





বা। বো, বিজ্ঞাপন । 


মণ্ডল ফুলুট । 


দেশ[বিথ্যাত রাকা, 
মহারাজ, ব্যাণ্ডমান্তার, 
প্রফেসর প্রভৃতি দ্বারা 
পরীক্ষিচ ও প্রশংসিত _ 
দেশীয় এবং হিন্দুন্থানী 
সুরে শান এবং গহ 
বাক্গাছবার ছত্যুংকরুষ্ট বহু- 
প্রচলিত মনোমুত্তকর 
দ্মওল ফুলুট” উপঘুক্ত 





স্থল ও গ্যারিণ্টি সহ বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে। সনীতাচরাগী পতোকেরই পরীক্ষা 
একান্ত প্রার্থনীয় । আহা-প্রশংস। নি স্রয্নোজন। মুল) ৩২, অক্টেড ৩ উপ ৩২, 
&স্শ্ম কাজ কর, ২ টাক!) ও ছুই শেট রীড, ৪ ষ্টপ ৬২ এবং এৰ টাকা। 


মণ্ডল এণ্ড কোং--৩নং বৌবাজার ট্্রীট, কলিকাভ। । 


অন্লশৃলান্তক ১৫ মাজ! ২২ 


০০ পার 


ক্ষুধালাগর ১৫ মাত্র! ১২ 


অদীয় অধ্যাপক শ্বনাম প্রসিদ্ধ কবিরাক্জ মহামহোপাধা।প ৬ছানুকানাথ সেল 


কবিরত্ম মহোদছের আভিম ত--অসশৃলান্তক লেবলে আস ও শূল রোগের তীত্র 
বেদন। তৎক্ষণাৎ নিব।রিত হদ্র। ক্ষুধাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবদ্ধক 1 হহাতে অজীর্ণ, 
পেটবেদন! ও রত্ন উদগার উঠ! প্রভৃতি লিবারত ও অতিশয় অঘ্িবৃদ্ধি 


হইত খাকে ।* 

সংস্কৃত কলেজের ভূতপুর্বব 
প্রিন্দিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত 


জ্রঘূক্ত হরপ্রসাদ শাত্বী ০. 1. চ. | 
মহোদয় বলেন, "উযুকবাবু অণ্রানাথ | 
মজুমদারকে আমি অনেক দিন হইতে ৷ 
আলি । বৈদঘাকে ইনি স্বপ্রলিন্ধ 
কাঁধিরাজ মহাসহোপাধ)াঘ্ব দ্বারিকালাথ 

অহাশক্ছের ছাত্র । ইহার চিকিং- 
সায় বেশ ঘশ_আছে। ইনি বাঙ্গালা 
কবিরাদ্দী সক্বদ্ধে যে সকল প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছেন, অধিকাংশ আমি 
পড়িয়াছি ।” 


সংস্কভ কলেজের যায 
প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় 
ডাক্তার 

যুক্ত সতীশচন্দর বিদ্যাতূঘণ এম্‌, 
এ, মহোদঘ বলেন, "পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
মথুরানাথ কাব/তীখ কবিচিন্তামণি 
মহাশঘ আমার স্থপরিচিত | 'আনুরেধদ- 
শাস্বে তিনি বিশেষ পারদশা । আমার 
নিঙ্জ ও পরিবারবর্গের জন্ট তিনি যে 
সকল ভব ব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
তাহাতে আমর] প্রত্যেকেই স্থল 
পাইঘ্বাছি। তিনি জীবনে উচ্ছতি লীভ 
করিলে আমি অত্যন্ত স্থখী হইব । 


কবিরাজ উইসখুহালাথ মন্ধুমদ।র, কাব)তীর্থ, কবিচিস্বানণি, 


২১ নং বাগবাজার 


ইট. কলিকাতা 





1 বা বো, বিজ্ঞাপন ॥ 


আমাদের জীবন-দশ। 
ব্রণ 
আমাদের অধঃপতনের মূল-কাঁরণ, ইন্জ্রিয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা ‘বং আমাদের এই হুরবস্থা' কৰে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 
কবিরাজ্_ 


স্রীমণিশঙ্কর গশোবিন্দজি শাস্ত্রী, 
আতঙ্ক-নিগ্রহ উষ্ধালয়, ২১৪নং বহুবাজার ষ্টরীট, কলিকাতা। 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুষধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা। 

প্রধান ওুধধালদ্ _-৩৭ নং কলেজ ট্রীট, কালকাত।। শাপ! ওবধালকলমূহ-_- 

৯।॥ বড়বার্জার শা, ২।২ বনক্ষিল্ডস লেন, বড়বাআার, কলিকাত| 7 
সম্প্রতি ১৫ নংক্রাইভ স্্রীটে স্বানাস্তরেত হইয়াছে । (২) শোভাবাজার শাখা, 
২০৫১ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত! ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৯৮ রলায়োড, 
ভবানীপুর, কলিকাত। । 

হোমিওপ]াধিক ওুহধ, পুগুক ও চিকিৎলকের প্রযোভ্রনীয় যাবতীয় জব! 
ধিক্রদ্ার্থ প্রস্বত থাকে । উবধের অক্বত্রমত! রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন 
সুশিক্ষিত চিকিৎলকের তত্বাবধানে উধধাদি প্রপ্তত হইয়া থাকে। শিশি, কর্র 


খার্দমিটার, ঠীগনকোপ, মবিউল, পিলুল, উতধপূর্ণ বাক্স ইত্যাদি বিশেষ সুবিধ! 


দরে বিক্রীত হইয়। থাকে । কোন পীড়) বা হোমি ওপ্যাথী স্গদ্দে পত্র লিখিলে 
সত্তর উত্তর দেওয়া হয । পঞ্ লিখিলেই বিনা। মূলে) ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
ক্যাটালগ প্রেরিত হন । 

ভাক্তশল্ল্প জগদীশতঙ্্ লাহিড়ী ক্ুভ গৃহচিকিৎসার সপ্তম সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে, মূল ৪৮৯ ২ _ ছোনি ওপঢাখিশিক্ষার্থিনী মহিলাদিগের আন্ত লিখিত । 
ভান্বা অতিসরল ও সুদ । 
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“ব্ধন্বাদ্ম ব থান্যনীৰা সিত্বব্বীযালিছযল: 1” 
কল্তাকেও পালন করিবে ও ঘত্বের সহিত শিক্ষ1 দিবে। 


স্ব্গীপ্ত মহাজা। উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 





= 








৫৫ বর্ষ । ১১শ কল্প। 
কার্তিক, ১৩২৪ । নবেম্বর, ১৯১৭.। 
৬৫১ সংখ্যা । ২য় ভাগ। 
লু 
তে তত্রী । 
পারে যাবি কে রে, আছ এসেছে তরী! তবু আশা পূরিবে না দীবন ধরি! 


এ পারে ক্কুরাল খেলা, আর তবে কেন বেলা? কাজ লাই, চলে আয় তাহারে ছাড়ি । 
বেলা হ’লে হবে যে রে তুফান ভারি; 


যাবি ঘদি চলে বাঘ এসেছে তরী ॥ পারে যাবি কে রে আর এসেছে তরী । 


মায়ার বাধন কাটি তরীতে চলবে ছুটি, 
ও-পারে পাবি রে স্থথ পরাণ ভরি 4 
পারে লিঘে ঘাবে বলে এসেছে "তরী । 


পারে যাবি কে রে, আয় এলেছে তরী; 
এ পায়ে কেবলি শোকে পাগল করিবে তোকে; 
কেঁদে কেদে চোখে আর রবে না বারি; 


বেলা চলে "মার, কেন 1 
এই রে দেরি ! পারে ঘাবি কে রে আয় এসেছে তরী ! 


পাপী ভাপী যে যখাহ সকলে ছুটিয়। আয়, 
এ তরীতে নাহি ভদ্দ তৃফানে পড়ি, 
এ হে সেই পরমেশ-চরণ-তরী ! 
শ্রনুপেজ না শেঠ । 


পারে যাবি কে রে আয় এসেছে তরী; 
আশার কুহকে মাতি ছুটাছুটি দিবারাতি, 


২৩৪ 


বামাবোখিলী পত্রিকা । { ১১শ কহ ভাগ। 


পানে আক্ষল্রক্িন্সি । 
রি কিট মিত্র-একতাল।। 


তুমি এস ছে। 
মম বিজন চির-গোপন 
ছঃখ-বিতান হৃদি-আসনে, 
তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
জাগে চেতনা শত বেদনা, - 
স্বত জীবনে তব পরশে ; 
তুমি এস ছে, তুমি এস হে। 
লভি শকতি, প্রেম-ভক তি, 
তব আরতি করি জীবনে ; 
তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
আমি তৃষিত, আছি ক্ষুধিত, 
যাচি অমৃত তব সকাশে, 
তুমি এস হে, তুমি এস হে। 
হত সাধনা, ব্রত-কামন।, 
সব সফল তব সাধনে, 


তুমি এস হে, তুমি এস হে ॥ 
কথা| ও সর শীঘ্র মনোমোহন চক্রবর্তী । স্বরলিপি-_ধমতী মোহিনী সেনগুপ্ত।। 
২ ৩ . > 
গান্প হা পা। ধা ধা শা। পা ধা পা। পথা পাশা 
(১১ তু . মি এ স . হে . . ০ . 
by তি . > 
[ধা পা শা। মা পাশা) রগা মা শা। শাগা রা 
২) মি ০ এ লস হেত এ ৩ ন্‌ e+ 


৩. তি 


রা শা। সা না শা) খা লা সাঃ লীনা শা] 


ছি . এ স্‌ ছে 


৬৫১ সংখ্যা ] পানের স্বরলিপি । 


২ ত + > 
I! সা রা -া। সরগা পমগা 7া। গধা পা -া। গপা 
হম মম - শলি** আঞ্ন * চিত ও * গো" 
জা গে * চে** তলা * শন” ত বে* 
ল ভি শত” কনতি * প্রে* আম ত০ 
আআ মি তৃ** বিত্ত * আত ছি ক্কু * 
bl ত সাধত না** * আত কা 
bd ৩ ক > 
I গা মা শা) ব্বগা সা-া। সা -া া। সা 
দু: খ- * বি- তা * ae হৃ 
স্ব ত * আবী” ব * নে + ত 
ত ব * আক রর * তি * * ক 
হা চি অত স্ব ঘা ত * * ত 
স ব স-্ফ = ল . ত 
২ ৩ . > 
I লা রা -া। সরা গমা পা। যগা প্রা “। শা 
আ ল * নৈত ১০৯ ০ + CAE? ৬ 
২” ৩ ° > 
[গা রা ণ। সানা বণ । সা শা-শা। শ 
৫) তু মি * এ স * ছে * ০ ক 
Ld ৩ ০ > 
হন] রা -া। সরা গমা পা। মগা রা -া। শা 
প. নু ৬ শেত *০ . ee . তি . 
২ ৩ ° ১ 
[পা রা শা) দানা -া। সা -াশা। শা 
৫) তু মি * এ স ১ হে ০ ০ 
২ ৩ . L > 
[সা রা -) সরা পমা পা। মগা রা -া। এব 
জী ৰব = নে* ০০ * ee ee . 


শ্র্রাত এ হ এ 


২৩৬ বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ [১১শ ক-২য় ভাগ। 


চে ৩ + > 
I সা রা 1 সরা গমা পা। মগা রা -া। শা 7 "TI 
লস কবা . শেড চে . oe . . a ক 
২” ৩ . > 
[পারা 1ণ। সানা ণ।॥। সানা শা! শা -া শু 
(৭)তু বি * এ স = ছে * * ee 


সা রা শা। সরা গমা পা। মগা রা -া। শা 7 শা] 
সা 


ধু ৩ লে+ ১০৩ ৩৯ ০ ১৩০ 


২ ৩ . > 
[গরা ণ। সানা শণ!। সা বণ শা । শী শা শা 
১ তু মি * এ স . হে * ° ০০০ 


ল্রিস্পেস্ম জুষ্টন্ব্য :--৪ নম্বরের “তুমি এস হে” পাহিদাই ১, ২ এবং ৩ নম্বরের 
“তুমি এস হে" যথাক্রমে গে) তাহার পর, পরবর্তী কলি গেয়। ঠিক এই নিয়মেই 
৭ ৬, ৭ এবং ৮ নম্বরের “তুমি এস হে” গাহিবার পরে পরেই, প্রত্যেক বারে ১, ২ এবং 
৩ নম্বরের “তুমি এল হে” গাহিয়া, তখন অগ্ঠান্ কলি ধরিতে হইবে । এই নিয়মে, গাছিতে 
পারিলে এই গানটি ভারি শ্রুতিমধুর হইবে । 
শ্রীমোহিনী দেনগুধা! ॥ 


স্শ্িজ্ভা। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

(১৮) সংক্ষারের দিকে! এই সুন্দর উদ্যম-আনন্দে 
নির্জন কক্ষে 'সোফা”র উপর আড় হইন্সা সচেতন, প্রিস্ধ-মধূর সন্ধযাকাল,_ইহা। যে 
পড়িস্বা নমিতা আকাশ-পাতাল ভাবিতে প্রতিদিন ক্োগি-নিবাসের সেবাব্রতের মধ্যে 
লাগিল ॥ হঙ্গিও বন্্পাধিক্যে তাহার শয়ীর- জ্যাত্ত-সমপণ করিছা, অক্রান্ত উদ্যমে তাছার 
মন অন্থচ্ছন্দতায় ক্লিট হুইস্বা পড়িঘ্রাছিল শ্রম-চর্চা করিবার সখ !--ইহ! কি এই 
বটে, কিন্ত বিভি্-ঘটনা-সংঘাতে উত্তেজিত হুলঞ্জিত আলোকোন্্ল্‌ কক্ষের মাঝে 
চিন্তাশক্তি, তাহার মনোবুত্তিগুলাকে ফাকে সুকোমল 'লোফা"ঘ পড়িছা অলঙ- ও নিশ্চেষ্ 
পাইনা, প্রথমেই তাহাদিগকে ট্যনিয়। লইয়া ভাবে ঘাপিত করা সহ হয়! এঘে বড় কষ্ট" 

ছটাইল, তাহার সেই প্রতাহের অভ্যন্ত কর্ম. কর আরাম-উপতোগ। 


ক 


৬৫১ সংখ্য! ] 


কিন্তু গত্যন্তর নাই! নমিতা প্রাণপণে 
আপনাকে সংযত করিদ্দা, নিস্পন্দ হইয়। 
‘সোফা’'র উপর পড়িম্ব। রহিল) মনে সে 
ভাবিতে লাগল, হাসপাতালের কথা! তাহার 
অন্জপস্থিতির জন্য হাসপাতালে, হয়ত, এতক্ষণ 
গোলযোগ  আরঘ হইয়াছে! বেচারী 
চাৰ্দ্দিয়াম্‌, হয়ত, খুব বাগ্র ও উৎকন্ঠিত হুইয়া 
তাহার জন্য পথ চাহিয়া রহিয়াছে 1--.... 
আবার আছা, নমিতার কর্তবোর অংশভার 
যাহাদের আজ হইতে বহিতে হইবে, তাহার! 
এ অধিকন্ধ খাটুনীর আগ্চ কত কষ্ট পাইবে! 
ছম্বত, কেহ মনে মলে বিরক্ত হুইবে, কেহ 
প্রকাস্কে অসস্তোধ জানাইবে ! আবার কেহ বা 
কটু-কাটব্য-বর্ষণেও হয়ত বা, ক্রটি করিবে লা । 
নমিতার আর শুই! পাক! পোবাইল না। 

সে উঠির। সোফার উপর লো! হক! বলিল; 
* একবার মনে করিল ধীরে ধীরে উঠিয়া, গিয়া 
হাসপাতালে হাজির হয় 1....-. কি তুচ্ছ এই 
সামান্ত দৈহিক হত্রপ।। স্মিথের মাতৃন্মেহ- 
কর্ুণা-মণ্ডিত নয়নে ইহা যতই কষ্টকর-যজ্জণ। 
হউক, কিন্ত নমিতার পক্ষে ইহা এখন সতাই 
আর বিশেঘ-কষ্টবহ বেদনা নহে! কিন্ত 
সামান্ত এইটুকুর জন্য, সৌবীন-ক্রান্তিঅবলম্বনে 
সে এখানে অকৰ্মণ্য হইছ। বলিয়। রহিল, আর 
সেখানে যে এই অজুহাতে 'দশ-বিশ-লক্ষ' 
মন্তব্য সংগঠিত হুইবে, তাহার কঠিন গুরুত্ব 
তাহার বড়ই অসহ্‌ ! চুরির কলার তীষ্ম 
কঠিনতার মধ্যে একটা মহদ্‌ গুণ আছে,_ 
সারলা। কিন্তু, মাজুষের শাণিত রসনার ক্লেঘ- 
বাঙ্গ, লা না, পে বক্র প্যাচের নির্দ্বয় তীক্ষু- 
তার ত্রিসীমানায়, কফোন-আতীগ সমবেদনা 
তিষ্ঠাইতে পারে 1 1...তত্ে ? তবে পায় 7-.- 


নমিতা । 


২৩৭ 


বাগ্র ব্যাকুল মনের উপর বজ্-চমকে 
স্থিতি ঝলসি্গ গেল,_ইহ! শ্হিখের আদেশ ! 
_লিঃশ্বাস ফেলিয়। বিমর্ধভাবে নমিতা 
‘লোচ্ধা’র উপর আবার শুইয়! পড়িল । থাক্‌, 
স্মিথ ঘধন দয়। করিয়। শ্রেহের দাবীতে, 
স্বেচ্ছায় কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তখন 
কোনও কথা কছিবার অধিকার নমিতার আর 
নাই ! নিক্ষল অসন্তোষ দূর হউক্‌ ! যা হইবার 
হইবে । স্মিথ বুঝিবেন্‌ ! তিনি নমিতাকে 
নিশ্চিন্ত থাকবার আদেশ দিয়! গিয়ান্ধেন,_ 
নস্িতা। দুশ্চিত্ত। বিড়ম্বনার বোঝ। ঘাড়ে লইয়া 
এথানে নিরুপায় নিশ্চিন্থতার আরাম ভোগ 
করুক্‌ ৷ বিপ্লবের ঝড় বাছিবে বহিয়া যাকৃ ! 

কিন্ত এই নিশ্চিস্ততার আরামটুকু তাহার 
গায়ে যে ভীত স্বণা-অস্বত্তির অন্কুশ 
হানিতেছে 1 নিল্তক্ধভাবে শুষ্টয়া থাকিবার 
সাধ্য কি? নদিতার মনে ভষ্টতে লাগিল, 
এই যে আর।ম-উপভোগ,ইহ! এখন 
নিতান্তই দম্থাতালন্ত সম্পত্তির মত অন্যায় 
অধন্ার্ছিত । অন্বের কষ্টভোগ বাড়াইয়া 
_এই যে নিজের শ্রান্ি-অপনোদন,-- ইহা 
তাহার কাছে বড়ই স্বণাকর ! কিন্ত স্মিথের 
স্বেহ-অহুকম্পাট। মাঝখানে জুটির! বড়ই 
গোলযোগ বাধাইয়াছে ! 

চোখের সম্মুখে মাস্ধধের সুখের ভিড় 
বেশী জযিলে দৃষ্টিশক্কিটা বাহিরের দিকেই 
আবদ্ধ থাকিতে বাধা হস্ব, ভিতর দিকে 
ফিরিবার অবকাশ তাহার ঘটিম্বা উঠা দায় 
হইয়৷ থাকে ।--তা ছাড়া, বাকৃশক্তির বঙ্কার- 
সংঘাতে চিন্তাশক্তিট!, অনেক লময়, খতমত 
খাইছ! আড়ষ্ট হইয়া পড়ে । এতক্ষণ নমিতার 
অবস্থাও কতকট! তাহাই হইাছিল। এইবায় 


- 


২৩৮ 


স্তন্ধ নিৰ্জ্জন কক্ষের মাঝে কম্ছভীন উদাস 
ছিত্বট৷ আচ্ছন্র করিঘ। ঘুচ্‌_র। দন্যের আলোড়ন 
চলিতে চলিতে, লহসা মস্তিন্ধ-ঘ্রটিকে তীত্র 
উত্তেজনায় সন্্শ্ত-চকিত করিঘ়! হৃদঘের মধ্যে 
গভীরতর হস্ব-বিল্লব ছাপিঘ। উঠিল । নমিতার 
মনে পড়িয়া গেল, ডাক্তার মিত্রের আজিকার 
ব্যবছার, এবং নমিতার আক্মক্কত আচরণ! 

মাথা ঠিক্‌ করিয়া খুব ভালকূপে সমস্ত 
খটনাটা তলাইয়া ভাবিয়া যথাসাধ্য নিরপেক্ষ 
হুইজ। নমিতা! বিচার করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিল । কোন্ধানে কাহার কতখানি দোষ 
ব্দাছে, তাহার মাপ জোক পরে হুইবে, আগে 
লিজের বাবস্থাট। পরীক্ষা কর! হুউক্‌ !--.... 
নমিতা হাতের উপর নাথ! রাখিস গুম্‌ হইয়। 
বসিয়৷ ভাবিতে লাগিল ।--না, তাহার আজি- 
কার ব্যবহারটা ডাল হয় নাই ; মোটেই ভাল 
হয় নাই! গা এবং সত) যত বড়ই ও মহৎ, 
পবিত্র বস্তু হুউক্‌, কিন্ত পঞ্চভূত-গঠিত এই 
মাথাটার উপর ধাহার। উর্ভতন হইথা আছেন, 
তাহাদের কাধ্যাকাধ্য সন্বন্কে অসন্তোষ বিরক্তি 
*প্রকাশ করা, যেমনি ছুঃলাহসিকতা, তেমনি 
নিলজ্জ-ুষ্টত। ! 

নমিতা চুপ করিয়া বসিয়া অনেকক্ষণ 
ভাবিল ; তারপর নিঃশ্বাস ফেলিঘা। উঠিদ্বা 
দাড়াইল। তাহার বড়ই পরম বোধ 
হইতেছিল। আমাটা খুলিঘ্। ফেলিতে 
ফেলিতে সে ভাবিল,--না, ঘাহা হইবার তাহা 
হইয়াছে, হাসপাতালের চাক্দ্রী আর নন । 
সাস্গুষের লীচত!-সংখাতে এক ত তাহার মনও 
অবনত হইয়। পড়িতেছে, তাহার উপর আর 
একটা নিদারুণ কষ্ট !1- ধাহার। উর্ধতন 
সন্মান-পাত্র-__তাহাদিগের বাৰহারকে স্তপা 


প্‌ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা) 


[ ১১শ ক-২? ভাগ। 


ফরিঘ। প্রাতিমুহর্ডের ঘটনা ক্ষুদ্ধ-বিদ্ধিষ্ট হইছাঃ 
চিন্তবিক্ষেপ ঘটাইঘ!, তাহার বড় লোক্লান 
হইতেছে । লমঘ্ে সাবধান হওরা তাল। 
ভাক্তার মিতের সহিত এই যে মলো" 
মালিন্য আর্ভ হইল, ইহার চরম পরিণতি 
কোথাদ গিয়া সমাপ্ত হইবে, কে বলিতে 
পারে? বিশেষতঃ, সে ক্ষত্রপ্রাণ, ক্ষীণশক্তি 
মাহুহ। প্রতিপক্ষ হখন প্রবল, তখন সন্তৰ্পণে 
শুরতি্বশ্বিভার সংশ্রুব এড়াইঘ়া চলাই তাহার 
পক্ষে শ্রেছঃ॥ রর 

জাষ। খুলিতে খুলিতে ডাক্তার মিত্রের 
স্ীর দেওয়া সেই পত্রধানা নমিতার হাতে 
ঠেকিল। তাহার মনে পড়িল, তিনি উহ 
অবসর-শময়ে পাঠ করিতে বলিঘাদ্েন | এই 
ত অবলর! নমিত। একবার গ্বারের দিকে 
চাছিল;_কাহারই কআসিবার সম্ভাবনা! নাই, 
ঝুকিল ৷ আলো। উক্কাইন্সা দিয়। টেবিলের পাশে, 
গ্নাড়াইন্ব। খাম ছিডিঘ। পত্র বাহির করিল। 
মুহূর্তে সে হত-ৰূদ্ধি হইঘ। পড়িল! ছেখিল, 
পত্রের সহিত ছুইখানি নোট ! একখানি পঞ্চাশ 
টাকার ও অস্তখানি পাচ টাকার ! 

লোট-ছুইখানার এ-পিঠ ও-পিঠ একবার 
উল্টাইয়া দেখিয়া নমিত! ক্ৰকুঞ্চিত করিয় 
কুদ্ধস্থাগে প্ পড়িতে লাগিল 7 
“বিনীত নিবেছন, 

পীড়িত পাচকের আশ্রয়দাত্রী করুণা দ্থীর 
সঙ্ধান পাইছাছি ॥ দেবর নিশ্বলবাবু ছাড়! 
আর কেহ এ সংবাদ জানে না, জানিবেন। 
খদি স্বণা লা করেল, তবে অঙ্ুতণ্ড-বেদনার 
অশ্রুললের সহিত আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
গ্রহণ করিবেন ॥ বেশী লিপিতে পারিতেছি 
লা। 


৬৫১ সংখ্যা] 


“মুখোমুখী এ এ্রলক্ষেব আলোচন। করিতে 
পারিলাম লা, ক্ষমা করিবেন) আমার 
সাতার দেওছ। তব প্রস্ততির দরুণ প্রাপ্ত টাক? 
হইতে পঞ্চাছটি টাক! দিলাস। অতঃপর 
বালকটির' চিকিৎস।-খরচে বাহ! ল/পিবে, 
তাহ! দিন, বাকী টাক। তাহার হাতে দিবেন, 
এবং যাহাতে সে নির্বিস্বে অন্তদ্র যাইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা করিবেন ॥ অন্য স্থবিখা 
ন থাকায়, আপনাকেই এ-শব দুঃখডোগের 
দায়ী করিলাম । নিরুপায়জ্ঞানে অপরাধ 
মার্জনা করিবেন । 

‘আর একটি অচুরোধ । ঠাকুরকে এ 


বাড়ীতে আর আসিতে দিবেন না, এবং- 


তাহাকে বা অপর কাহাকেও আমার নাম- 
সংক্রান্ত কোনও কথা। জান।ইমা, মৰ্ণ্বপীড়া 
বাড়াইবেন ন।। আপনার উদ্রত-স্বেহ-ক্ষম।- 
শীল ভ্বদন্মের উপর অকপট বিশ্বাস-নির্ভর 


স্বাপন করিয়া আমি নিশ্চিন্ত রহিল/ম, 
সুলিবেন ন! । ইতি 
ক্ষমাপ্রার্থিনী 
শীদরমা মিত্র 


-. বিশ্বন্তস্বপ্ত মাছধের 'রগে’ অকন্মাং 
একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত বাজিলে, লে থেমন 
বিকল ও মুক্কঘান হইয়! অৰ্থশৃন্ত-দৃষ্টিতে নিৰ্্মাক্‌ 
হইয়া! চাহিয়। থাকে, নমিতাও ঠিক তেমনি 
ভাৰে শুদ্ধিত হইদ! বলিয়। রহিল !......মুক্ত 
স্বাধীনতার হাত ফক্কাইয়, হঠাৎ তাহার 
সতে্ছ ক্রিছধাশীল হৃদ্ঘস্রট। যেন একট! কঠোর 
পরাধীনতার দৃঢ় সিম্পীকনে আবদ্ধ হুইয়া 
পড়িল । ইচ্ছাধীনভাবে নি:শ্বাল-প্রশ্থাস- 
গ্রহণের ক্ষমতাও থেন তাহার লুপ্ত হুইয়া 
গেল! নমিতা পাশের চেঘারে বলিয়া পড়িল। 


নমিতা । 


২৩৯ 


নিল্পন্দ-নিজ্জীনভাবে নমিত। চুপ করিয়া 
বলিয়। রহিল ॥ অনেকক্ষণ কাটি গেল । 
মাথার ভিতর একট! ছটিল গোলমালের 
প্রলঘ-ক্দালোড়ন চলিতেছিল। ক্ষিপ্ত বিভ্রোহ- 
লংঘর্ধে হৃদয়াভ/স্তলে অহুভূতি-প্রবাছে বিরাট 
বিশৃঙ্খলা বাধিয়। গিয়াছিল; নমিতার মলে 
হইল, এক মৃহূত্ে সে খেন কি একটা অদ্ভুত 
কিছু বানিয়! গিয়াছে! 

অনেকক্ষণ পরে, অতিকে আত্মদমল 
করিয়া নমিতা উঠিছা। দীড়াইল। স্মিথের 
টেবিলের উপর হইতে এক টুকৃর! কাগজ 
টানিয়া লই! পিখিল, “বাড়ীতে একট। 
ঝ্রক্ররী কাধ তুল করিঘা আপিয়াছি, শী 
ফিরিতে বাধ্য হইলাম, ক্রটি ক্ষমা করিবেন। 
আমার হাতে এপন কোন ঘঙ্ত্রণাই অনুভূত 
হইতেছে ন(, নিশ্চিন্ত খাকিবেন। নমিতা 1” 

ভাক্ার'মিত্রের স্ত্রীর প্রধান! সন্তর্পণে 
জামার ভিতর লুকাইগ্রা, কুশ ও সুতার গুলি 
হাতে লইয়া, ননত1 ঘর ছাড়িয়। বাহির হইল । 
বারেগাদ স্িথের বেহার[র সহিত সাক্ষাৎকার 
হইলে, সে সেলাম করিয়। জানাইল, পস্থশীলকে 
সে বাড়ী পৌছাইয়! (দয়। অ/সিদাছে। বিমল- 
বাবু কার্থ/গতিকে ব্যন্ড' ছেন, শীস্বই এখানে 
আসিতেছেন |” 

নমিতা, রুত্বত্বরে বলিল, *বন্থৎ আচ্ছা! 
জরুয়ী কাম্‌কো ৰান্ডে হাম্‌ আবি মোকাম্‌ 
পর যাত। :-_মেষ-সাব আনেলে বোলো, 
টেবিল পর লিখ.কে আয়......ওঁর মেরা 
হাথ, আবি আচ্ছ! হাত ।” 

মিদ্‌ স্বিথ নমিতাকে অত্যন্ত ভালবাসেন 
বলিয়া ভৃত্যেরা নমিতার সঙ্গন্ধে খুব সতর্ক 
থাকিভ। নমিডু। ব্যাবেজ-বাধা হাতটা 





২৪৭ 


লাবধানে ডানহাতে ধরিঘা, বারেগ্ডার সিড়ি 
হইতে খুব ধীরে ধীরে নানিতেছে দেখি, 
বেহারা পুনশ্চ অভিবাদন করিয়া সলৌজন্তে 
বলিল, “আধ, বড়ি মাদ্ধার হয়৷, একঠে! বাতি 
লেকে, আপ কে। লাথ 1” 

পরের ক্ট-অন্মুবিধ। ছট!ইঘা, নিজের 
সুবিধা গুছাইন। লইতে নমিতার দ্বিগুণ 
অন্তুবিধা বোধ হয়! তৃতোর প্রন্তাবে সে 
ব্যস্ত হইণড, বাধ৷ দিয়া বলিল, “কুচ, কাম 
নেহি, সাম্কে। বখৎ বহুৎ মাদ্মী ধাতে 
আতে হেঁ ।--কেয়া ডর !” 

বেহার! মাথ' নাকিথা। সদর্থনম্থগক স্বরে 
বলিল,_"বহুৎ-_খুব-!” 

নমিত। বান্দা নামিঘ), হখথানাধ্য ক্রু তপদে 
চলিতে লাগিল । কফ চতু্দশীর অন্ধকার 
হইলেও আকাশে তার) থাকায়, তাহা তেমন 
গাড় হু নাই । মোড়ের মাথা ‘লাইট-পোষ্টে'র 
খ্ালোন্র পথগুলি আগোকিত । সংখ্যা অঘ 
হইলেও পথে লোক-চলাচল হইতেছিল। 
নমিতা কাহারো দিকে ত্রক্ষেপ ন! করিঘ, 
বিয়াট বিষপ্রতার ভারে অভিতভূতচিত্তে, 
ক্রান্ত নিৰ্জ্জাবের মত পথাতিবাহুন করিয়া! 
চলিল । 

ছুই তিনট। মোড় ঘূরিয়, বাড়ীর কাছে 
শেষ তে-মাধার মোকে ‘লাইট-পোষ্টে'র নিকট 
আসিমা পৌছিতেই, সহস। সামনে হইতে 
একদল সঙ্গীতমত লোক আলিয়া পড়ায়, 
নৰিতার গতির্রোধ হুইল॥ €লাকগুলি নি 
শ্রেণীর হিম্ুস্থানী ; উৎকট সুরা-দুর্গন্ধের 
তীৰ্ৰত্রাণে চমকিত হইঘ। লমিত। তীক্ষদৃষ্টিতে 
তাহাদের পানে চাহিল ।--সর্ব্বনাশ ! ইছারা 
সকলেই যে অপ্ররুতিস্থ ! 


বামাবোৰিনী পত্ৰিকা ॥ 


(১১শ কহ ভাগ। 


অলহায় নমিতার আপাদম্য্ডকে, ভয়- 
ব্যাকুলতার তীব্র কম্পনপ্রবাহ বহিয়! পেল! 
সন্ধযারাত্রে প্রকাশ রাছ্পথের উপর কোনও 
ভয় নাই সত্য; কিন্ত এমন সঙ্গিহীন অবস্থায় 
হঠাৎ সম্মুখে ভয়ঙ্কর কিছু দেখিলে, ভাঙার 


মত ক্ষীণশক্তি মানুষের প্রাণ কোন্‌ লাছসে 
স্থির থাকিবে; সঙ্গে একটি ক্ষত্র,-- ক্ষুদ্রতম 
উপলক্ষ্য থাকিলেও কথ৷ ছিল; কিন্ত এৰে 
সম্পূর্ণ অসহায় অবন্থ। ৷ 

ভু-পাশে প্রাচীর-বেষ্টিত বাড়ী, পিছনে 
অন্ধকার গলি! নড়িবার লগ্সিবার পথ নাই, 
উপাচ্গ না, সময নাই! উহার! আসির। 


পড়িয়াছে! নমিতা প্রাপপণে আপনাকে 
শক্তি সংযত করিয়া, আলোকশ্রন্তর গা 
ঘেঁসিয়া, আহত হাতগান। আড়াল করিয়া, 
আড় হইন্স। দাড়াইল! ঘাড় বাকাইয়। 
লতদৃক্ইতে কুদ্ধশ্বাসে মাতালদের বলিত 
চরণগতি লক্ষ্য করিতে লাগিল! য্গি মত্ততায় 
ঝোকে কেহ এই দিকে টলিছ! পড়ে,__-তবে 
হে ভগবন্,-আব্মরক্ষার শক্তি দিও ! 
ভগবান, বুঝি, তাহা শুনিলেন। নিয় শ্রেদীর। 
শ্রমীবী বলিয়াই হউক্‌, অথবা! থে কারণেই ' 
হউক্‌, এই ক্মপ্রকুতিষ্ব মাতালদের দৃষ্টিতে 
মান্থহের মত শিষ্টগ্ররুতিষ্থতা কিছু ছিল। 
অগ্রবর্তী তুইজন সামনে নমিতাকে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ সঙ্গীত থামাইল এবং সন্ত হুইছা! 


পিছনের খড় মাতাল’  সঙ্গীগুলির 
উচ্ছ শ্খলতা সংযত করিতে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িল । . 


‘পাশের লোকট। মাদিরালস নছগনে চলিতে 
চলিতে খুবই টলিতেছিল। একট। ছোট 
হোছউ খাইয়া, নেশার ঝোকে অভিভূত 


৬৫১ সংখ্যা ] 


শরীরটার ভার সাম্লাইতে ন। পারিঘা, লে 
নবেগে ঘুরিহা আলিম *লাইউ-পোষ্টোর তলা 
আছাড় খাইবার যে। কারল। 
হঠাৎ পেগুনের অন্ধকার গলির ভিতর 
হইতে আর একজন লোক উদ্ধ্থালে ছুটিছা 
আসিঙ্বা নমিতার পাশ্বে পৌছিল। নমিতার 
দিকে পৃষ্ঠ ফিহাইসা দাড়াইয়া, ক্ষিপ্র 
সতর্কতার দুইহাতে পতনোন্মূধ লোকটাকে 
ধরিরা ফেলিল। লবেগে এক ঝা'কুনী দিছ 
তাছাকে সোজ। করিয়া, রুদ্ধগর্ে বলিল 
“আপনে ডেরা পর্‌ চল। ঘা9 ভাই 1" 
দলের প্ররুতিস্থ দুইগ্জন দুটি] আলিয়া 
তাহাকে টানিদ্র। লইল। অত৷স্ত অপ্রতিভ- 
ভাবে সবিনয় ক্ষম। চাহি। উপধ্ণপরিটিললাম 
ঠ_কিযর্না হিন্দুস্থানী ভাষায় হড়, বড়, কঠিয়া,নান। 
কথ। লে বকিঘ। গেল । তাহার মধ্যে একটি 
কথ। নমিত। শুধু বুঝ," আপ কে। মঙল 
হৌক্‌, হামি লোক্‌ তো। আপকে।-. vr 
পরস্পরকে ধাক্কা মার, ঠেলিয়া, টানি 


লইয়া; খুব ব্যগুভাবে তাহারা তাড়াতাড়ি 
চলিঘা গেল। 
* লাহাযা-কর্ত।কে কুত্তা ও ঘন্তবাদ 


জানাইবার জন্তু ফিরিয়া, তাহার পানে চাহি 
নমিত। বিশ্মঘে হতবুদ্ধি ছইঘা পড়িল! এ 
২ বে-_লেই, স্বরসদ্দর ! 

আুস্হন্দরও বিশ্মগবিমূঢ় ভাবে নমিভার 
পানে চাচির! রহিল। প্রথমতঃ লে কথ! কহিতে 
পারিল না; তারপর মৃত ভর্ং“পনার শ্বরে 
বলিল, “আপনি! ছি দি, বড় ছেলেমানযী 
কয়েছেন ত ! এমন সময় একলাটি রান্ডায়...! 
কাজটা ভাল হয় নি । আমি ভেবেছিল৷ম, 
আর কেউ ৷” 

২ 


নমিতা । 
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নমিতার কণ্ঠহোদ হইয়! গিগাছিল ॥ আতি- 
কণ্ঠে, অ।রক্ত সুখে সে বলিল, “বুঝতে পারি 
ননি। ভাগিশ, আপনি-- কি উপকার থে 
করলেন? আস্থরিক ধন্যবাদ আনাবার্‌ ভাষা..." 
বাধা দিয়! শুদ্ধ ম্ান-মুখে সুরসুন্দর বলি, 
“দয়া করে ও-লব বিড়হ্বন'-ভোগের নায় থেকে 
নিষ্কৃতি দেন! একটু দাড়ান, আপি ।* 
স্থরহুন্দর ক্রুতপদে পার্খের অন্ধকার 
পলির মপো দুকিল; ক্ষণপরে একজন জীণ- 
শীর্ণ কুজনতদেহ বৃদ্ধের হাত ধরিয়া, সাবধানে 
তাহাকে পথ দেখাইয়। লইছ। আসিল। 
নমিতা অবাক্‌ হইয়। দেখিল, বৃঞ্ধটি তাহাদের 
হাস্পাতালের নেখর ‘রম্ণার’ বৃদ্ধ পিত। 
= ‘জীবলাঙ্স মেথব" । 
নিকটে আলিয়া স্ুরস্থন্দর বলিল, 
“আপনি আগে চলুন-_।” নমিতা বিনা- 
বাকে) চলিতে লাগিল। স্য়স্ুন্দর সমু" 
স্বরে বলিল, “স্মিথের কুঠিতে খোজ লিয়ে 
তাড়াতাড়ি চুটে আদ্ছি, স্মিথ বলে 
দিলেন, কাল সকালেই একথান! দরথাত্ডে 
সই করে ক্লার্কের কাছে পাঠাবেন, সায়েব 
সাতদিন ছুটি দিতে রাজি হয়েছেন ।...আর 
সচুদ্রপ্রপাদ কাল সাড়ে ছ'টার সমঘ পিয়ে 
আপনার হাতউ। খুদে দিছে আল্বে, বলে 
দিয়েছি)” * 
লছিতা বলিল, “ধচ্টবাদ !. আমার 
গভিউটা'ট। কার হাতে পড়ল, জানেন ?* 
সুম্বহ্থন্দর বৃদ্ধের হাত ধারছা। একটা 
উচু নালী পার বহাইতে করাইতে বলি, 
আমার » সঙ্গে ছোট কল্পাউওডার €দেবীশক্ষর 
খ।কৃবে ৷" 
ইতস্তত; 





বিয়। নাহ বলিল, “ডাক্তার 
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মিআ কিছু বলেননি ত? আপনি দেরী 
করে যাওছার জন্যে ?" 

জানমুখে ঈষৎ হালিঘ। হুরসুম্দর বলিল, 
“ডাক্তার-দাছেবকে কে কি বলেছেন বুঝি ৷ 
সাহেব কি বলেছেন, ছানি না। ওরা ত 
বলাবলি কর্ছিল । মম শুনে চটে গেছেন,--- 
তাই আপনাকে তাড়।তাড়ি ‘এারিকেশনের' 
কথা বলতে পাঠালেন।... যাক, ও-লব 
বাজ্দে কথা শোন্বার জন্যে কান পেতে বসে 
খাকুলে ত কোনই কাত কর্বার সময় পাওয়া 
ঘাবে না। শু চলুন," 

নমিতা শীস্্র চলিতে লাগিল । বলিবার মত 
কোন কথ) সে হাতের কাছে খুক্জিয়। পাইল 
ন; আগতা! চুপ করিয়। রহিল । মনে মনে 
ভাবিতে লাগিল, ডাক্ধারবাবুর কি চমৎকার 
স্বভাব ! 

কিন্তু থাক, সে.সকল আলোচন! লইদঘ। 
আঃ চিত্তম্মালির উদ্ধর্তলে কাজ নাই। পরের 
দৌব-ক্রটির চর্চ্চাঘ ক্রমাগত দৃষ্টিশক্তিকে 
খাটাইলে, শেষে হয়ত সাজ্ঘাতিক চক্ষুঃ- 
পীড়া আবিভূত হইবে ।...আতএব এলকল 
বিহ্দ্ছে খানিকট। পাশ কাটাইছা চোথ_কাণ 
বুজিয়া থাকাই ভাল।* নমিতা মনটাকে 
ধমক দিত। শা-নিঙ্গীহ ব|লাইক্সা লইবার 
চেষ্টা, দেখিতে লাগিল। 

কচু নীচু অলমতল পথে চলিতে ক্ষীণদৃষ্টি 
বৃদ্ধ জীবনাল . ক্রমাগতই ঠোকর খাইতেছিল। 
সুযস্রদ্দর সতর্ক হুইয়া তাহাকে সাম্লাইযরা 
লইতেছিল। এইবার তাড়াতাড়ি চলার জন্ত 
বুদ্ধ অলাবধানে একটা বড় রকম হোছই 
খাইয়া টলিয়। পড়িবার উপক্রম করিলে 
স্ুরস্থন্দর কুঁকিম! পড়িদ৷ বুক পাতিয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


(১১শ ক-২য্ ভাগ। 


নিঃশব্দে তাহার বাগ্ধক্য-সীর্ণ অসমর্থ দেহের 
ভারটা সাস্লাইপ্রা লইল । তাহার কাধের 
উপর বৃন্ধর মুখ থুবড়াইয়! গেল। জুরস্থন্দর 
তাহাকে পোজ করিয়া, তাড়াতাড়ি দাড়িতে 
ভাত বুলাইরা দিঘ স্বেহাদ্র কণ্ঠে বলিল, 
“বড়া লাগল ইভ 17” 

“নেই বাপ, কুছ নেই !__"এই বলিয়া 
সঞ্জোরে মাথা নাড়িস। বৃদ্ধ আঘাত-বেদলাট। 
অস্বীকার করিঘা আতি-কতজ্ঞতায় উজ্জ্বল 
বদনে বলিল, *জীতা রও বাপ, আজ 
তোস্কো নেছি মিল্‌নেসে হাম্‌ তো রাস্তরে 
পর মরু যাতা_-।" 

হ্ুরুস্থন্দর সে কথাঘ কান দিল না; মাথা 
হেট করিয়া ঘাড় বাড়াইণ্। দিঘা বলিল, 
পাক্‌ঢড়ে। হাম্র। কান্ধ। ।--ই। চলে| ।.. মিস্‌ 
মিত্র,একটু আনতে" 

নমিতা নীরবে সুপ ফিরাইছ। একবার 
মুদ্ধ-করুণ দৃষ্টিতে উভয়ের অবস্থাটা দেখিরা 
লইল। তারপর আবার পৃর্ববের মত ধীরে 
ধীরে চলিতে লাগিল । 

সম্মুখ হইতে আর একদল লোক আসিল । 
নির্ভয়ে ক্রীড়ারত কপোত-শিশু অকস্মাৎ 
সম্মুখে উদ্যত-নখর বাজপাখী দেখিলে যেমন 
সভয়ে চমকিয়া উঠে,_কে জানে কেন, 
অন্তযনক্ষ লমিতাও আজ হঠাৎ দতজাল্পার 
মুখপানে চাহিয়া, অন্তর-মধো তেমনিতর 
একটা তীব্রচমক্ক থাইল ! ক্ষ কহিবে ভাবিছা 
পাইল ন৷; তাড়াতাড়ি আচলট। টানিয়া 
ব্যাণ্ডেদ্-বাধ! হাতখানার উপর ঢাক! দিল। 

সাচ্চা জরির 'বাদ্‌লা” বসান, লেশের 
বিপুল আড়ম্বরী-ঘুক্র, সূল]বান্‌ জ্যাক্কেট ও 
সাড়ির থস্ধলে শব্দের লহিত জুতার খট্‌খট্‌ 


৫১ সংখ্যা | 


শব্দ মিশাইয়া, স্বভাবসিক্ক রুক্ষগন্ভীত কণ্ঠস্বর 
ঘথানাদ্য চিহি-কোমল করিয়া, হালি-হাসি- 
মুখে গল্প করিতে কারতে দত্তজাহ। আসিতে- 
ছিলেন । নঙ্গে ডাক্তার মিত্রের ‘মনের মৃত" 
পর্গিহাস-রূণিক বন্ধু, স্থানীর প্রসিস্ক উকীলের 
কার্তিমান্‌ বংশধর ‘নিরেট বখা-নামে বিখ্যাত 
পহিতলালবাবু সৌধীন বেশতূযায় সজ্জিত 
হই ছড়ি ঘুর্ইতে দুবাইতে আসিতে 
ছিলেন। দত্তঞ্জাযার ভুত) আলো হাতে 
লইয়। আগে আগে আলিতেছিল। 

পিছনে আর তিনঞ্জন পথিক তাভাগের 
আলোগ পথ দেখি! আসিতেছিল। তাহাদের 
একজন বৃদ্ধ, একজন যুব! ও অপরটি কিশোর 
বালক । বৃদ্ধটি বিরকি-কুটিল দৃষ্টিতে ভ্ধ কুঞ্চিত 
করি৷! 'দত্তগাাকে লক্ষ্য করিতোছিলেন। 
সুবাটি সহুরে ফাজিল সে বিদ্রপব্ধী হালি- 
মাখ মুখে ও বক্র কটাক্ষে একবার হিতলাল- 
বাঘুকে ও একবার দত্তগ্গায়াকে দেখিতে ছিল, 
আর বুষটতাপুর্ণ ভঙ্গীর সহিত নান! ছাদে 
ফাশিতে কাশিতে হাপিতেছিল। বালকটি 
নির্বোধ) সে কৌতুহল-বিশ্কারিত নয়নে 
তাহাদের দিকে হা করিয়। ঢাহিছ। চলিতে 
চলিতে বারংবার হেট খাইতেছিল॥ 

চকিতদৃষ্টিতে পিছনের লোক-তিলটির 
পানে,চাহিয়া নমিতার আভ)শরিক সঙ্কোচ 
চুগ বাড়িয়া গেল! ক্ষন্বদৃতিতে একবার 
গততজ্াঙার পালে চাহিয়া সে মাথা ছেট 
করিছা, কৃঠিততাবে একপার্শ্বে দরিয়া গাড়াইল । 

সথরম্ন্দর চোখ তুলি একবার তাহাদের 
লফলকে দেখি লইল । বন্ধুপ্রী(তির অন্ত- 
রোধে ছিতলালবাবু প্রাছণঃ হস্পাতালে 
ভাক্তারঙ্গের বসিধাব ঘবে আলিহ। আভা 


নষিত। ॥ 
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দেন। সুতরাং, হাস্পাতালের সকলেই 
তাহাকে চেনে। হুরস্থন্দর তাঁহাকে একটা 


ভোট নম্ফান করিনা চোখ নামাইল । তারপর 
বুদ্ধ মেৰরের পারের নীচেকার পথটা! স্থস্থাতি- 
সুস্থ ভাবে নিরীক্ষণ করিতে সে লবিশেষ ব্যস্ত 
হইছা পড়িল । 

ক্ষৃত্র গোল গোল চোখের তীত্র প্রথয় 
দৃষ্টি হালিঘা দত্তপায়া একবার স্বরস্ুন্ররকে 
ও একবার নমিতাকে দেখি লইয়া! কর্তৃত্ব- 
গম্ভীর কঠে বলিলেন, “কোথায় যাওয়া 
হয়েছিল সব?” 

নমিতা কোনও উত্তর দিবার পূর্বেই, 
দত্তঞ্ারার ভূতাটি হাতের লণডনটা বৃদ্ধ মেখরেক্স 
মুখের কাছে তুলিঘা ধরি, অকুষ্তিত ম্প্ধায় 
উচ্চ হাসি হাসিন) বলিল, “ব। ব!, কম্পাউগ্ডার" 
সাহেব, “ডর্গিকে হাথ পাকড়'কে আপ, 
কৌন 'শ্বরগো'মে লে ঘাত। /” 

কোন্‌ স্বর্গে লইঘা যাইতেছে; তাহার 

নির্দেশ করা অনাবন্তক বিবেচনায় শরহথন্দর 
চুপ করিয়! রছিল। বৃদ্ধ মেখর লক্জায় 'এত- 
টুকু’ হুই৷৷ কুষ্ঠিতহালো বলিল, তাহার পুত্র 
রম্ণার আজ "জান খবাৱাব’ হইছাছে, তাই 
লে তাহার 'উ্দ্দিপর কাম বাজাইতে' 'লার্জি- 
ফ্যাল ওয়ার্ডে শিদ্ধাছিল। রাত্রি হইয়া ধাওয়ায় 
এছক্ধ। বুড়াকে দয়। করিস! কম্পাউন্ডার- 
লাহেব দিয়াশালাই কাঠি আলির! পথ 
দেখাইয়া আনিতেছিলেন, কিন্ত বান্ম খাল 
হওয়ায়, অবশেষে হাত ধনিছ। পথটুকু পার 
কিছ) শিতেছেন ৷ 

সমত! বিস্ময়ে নিস্নাক্‌ দৃষ্টিতে বৃদ্ধের 
পানে চাহিঘা তাহার কথাগুলা। শুনিত্বা লইল; 
দত্তঞ্জাযার কথার উত্তর দিতে তুলিয়া গেল । 
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লতঙ্গার। পুনশ্চ বলিলেন, “তু মিকি হাদ্পাতাল 
খেকে আস্ছ ?- 

নমিত। সংক্ষেপে বলিল, "না; স্মিথের ঝুঠি 
থেকে আস্ছি; হাস্পাতালে যেতে পারি 
নিশা নি 

দতক্গারা। ব্যগ্রভাবে কি ছিজ্ঞালা করিতে 
ঘাইতেছিলেন। খুব সম্ভব, তাহ। কৈকিহতের 
শেন ১*-_কিন্ত হিতলালবাবু মাঝে পড়িয়া 
বাধা দিয়া বলিলেন, "আব তা হু'লে- 
আপনাকে আর হাল্পাতালে ছেতে হবে না? 
বেশ ত, চলুন না তা হ'লে আমাদের ওখানে 
ভালটাল খেলা যাকৃ। ব্যারিষ্টার পিয়াল“লের 
মেয়ে যিদ এলিন্‌ আসবেন, আরও অনেক 
ভাল ভাল লোক থাকৃবেন। চলুন সকলের 
ল্গে ইপ্টেবডিযুল করে দেব আপনার ; চলুন 
চলুন... ৮ 

শ্বল্ন-পরিচিত ভত্রসম্ানটির নিকট ব্অত- 
তে এই সনির্ববদ্ধ অচ্থরোধের তাড়া খাইছ 
নমিতা হঠাৎ থতমত খাইয়া গেল। হুতবৃদ্তির 
মত ক্ষণেক নির্ধধাক্‌ থাকিয়া, কোনওরূপে 
আত্মদমন করিয়া শিষ্টভাবে ধন্তবাদ জালাইস্ছা 
বলিল, “তাসখেল।-..ক্ষমা করুন্‌ ।” 

হিতলালবাব তৎক্ষণাৎ বলিলেন, "কেন, 
আপতি কি?" 

নমিতা গোলে পড়িল; ইতন্তত: ককিছা 
বলিল, “বাড়ীতে বড় কাজ আছে। না হ'লে, 
এ সৌভাগা---(” 

হিতলালবাবু, পরম আগ্রহে বলিলেন, 
"বাজে ওজব রাখুন । বাড়ীতে কাজ মানবের 
চিরদিনই থাকে, তা বলে কে আর ...। এই ত 
দিমেস্‌ দত্ত যাচ্ছেন, ভাক্তান্র প্রমথবাবুও 
এখুনি আস্বেন। আপনাকে, নিছে যেতে 


বাথাবোধিনী পিক! । 
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পার্লে 'পার্টি' জম্ষে ভাল । আপনার কথ। 
আমরা প্রাচই বলাবলি কঠি। পক বলেন 
বিলেস্‌ দত্ত ! হাহা!” এইকপে তিনি 
খাম-পেছালি কৌতুকে জোর গলায় হাসিয়া 
উঠিলেন। দত্তজায়ার দৃষ্টিতটে অপ্রসন্নতার 
মেছ ঘনাইয়। উঠিল ; কোলওমতে অনিচ্ছায় 
দমন করিয়া তিনি মোলাছেবের তোবা- 
মোদের স্থরে একটু খাপছাড়া হাসি হাসিয়া 
মাথামুণ্ড উত্তর যোগাইলেন,"-_-বিলক্ষণ |” 

সে-কথার অর্থট। এ-ক্ষেঅ কিক্রপ তাব- 
বাঞ্জক হইবে, ভাহ। দত্তছায়। স্বয়ং বুঝিলেল 
কি ন! সন্দেহ, কিন্ক একটা কিছু বলা ত 
চাই, তাই তিনি যাহা মুখে আপিল তাই 
বলিলেন । 

হিতলালববুর পে হালি নমিতার সর্বহাজ 
আতক্কে রোমাঞ্চিত করিম তুলিল। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে নমিতার মনে পড়িল যে ছেলে- 
বেলায় লে তাদ খোঁলতে খুব ভাল বাসিত 
বটে, :কন্ত পিতার স্বৃতুঃর পর সে আর তাস 
হাতে করে নাই। লাষতা মনট! চাঙ্গা 
করিছ্ধা লইল। পাবনছে সেই কখাট। 
ব্যক্ত করিয়৷। এ প্রশঙ্গের সুড় মাহিয়া 
দিদা নমিতা বিদায় কাইবার সঙ্কল্প করিল; 
কিন্তু তখনই পরিহাল-রসিক ফিতলালবাবুর 
স্বশিত-কঠোৌর হৃদয়হীলতার হান্য-লাছি'ত 
প্রকাণ্ড মুখখানায় উপর দৃষ্টি পড়িতেই মন 
দমিহ! গেল / অসম্ভব! না, কিছুতেই না! 
এখানে সে-কথা ব)ক্ত করিক্বা উহাদের 
বিপহাস হালঃ-বিচ্ছুরিত রঞ্রদার যুক্তি তর্ক, 
উপদেশ শুনিশ্থা সে হৎপিশ্ডের কচ খাট। 
বেঞ্ঞাহত হইতে দিকে লা! তাহাতে মিথ্ঃ 
কহিঘা অব্যাহতি লাভ করিতে হয়, সেও 


৬৫৯ সংখ্যা] 


ভাল ! নমিতা বীরিভাবে বলিঙ্গ, “আমি তাল 
খেল্‌তে জনি ন1।” 
হিতলালবাবুর উত্লাহ অলীম ! তিনি 
ভ্রন্তডাবে বলিলেন, “ন! জানেন, নেই নেই; 
আমি শিখিয়ে দেব । চলুন । রাতদিন মেখর- 
অুন্দঞ্চৱাসেয় লঙ্গে ষড়া থেটে মনট। ছেরবার্‌ 
ছয়ে পড়ে না। একটু আধটু বেড়ান চ্যাড়ান 
ভাই বই কি? নাপনার মত বয়েলের লোকের 
এমন কোটর-প্লিছত। আমি কাকুর দেখিনি? 
লব অনাহ্থষ্টি ! চলুন. আছ আ।র ছাড়.ছি লে, 
বড় বড় লোকদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
কয়িয়ে দেব । এও ত একট। কম লাভ লঘ 1” 
এমন প্রবল প্রলোভন, প্রচণ্ড সহৃদ* তা, 
ক্ষীণগ্রাণ। নমিতার পক্ষে বড়ই বিষম অস 
ঠেফিল! তা ছাড়া, ভদ্রলোকের ‘অনুরোধ 
ক্রমশঃ ধৃষ্টভার অঙ্কে গড়াইয। আলিতেছে 
দেখিছ। নাষতা মনে মনে বেশ একটু 
* শক্ষিতাও হুছল। দৃঢ়ভাবে মাথ। নাড়িঘ। সে 
বলিল, “এখন আমি যেতে অক্ষম । বাড়ীতে 


ম্রীর কর্তব্য) 
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আঙ্গুধ বিশ্ব । তাছাড়া, নিজের হাতে ক্রুশ 
বিধে ঘা1ওয়ার নল্পক্ষণ হোল স্মিথের কাছে 
‘অপারেশন’ করিছে আস্চ। কিছু মনে 
বর্ষেবন ন! । ন্মস্কার | 

কাপড়ের আড়াল হইতে "ব্যাণ্ডে"-বীধা। 
হাতটা বাতির করিয়া সসৌজস্যে নমস্কার 
করিয়া নমিত। তাড়াতাড়ি সুরসুন্দরের দিকে 
চাহিহা বলিল, “আইন ।” নমিত1 অগ্রপর 
হুইল। স্বরহ্রদ্দর ও বৃদ্ধকে লইয়। চলিল । 

তীক্ষ-দৃষ্টিতে উভয়ের পানে চাহি 
দত্জায়। অপ্ছুটস্বরে কি বলিলেন। স্বরশুন্দর 
ঘাড় ফিরাইছা চাছিঘ। দেখিল, হিতলালবাবু 
তীব্র ঈর্ষাক্ুল কটাক্ষ তাহারই পালে চাহি! 
বিড়, বিড়, করিয়। কি বকিতে বক্িতে 
হাটতেছেন। ছরহ্থন্পরের দৃষ্টিতে ক্ষিধ- 
স্বপার বিদ্যাং জ্বলিয়। উঠিল। সে সবেগে মূখ 
ফিরাইল। 

( ক্ৰমশঃ ) 


ভীবৈলবালা ঘোঘছায়া। 
৬ 


স্ত্ৰী ত্র স্ুত্ডন্ব্য | 


বিংশ অধ্যায়_-পশুপক্ষি-প্রতিপালন। 
€ পূর্ধবপ্রকাশিতের পর) 


কুকুর ৷ 

জনেকে কুকুরের গার্জে একটা জামা 
পরাইর। তাহাকে বাচীর বাহির করেন। 
শৈত/-নিবারণই এরূপ প্রথার যুক্তি? আব 
হাওয়ার তারতমাহলারে কুকুরের সর্দি হয়. 
সম্ভব, কিন্ত আমার মতে আবত1ওয়াহথ সন্ছি 


ততটা সম্ভবপর নহে, যতট। আপ গুছে। 
সত) বটে, কুকুরে শৈত্য পছন্দ করে লা। 
ইহার প্রমাণ এই ঘে, বারের সম্মুখে ঘখ:য় 
বানু শ্বেত প্রবাহিত, তথার কুকুর ফধনও 
থাকিবে না, বৰং শখার উত্তাপে সই 
খ!কিতেই পছন্দ করিবে ইহাতেই বোধ 
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হয ঘে, শৈত্য কুকুরের মনোমত নহে। কিস্ক 
তা বালঘ। ঘে, তাহার একট। কাপড়ের ছামা 
আবশ্তক, তাহা আমি বিবেচনা করি লা) 
কুকুরের গৃহ আত্র” না হইলেই হইল) 
কুকুরে! ঘেষন শৈত্য পছন্দ করে না, 
তক্প তাহার। পরমও পছন্দ করে না; স্বতরাং, 
প্রচন্ড রৌত্রের সময় কুকুরকে বাধিছা রাখাই 
বিধি। কুস্থরকে স্বান করান উত্তম প্রথা নছে। 
তাহাকে মাসে একবার স্থান করাইলে হবেষ্ট 
হইবে; কিন্তু প্রতাহ তাহার চুল আচড়াল 
আবশ্যক । ন্বান করাইতে হইলে, শীতকালে 
বেলা ১২টার সমগ্র এবং গ্রীস্নকালে ন্টারু 
লমঘ্ব প্রান করান উচিত । নম্বর তাহার 
গাজর মুছাইঘ। দেয়া যুক্তিযুক্ত । সাবান্‌ আর। 
কুকুরের গাত্র পরিষ্কার করা কর্তব্য নহে। 
কারণ, তদ্ার। কুকুরের ক্শের ওজ্জল] সই 
হ? । সাবান খেমন মানবের কেশের ক্ষতি- 
কারক তেমনি তাহা কুকুরের চুলের । ভিন্ব 
লাগাইলে কুকুরের চুলের পরিচ্ছন্নতার বৃদ্ধি 
করে । চুলে পোকা হইলে প্রতোক ডিঙ্বের 
কুন্ুমে এক চামচ তারপিন তৈল মিশ্রিত 
করিস লাগাইলে পোক। নর! যাও । 
কুকুরকে কধনও কেবলমাত্র ভাত বা 
কুটি খাওছাইয়] রাখিবে না কুকুরের! 
মাংশাশী গন্ধ । তাহাদিগের দাতই এ বিধরের 
প্ররুষ্ট পরিচারক : স্রতরাং, তাহাদিগকে 
মাংস হইতে বঞ্চিত করা উচিত নহে। 
মাংসে হল্নিত্রা। ব। গণ্ম-মশ্লা) দিবে না। 
পরন্ধ সপ্তাহে খাদের উপর এক চামক 
গন্ধক-চু্ণ ছড়াইয়া দিবে। কুকুরের! সস্থি 
বড় ভালবাসে । সুতরাং, মাংলের লহিত 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


৬ 
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নি 
একটু অস্থি দেও) বিধেই । কুকুরের জন্য 
জল এক্কপ স্থানে রাধিবে যেন লে তাহ। 


জানিতে পারে। কুকুর যদি খাইবার আঙ্ত 
আগ্রহ প্রকাশ না করে, তবে তাহাকে 
খাওয়াইবাধ কখনও চেষ্ট। করিবে ন৷। 


অজীণ হইলে কুকুরের খাইতে চাছে না। 
অনাহার-দ্বার উৰু রোগের প্রতিকার 


-করিতে চাছে। সুতরাং, সেক্কপ স্থলে থাইতে 


দেওয়া অঙ্চিত। 
কুকুরের রোগের উধাধ। 

দান্ড-_দান্ড করাইতে হইলে এক চামচ 
শুক লবণ কুকুরের মুখে দিলে তাহার দাও 
হইবে । 

দুর্গন্ধ ঃ-_ছ্রগন্ফ চইলে ক্ষ) লবণ ২ 
ছটাক খর হীরেকশ ₹ ছটাক একত্র করিয়া 
আট আন। পরিমাণ খাদে]র সহিত খাইতে 
দিবে। 

অজীর্ণ :_-খণ্ডের এক ড্রাম, খড়ি ২ ড্রাদ, 
মিশ্রিত দালচিলি ও লব $ ড্রাম, অছিঞ্চেন 
* গ্রেণ মিশ্রিত করিয়! ১২টী বটিক। প্রস্তুত 
করিবে এবং একটি করিয়া ঝটিকা দিলে 
তিন বার তাহাকে দিবে। 

জয় ২--কুইলেন ২০ গ্রেণ সেবন করানই 
বিধি। 

কৰি :-ক্বৰি হইলে ১২ ঘণ্টা কুকুরকে 
কিছুই খাইতে দিবে না। অতঃপর ওজন 
করিছ। প্রতিপাউণ্ড ওজনের গুরুত্বে এক 
গ্রে করিয়| স্থপারি-চুর্ণ খাওদাইছা এফ 
ঘণ্ট)। পরে রেড়ির তৈল পূর্ব মাআছ 
খাওযাইবে ॥ ( ক্রমশঃ ) 

শহেমন্ঞক্মারী দেবী। 


৬৫১ সংখা) 


শিক্ষিত স্ত্রী । 


২৪৭ 


ল্নিক্কিত! জ্ঞনী । 


(ইংরাদ্ী বলঙ্গলে ) 


শামি আপনার সহত একমত হ'তে 
পাচ্ছি ন7/ শি’ক্ষতা স্থী একটী অভিশাপ” 
স্বামদসবাবু মাথা লাড়িসা। এই কথ! 
ক্ছিলেল। 

*তাই কি? কেন?--কিলে?"--এই 
বলিস মিষ্টার বস্তু হালিলেন। 

রা। তবে ধরুন; প্রথমতঃ, 
বড় ব্যয়বহুল ৷ 

বন্ধ । কোন্‌ বিদছে? 

র1) অনেক বিঝনেই অনেক বান করতে 
হয়, তাদের অন্যে ।_শিক্ষিত! স্থবীর হাল্‌ 
‘ফ্যাশানে'র তৌখীন পোসাক আগত: মাসে 
একবার নূতন হুওয়। চাই; তা'র ‘পাউডার! 
চাই, ‘পমেটম' চাই, সাবান চাই, ক্রিম চাই, 
ল্যাতেওার চাট, নানাপ্রকার স্থগক্ধি এসেন্স 
চাই । তারপর হাওয়া খেতে ‘মোটর ক্ষার 
চাই, 'এন্ারোপ্লেন'_-সবমেরিল' সবই চাই । 

বন্ধ । আরও কিছু? 

রা) আচ্ছা, আপনি যদি এইভাৱে 
আমাকে বাধ! দেন, তবে কিছু বলবে না । 

ৰম । ক্ষমা কোর্বেন ম'শায়। আমি 
আপনাকে বাধা দিচ্ছি না; কেবলমাত্র 
জিজ্ঞালা কর্তেছি-_তারপর 7” 

র{। শুদ্গন্‌, তা’র হারমোনিম্ম চাই, 
গিছ্থানে! চাই? সেভার, এসরাজ, বেঞ্জো, 
বেহাল! কত কি চাই! কাজের মধ্যে তিনি 
প্রেমলঙ্গীত গাইবেন, আর কেবল বাজে গল্প 
করে, সভাসমিতিতে গিশ্ে লমদ কাটাবেন । 


ভারা 


এই অন্তে আসি, মশা, শিক্ষিত! স্ত্রী মন্দ 
অর্শ্দে অপছন্দ কার । 

বনু ৷ তবে আপনি বলতে চান্‌ যে, 
পরিণীতা স্ত্রীটার হিল মাইলের নির্বাক 
চাকরাপী হুওয়। উচিত ? 


রা। না হে, আশ|য়, তা নয়, সে কথ। 
কে বলে?" 
বস্থ। কিন্ত আপনি এখুনি বল্লেন যে, 


আপনি শিক্ষিতা স্ত্রী পছন্দই করেন না। 

রা? লা, না! আমার বল্বার লে 
অর্থ নয়! আনি বল্চছ, স্কুল-কলেজে পড়া 
স্ত্রী তাল নঘ। আমি মেক্সেদের শিক্ষার 
বিরুচ্ষে নই । 

বন্দু । আহ৷! তাই বলুন না কেন? 
আপনি যে নিচ্ছের সীম। লংকীর্ণ করে ফেল্‌- 
চেন !--বলুন "তি, কলেছে পড়া লৰুল 
মেয়েরাই অপরিমিতব্যন্সী ?* 

ঝা। ই) প্রায় সকলেই বটে ! 

বন্দু । তবে বলুন, আপনি শাদের মধ্যে 
কতজনকে জানেন? 

»1( জানি, এই দু' একজন । 


বস্থু; ওঃ! তবে আপনার এ বিষয়ে 
জ্ঞানের ভিত্তিই স্থাপিত হয় নি। বাক্তি 
বিশেবের অভিজ্ঞতার উপর? 


র!। না না, ঠিক্‌ তাই নয়। আপনি 
হে কোনও শিক্ষিত ভারতবালীকে এ বিয়ে 
জিজ্ঞাসা করুন, সে আমার মতের সমর্থন 
করুবে । 


২৪৮ 


বন্দু । হ৷. সে খুব কম; অর্দ্েকের 
অর্দ্ডেক । আপনি বল্ছেন, “হে কোনও 
শিক্ষিত ভারতবাগীকে।" আচ্ছা, আমি 
একছরন শিক্ষিত ডারতবালী । ক, আমি ত 
সমর্থন কর্ছি সা! বর আমার স্বীকে ত 
আপ নি দানেনই ! তিলিত একজন গ্রাজুছেট? 
কিন্ত কৈ তিনি কখনও ত প্রতিমাসে--এদন 
ফি প্রতিবৎসরেও বহমূলয পরিচ্ছদ বা 
অলঙ্ক।রের প্রার্থৰা করেন না! অথব) 
মোটর কারের অন্ধ আবারও কহেন না। 
বরং আমান সংলারের তিনি এমন হুব্যবন্থ। 
করে চালান, যাতে আমি৷” পর্ী-গুণমুদ্ধ বহু- 
মহাশয়ের পরীর গণব্যাধঃ) রামদাসবারুর 
আর সহ্থ হইল না । তিনি তাহার কথায় বাধ! 
দিয়া কহিলেন, “আপনার ক্থ। ছেড়ে 
দিল! ও রকম সকলের হয্ন ন। কিন্তু 
তথাপি শিক্ষিত) স্বী নিয়ে সংসার করা বহু- 
বার্ব-লাপেক্ষ। 


বন্দ । কোন্‌ কোন্‌ ব্যিত্ছে বলুন? 

রা। সকল বিষয়েই । = 

বস্ম । অনুগ্রহ ক'রে স্পই করে প্রকাশ 
করুন্‌, দেখি। 

রা। শিক্ষিতা স্বীরা আয় অপেক্ষা 


অনর্থক যায় অধিক করেন। 

বসু । কেন? শিক্ষার গুণে কি তাদের 
আয়-বায়ের জ্ঞানের অভাব ঘটে? তারা কি 
আপন স্বামীর ধন-লকল ছড়িয়ে উড়িয়ে নষ্ট 
করে ফেলে দে? শ্রমশ্রাস্ত শয়ীর-মনকে 
মধ্যে মধো নির্গোষ আমোদ-আহলাদে প্রস্থ 
করার জঙ্ঞ সঞ্চিত দু'এক পছসা খরচ কর্লে 
বিশেষ ক্ষতি হয় লা, বরং লাভ ব্যাছে;-_ কর্শ- 
কষে মন বলে ভাল। তোমর। ‘থিয়েটার’ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


(১১৭ কম ডাগ। 


যাবে, 'বাছক্কোপো ঘাবে, স্বাধীনভাবে, 
সংসারের ঘেখানে ঘে আনদ্দটুকু আছে, লে 
সকল অবাপে ভোগ করুবে, আর নিজ-পন্দ- 
রক্ষার দন্তে বল্বে পুক্ষব-মাহুষের এত করত 
ময় জীবনে ক্লান্তিদূর আর আরামের জন্য এ 
সকল চাইই ৷ কিন্ত তোমার সঙ্গে সমান সখ" 
ছুঃখের ভাগী, সাংসারিক কাজে অশ্রান্ত 
পরিশ্রমী, একই ভাবে যাএ শ্রর্ধ্যোদঘ 
থেকে স্বধ্যান্ত পর্ধান্ভ কাটে, তোমার সেই 
লৌখশায়লিকী স্থীর আনন্দ উপভোগের 
জগ কি রাখ? একটু আমোদ আহ্লাদ 
উপভোগ করলে, একটু হ্ুশিক্ষা পেলে 
অনেক সমঘ তার চিত্তভার লঘু হয়। 
তুমি তাতেও খজ্গহণ্ড! তুমি কি তাকে 
একটি কলকারখানার জড় পদার্থের, বা ক্রীত- 
দাসীর মত রাখতে চাও? তুমি দেখছই, 
আমি আমার নিজের আীকে 'বাছক্ধোপ' 
প্রভৃতি সব দেখিয়ে আলি, মধ্যে মধ্যে । 


ঝা। লা, ন। আমি তোমাকে উদ্দেশা 
করে বলছি না। আমি সাধারণের কথ 
বলছি । আমাদের সমাজের বিশৃঙ্খলা 
দেখে। 

বসহ্থ । সব সময় স্বীকে অন্যত্র নিয়ে গিয়ে 


আমোদ দিবারই ব| কি আবশ)কত1? তিনি 
নিজের ঘরেই যথেষ্ট আমোদ পেতে পারেন। 
বর বাহিরে মেয়েদের ঘাওয়াও সকল সমঙ্ে 
ছিতকর নয়! তাকে বাড়ীতে বষে 
নিজের ঘরে গান-বাজ.ল! প্রভৃতি .কর্তে দাও, 
উপদেশপূর্ণ পুস্তকের সাহায্য দাও, লেখা” 
পড়া। কর্তে দাও, নিঞ্জে তার শিক্ষার সাহাৰ্য 
কারে দাও, তার সঙ্গে উদ্নতি-বিঘয়ে আলোচনা 
কর, ভাহলেই দেখবে তার শরীর ও মলের 


৬৫১ লখখ্যা ) 
উদ্ধৃতি হবে, সে অনেক আনন্দ পাবে; সর্ফদাই 
প্রন্ুরযুখী থাক্বে । 

রা। হা, হা, আমি শ্বাকার করি, 
আপনি হ! বলংছেন। কিন্তু কিন্ত _। 

বহু । না, আর কোন কিন্তু নেই এর মধ্যে । 
আপনি যে ঠিক্‌ G০৷45৷iচ৷৷এর সেই গ্রাম্য 
পাঠশালার স্থলমাষ্টারের মত, পরাস্ত হয়েও 
হচ্চেন ল!; তর্ক বদ্গায় রাখ তে চাচ্ছেন। 
হাঃ হাঃ! 


পুপা-তীখ । 


২৪৯ 


রাষদালবাবু নিরুপান্র হইয়া পলায়ন 
কারবার মানসে বলিলেন, “আচ্ছা, মিষ্টার 
বহু, আপনাকে লমস্কার ॥ আমার এখন 
একটা বিশেষ দরকার আছে; আমি চদুম্‌ ৷ 

বন্ধুকে চলে যেতে দেখে, মিষ্টার বহু 
তখন অপ্রতিভের হাসি হেলে অগত্যা উঠে 
পাড়ালেন। 


উলিতআরিপী দেবী । 


জ্ঞাক্তজ্রিভীহ্ন৷ ৷ 


ত্রিপ্ত আলোকে ভরয়! হৃদয়, 
প্রকাশিল এ দ্থিতীখা-রবি ; 

উদ্দিলা বঙ্গের প্রতি ঘরে ঘরে 
তাই-তপিনীর মিলন-ছবি ! 

জাগো এবে ত্রিশ কোটী এরনারী ।_ 
সাদর আগ্রহ ভগিনী-পরাণে । 

পারা! বরবের আনন্দ হুরয 

চছটির। উঠুক্‌ ভ্রাতার কল্যাণে! 

হে শুভ দ্বিতীঘা-লগন আজিকে, 
আঅভিযেক তব আমাদের ঘরে । 


সুগন্ধ 5ন্দলে শ্রিশিব-বুক্কুঘে 

পবিত্র প্রস্থন কোমল হারে। 

তোমার হ্বেহের চরণ-পরশে 

আহ্থক্‌ সম্পদ্‌ আহ্কু শান্তি। 

দূর করে দাও ছিংসা-খেষ হত, 

মলিনতা-ভর! বিধাদ-স্রান্তি । 

আন হে আনন্দ তোমারি নামেতে, 

তোমারি পূজায় হউক্‌ সিদ্ধি । 

ভাই-ভগিনীর একতা-বলেতে 

ভারতে আন্মক উদ্নতি-বৃদ্ধি 0 
শহ্ৃনীতি বেবী। 


পঠুলয-তীৰ্ব। 


জগতে তীর্থের 


অবগত । কি হিন্দু, কি সুলজমান, কি খৃষ্টান, 


মাহাস্মা সকলেই থাকেন। 


শান্োরিবিত ও বহুকাল হইতে 
শ্রদ্ধার সহিত লোক-সুখে বিকৃত সেই সকল 


নকল জাতিই তীর্থমহিষা কীর্ডন কহিক্সা তীর্থের নাম উচ্চারণ করিলে মানবের 
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সননোমধে। এক অপূর্ব শ্রচ্ছ। ও ভর 
উদ্রেক হয়! সেই সকল তাঁথে যাইবার দন্ত 
লোক বাকল হুইঘ। উঠে। অর্থব্যয়, 
শক্তিববায় স্বান্থাক্ষয, প্রভৃতি নানাবিধ বিপৎ- 
পাতের সম্ভাবনা থাকিলেও নয়নারী তীর্থ- 
ভ্রমণে বহির্গত হুইতে ক্ষান্ত হয়েন না। 
তীর্থ-স্থান ধর্শ্মে বিজড়িত, শ্রস্থায আবৃত 
ও আগ্রহে মণ্ডিত । উহ লোকের ধ্ছাকাশের 
ক্রবতার{। ইহা জীবল/কাশের প্বাতিলক্ষ ; 
ইহার এক্ষবিন্দু দলে যাত্রীর মনে মুক্তা ফলে 
-_মোক্ষ-ফল উৎপন্ন হ। 
তীর্থপ্/টন-বাছ! পাপী । মনে তাহার 

পাপ-মাচনের আশার সঞ্চার করে এবং 
পাশ্থিকের ননকে ধর্শের আলোকে উজ্জল ও 
বিভাসিত করে। ইস্লাম জাতির তীর্থ 
অক।-মর্দিল।, ইংরার প্রভৃতি যুরোপবাশী- 
দিগের তীর্থ জেক্ততসলান এবং হিন্দুদিগেক- 
তীর্থ কাশী, গহা, প্রয়াগ, মধুর, বৃন্দাবন, 
স্বারকা। বদরিকাশ্রৎ, চন্রানাথ, অবস্তিকা 
প্রভৃতি ৷ এই সক্ষল '্বানে যাইবার দন্ত ঘাতি- 
গপ সর্বদাই বাস্ত। আমাদিগের হিন্দুর 
গৃহে পূৰ্ব্বে কত নর্রনারী স্ত্রী, পুত্র, কল্প, 
স্বামী, প্রভৃতি আস্মীঘ স্বজন পরিত্যাগ 
ক্ররিশ্ব। হুখম্থ সোনার সংলার পশ্চাতে 
ফেলিন্া, সুকুমার শিশুদিগের স্বর্গ-ছ্যোতি- 
ধিভাস্তি -পবিআ কোমল সুখ-কমলের 
স্বন্দর হাস্যের ছটা তুলিয়া, তীর্থে ধাবমান 
হুইতেন ! পথিমধ্যে শ্রমে ও অনাহারে শতীর 
শ্রাম্ত ও ক্রান্ত হইত্া পড়িলেও, জীবন মুমূর্য 
অবস্থায় উপনীত হইলেও তীর্থ-কল-লাভের 
আশায় তীর্থগামী ব/ক্তি তীর্থ-যাত্র। পরিত্যাগ 
করিতে পারিতেন না। অন্মদ্দেশে ঘন 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


(১১শ কয় ভাগ । 


বাম্প-শকটের সি হয় নাউ, তখন কত বাক্তি 
জীবনের আপা। পরিত্যাগ করিয়। অর্থে 
গমন করিবার পুর্সবে 'উইল'-পত্র সম্পাদন 
করিয়া বাটী হইতে নিঙ্ঞান্ত হইতেন। 
কিন্ত তথাপি এন্ডপ বিপৎ-সন্কুল তীর্থ বা 
লোকে তুলিতে পারিত না। কত 
তীর্থ যাত্রীকে দন্যাদল পথিমধ্যে আক্রমণ 
করিত, হখাদর্ববন্বথ কাড়িয়া লইত, এবং 
অবশেষে জীবন পর্ধ্যন্ত হরণ করিয়া চলিত 
যাইত । তবুও তীৰ্থ-বিশ্বাসী তীৰ্থ-ফলাকাক্ষী 
যাত্রী ভীর্থের প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারিত না। 

আমরা হিন্দু; আধ্যাব্মিক চিন্তায় নিমগ্ন ॥ 
আমরা পরনার্থ তত্ব-নিতূপণে বান ; সর্বদাই 
ধন্দের জন্য লালারিত | ধর্মই আয়াদিগের 
চরম বন্য, পরম পবিত্র ঘহারত্ব । আমাদিগের 
দেশে যত ধর্্মালোচন। হয়, এমনটী জগতের 
আর কোথায় ! আনর! খাইতে, শুইতে, উঠিতে 
বলিতে ধর্শ্মের আলোচনা করিছ। থাকি । 
আমাদিগের আবাল বৃদ্ধ-বনিত। সকলেই 
ধন্দে্র পপে বিচরণ করিতে অভ্যন্ড ছইয়। 
থাকে । ধর্ঘই আমাদিগের ধন, মান, জ্ঞান ও 
প্াণ__আমাদিপের জীবন-সর্বস্থ। আমরা 
ধৰ্ম্ম-প্রাণ হিন্দুজাতি। ধর্স আৰাদিগের 
জাতীর মেরুদণ্ড আমাদিগের গৌরব-নিশান। 
পূণ্যসঞ্চন্ব আমাদিগের জীবনের মহান্‌ উদ্দেশ্য । 
স্বৰ্গ ও নরকের পার্থক্য আসর! বিলক্ষণ বুঝি । 
একটী কাৰ্য্য করিব!র পূর্বের শ্বর্গের পবিত্র 
সুথ ও নরকের দারুণ যস্রণ। আমর। কল্পনার 
চক্ষে যত দেখিয়া থাকি, হৃদয়ে বত ভাবি, 
এত আর কোন্‌ জাতি করে ? আমর! 
যমদূত ও বিজ্যুদুতের কথার আলোচনা কয়ি। 


৬৫১ সংখ্যা] 


আমাদিপের নেশবাপী অতিশয় তীর্থ- 
প্রিয় এবং সর্বদ।ই তীখ-গননে লালায়িত হই- 
লেও, তাহাদিগের শ্ব শ্ব গৃহ যে এক একটি 
পুণাক্ষেত্র তীর্থসুমি, তাহ! বোধ হয়, 
অনেকেই মনে ভাবেন না। এই তীর্থের 
অল, বায়, অপি, সম্বৃত্তকা, আকাশ, রবি, 
চশ্রা, তারা সকলই পবিত্র, মনোহর, স্মদ্দর ! 
এই তীর্থেকি না আছে? সকলই আছে। 
দয়া, মাতা, স্যার্থশূগ্ততা, সহাহুত্ৃতি, পরো” 
পকার, শ্রদ্ধা, ভর্তি, সকলই আছে। ধৰ্ম্ম 
শ্িবিবার ও শিখাইবার এমন শ্রন্দর স্থান আর 
পৃথিবীতে, বুঝি, কুজাপি নাই। আমাদিগের এই 
গৃহ এফ একটা আশ্রম ও তীর্থ । ইহাতে কত 
ধর্মপ্রাণ মুনি খণ্দঘ বাস করিস 'পিঘাছেন। 
ইহ! কত রামচন্তর, যুধিষ্টির প্রভৃতি মহাস্মা- 
দিগের পদার্পণ পবিত্রীকুত হুয়াছে ! এমন 
স্থন্দর পবিত্র তীর্থ-চ্ছবি আর কোথায় আছে! 

এই গৃহ-তীৰ্থে আকাশ হইতে উচ্চতর 
পিতা, এরং বস্তস্ধর! হইতে গুরুতর! মাতার 
বিনি লেবার মত সেবা করিতে পারেন, তাহার 
কিসের ভাবলা-? তাহার তীর্থফল হাতে 
হাতে। তাহাকে অধিক দূরে বাহিরে 
যাইতে হুইবে ন।-_পৃছে বসিয়াই পাইবেন । 
এ 'স্থালে “ভ্রাত। ছোষ্ঠঃ সমঃ পিত্বা” রূপ 
আহ্ডা যিনি শিরে বহন করিতে পারেন, 
তিনি ধঙ্জ ;_ তাহার মনের সুথ ও পুণ্য 
যথেষ্ট! যে জনক্-ননী সুকুমার শিশুদ্িগকে 
স্রেহবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া অনভ্ঞানাদি প্রদান 
ফরিদা ক্থখ-সভে!গ করেন- -তাছাঙ্গিগের বিমল 
আনন্দ-নর্ণনখ -পৃপ্য-তীথের চরম ফল। 


পুপা-তীর্থ ৷ 
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এই গৃহ-তীৰ্থেত্র এক দেবতা স্বামী । 
স্থামি-সেবাই হিন্দু রমণীর প্রধান ধর্শ্ম। 
যিনি কায়মলোবাকে] শ্বানীর আনাধলা 
করেন, তিনি ইহ-পরকালে স্বর্গস্থথ লাভ 
করেন। অন্মন্দেশ সীতা, সাবিত্রী, দমঘস্তী, 
চিন্তা, শৈব্যা, অরুদ্ধতী প্রসৃতি প্রাতহ্মেরণীয় 
রমবীগপণ এই তীর্থেহ এক একটী আদর্শ ছল । 
তাহাদিগের জীবনের দেব-জো্যোতি-বিকশিত 
আলেখ্যে প্রতোক হিন্দু-পৃহ সুসজ্জিত হওয়া 
আবশ্যক । | 

যে হিন্দুর পুণ্য-গৃহ সুন্দর শিশুদিগের 
প্রভাতকমলসদূশ মুপকান্তিতে সুশোভিত, 
বালক-বালিকাগপের নিশ্ছল হাস্যে পরিপূর্ণ, 
আত্মীয় স্বজনের স্রেহময় মঙ্গল-বাকো আলন্দ- 
যুক্ত, দাস-দাসীগণের কোলাহলে প্রতিধ্বনিত, 
অতিথধি-অভ্যাগতের আদর-আপা॥লে 
আনন্দিত, জনক-আননীর শ্মেহ সম্ভাবণে 
মুখরিত, ্বঃমি-স্থ্রীর সোহাগবচলে প্রদুল্লিত, 
তাহা তীর্থন্বান আর কোথায় ? 

মানবের গৃঠই তাহার তীর্থস্থান । তথাঘ় 
তিনি স্থন্দররূপে ধ্ছালোচনা করিতে পারিলে 
ভাহাব সমন্ত তার্থ-কামলা পূর্ণ হইবে । 
তাহার গৃহই ডীাহার পুপ্য-তীর্থ। অস্তত্র গমন 
করিতে হইবে লা | তথায় ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ সকলই লাভ হইবে । যিনি এই, পৃহ- 
তীর্থের পুণ/সলিলে প্রত্যহ লিঘ্রমিতর্ূপে ও 
পবিভ্রভাবে অবগাহন করিতে পারলেন, তিনিই 
ধন্ত ! তাহার জীবন সার্থক । 


জক্বনমোহন. ঘেছ। 


২২২ বামাবোধিনী পঞ্রিক! ॥ 


পশ্রিকর্জ্তি। 


(অপ্ৰকাশিত “বৈশাধী” হইতে ) 


[১১শ কহ ভাগ । 


কেন বৃথা কর অন্থতলাত, 

শিশুটী কি পেয়েছ আমায় ? 
কা’র মিটে প্রবল তিচাসা 

“আঙ্গুর” 'আনার” ‘বেদনায়’ ? 


সান প্রাণে জ্বলিলে অনল 
ধূধূ ধু ধূ রাবণের চিতা, 


নাছি বল, নাহি ঘে অভয়, 
চিন্তা-ভারে রহি ক্লান্ত ভীতা! 


শৃশ্ত মোর হৃদদ-মন্দিরে 
যবে হবে পূছা-আয়োজন, 
দেবতারে অরঘ স'পিয়। 
দূরে হাবে তিয়াল! ভীষণ । 
৬হেমস্তবালা দত্ত । 


আঅদ্ৰ-লিনপি । 


€ পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সে অনেক দিনের কথা । কলিফাতাগ্র 
--নৎ কলে ট্রীটে, রমাকান্ত ঘোব, এল, এম্‌, 
এল্‌-পরীক্ষাদ্ উত্তীণ হুইয়! ডাক্তারী করিতে 
প্রবৃত্ত হুইলেন। বাড়ীটি বেশ স্থন্দর। 
উপর্তল্গার ডাক্তারবাবু সপরিবারে বাস 
করিতেন ; নীচের তলায় ভিস.পেন্দারি ছিল। 
তাকারের চেছার! পরম হুন্দর । লোকে 
ভঁছাকে ধাশ্িক, চরিত্যান, মিষ্টভাঘী বলিত 
জানিত। লকলে মনে বুবিত ডাক্তারের 
চিকিৎসাবিদ্যায় যেমন আতিজ্ঞতা, হাতযশ: ও 
সেই রকম। এ-রকম লোকের প্রসান্থ- 
প্রতিপত্তি হইতে বেশী দিল লাগে না। অল্প 
দিনের মধ্যেই রমাকান্তের অর্থ ও ধশঃ 
অঞ্জিত ছইতে লাগিল । 


কিশোর বঘসেই রমাকাস্ত মাতাপিতৃহীন 
হৰা, পৈত্রিকতূসম্পত্তি বিক্রদ্ঘ করিয়া, সেই 
অর্থস্বার! বিগ্যাশিক্ষা করেন । এখন পরিজন 
বলিতে, একমাত্র ভার্ধ্যা ভুষনেশ্বরী ॥ খুবনে- 
স্বরীও মাতাপিতুহীনা । তাহার পিতৃকুলে 
কেবল অগ্রজ গোপীনাথ এবং আ্রাতুলায়। 
মোহিনী ছিলেন । শ্বশুরকুলে স্বামী ভিন্ন অন্ত 
কোনও আত্মীয় ছিল না। অতএব বালিকা- 
বন্ধল হইতেই তুবনেশ্বন্গী তাহার হৃদয়পূর্ণ শ্রদ্ধা, 
শ্ীতি ও মমতাবাশি তাহার স্বামীর চরণে 
আঞ্জলি দিল। সে-দাম রমাকান্ত বেধন 
সাদরে গ্রহণ করিলেন, তেমনি সাগ্রহে প্রতি- 
গানও করিলেন। এম(ন স্থথের দিনে ভীাছা- 
দের একটী পুত্রসন্তান জন্মিল । 


কিউ 


৭৮ 
৬৫১ সংখ্যা] বদৃষট-লিলি । Ke ১ ২৫৩ 
লেবানে আধাঢ় মাসের প্রথমে পুরীধামে আমার ভালবাপিবার যদি কিছু খাকে, 
রখঘাআ। দেখিতে রমাকাস্তের বন্ধুবান্ধবের। তবে সে তুমি; আমার যদি ‘নামার’ 
অনেকে ইচ্ছুক হইলেন। কম্নে র্মাকান্তকে বলিতে কিছু থাকে, তবে সে তুমি। 


তাহাদের সঙ্গী হইবার জন্ত চাপিহ! 
খধরিলেন। রমাকাস্তের দেশ-স্বমণের সাধ 
চিরদিনই শ্রবল। বন্ধুপণের আঘহা(তশষো 
তাহ। আবার প্রবল তর হইন্স। উঠিল। তাই 
একদিন পত্নীর হাতে ধরিয়া, ভুই-বৎ্সরের 
পুত্র সুবীয়কে চুযা খাইয়া, ধীরে ধীরে 
জীক্ষেত্রে হাইবার প্রস্তাব করিলেন । 

শুনিয়াই ভু হলেস্বরীীর বুকট1 কেমন করিয়! 


উঠ্টিল। দুরদেশে ঘাওছা ; অসুখ লম্তাবেনা, 
শুশ্রযার কআটি_পলকের মধ্যে এমনি 
ক্ষত কথ) তাহার মনের মধ্যে বিছ্বাতের 
জা খেলি! গেল। আসল কথা, 
লে তাহার শ্থামীকে-সে তাহার 
একদাত্র সুন্ধদ, একমাত্র আত্মীঘ স্বামীকে 
ছাড়িয়া একদিনও থাকিতে পারে ন।। কিন্ত 


শুর যখন পুত্রী-ও যাইবার এত আগ্রহ. তখন 
তাহাতে বাধা দেওয়াও বড় শ্বার্থপরের কাজ। 
স্বামীকে একবিন্দু দুঃখ দিতে ত সে পারে না। 
তখন হই ক্ষেত্রা্রী বন্ধুবান্ধবদিগকে মলে মনে 
গালি দিতে দিতে, স্বামীর বুকে মুখ লুকাইফ্া 
সাধ্বী সলজ্জভাসে বলিল, “ত। তুমি যদি যাও, 
তবে আমাদেরও নিয়ে চল । তোমায় ছেড়ে 
খাক। বার্ন লা” । কথা শুনিয়! যমাকান্ত যেদন 
প্রীত তেমনি ব্যথিত হুইলেন। পত্বীকে খুব 
আদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, "তোমাত কি 
ছেড়ে থাকা ঘায়, লক্ষি? তোমার তবু দাদা 
আছেন, বৌদি আছেল । তুমি ছাড়া আমার 
আর কে আছে বল দেখি? এআগতে 


ততোমান্ধ ছেড়ে আমি কম্ছদিন থাক্তে 
পারি বল ত? তুমি আমান উপরে রাগ 
কোরো লা, লক্্মাটী আমার ! 'আমর। বজ্‌: 
বায় চ'ড়ে ঘাব। তাতে তোমার আর 
খোকার যাওয়ার স্থবিথে হবে না। শুদচি 
ওদিকে শীত্র রেল খুল্‌বে । তখন তোমাদের 
লিদ্ধে আবার বেড়া’তে ঘাব |” 

তথাপি পত্নীর ঘ্রান মূখ এবং ছল-ছল 
চক্ষ্‌ দেখিয়া বঘাকাম্ত আবার বলিতে লাগি- 
লেন, “তুমি আমার জন্তে কিছু ভেব না। তুমি 
ত ভগবানের চরণে নির্ভর কোরে থাক্‌্তে 
জা'ন। তারই রুপায় তোমর। ভাল থখাক্‌্বে, 
আমি ভাল থাক্ব । প্রতাহ আমি তোমায় 
চিঠি লিখব । এই কয়ট। দিনের অস্ত তুমি 
কেন কাতর ছোচ্চ? তোমার হাসিমুধ লা 
দেখলে স্বর্গে গিয়েও আমি আনন্দ পাব না ) 
তুমি ত আমার মনের কথাজা'ন। আর 
দাদাকে তোমার কাছে রেখে ঘাব। তুমি 
যদি ইচ্ছা কর তবে তোমার বৌদিকেও নিছে 
এল।* 

এই সব কথার পরে কুবনেশ্বরী আর কিছু 
কাতরত1 প্রকাশ করিল লা। যথাসময়ে 
গোপীনাধ ভগিনীর অভিভাবক হইয়া কলি- 
কাতায় আলিলেন। তপ্ত অশ্রু মুছিতে মুক্ধিতে 
রমাকান্ত ও কুবনেশ্বরী, পরস্পরের নিকটে 
বিঙ্গাঙ্গ গ্রহণ করিল ॥ [ক্রমশঃ ] 


তমা । 


২৫৪ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ। 


ভ্িল্তুল্স তীৰ্শ্ নিলি । 


বঙ্গদেশ ।-_কালীঘাট। 


কালীঘাট কলিকাতায় অবস্থিত ইহার 
শিল্প দিয়া পৃতললীল! গঞ্াদেবী কলনিনাদে 
প্রবাহিতা । প্রবাদ এইরূস বে, সতী দক্ষবন্তে 
প্রাণত্যাগ কয়িলে মহাদেব তাহার মৃত শরীর 
লইন্া উন্মস্তবৎ ব্রণ করিতে লাগিলেন! 
মহাদেবকে প্রকুতিষ্ব করিবার নিমিত্ত বিষ্ণু 
তাহার সুদর্শন চক্-তবার। সতীদেহ খণ্ড খণ্ড 
কারা! ফেলিলেন। যে যে স্থানে সভীর 
দেহাংশ পতিত হুইল, সেই সেই স্থান পীঠস্থান 
বলি পরিগণিত হইল। কালীঘাটে সতীর 
একটি অঙ্গুলি পতিত হচ্স। সুতরাং এখান- 
কার কালী দ্ত্যন্ত বিখ্যাত। হিন্দুরা কালী- 
কে পরব্রহ্ম ঝলিঘ়া নানিঘা থাকেন । কালী. 
নামে ভগবানের কাপন্বক্ূপ। শক্তিকে বুঝাছ। 
অথবা! কাল-শব্দে সংহার, ও ঈকারে তৎংকডত্রী; 
অর্থাৎ, সংহার-কত্রী। ইহাই কালী-লামের 
ব্যাখা । ধাহাতে সকলই লয় পায়, তাহাকেই 
কালী বল! বাঘ । ইনি ঘোর ক্ুষ্ণবর্ণ। ; তাই 
কালন্কপে সকলের আদিতে বিদ্যমান ছিলেন । 
তৎকালে অন্ত কোনও বন্য ছিল না। 
সেইদক্ত মহ “নাসীত্তমোময়ং লোকমনর্ক- 
গরহতারকং” বলিয়াছেন। ইহাতে আমর! 
ইহাই বুঝি যে, পূর্বের কেবল বন্ধকারমদ্ লোক 
ছিল, স্ব্ধ্যাদি €ল্যাতি:পতি গ্রহ-তারকা 
কিছুই ছিল ন! । সুতরাং, সেই সমঘকেই 
কালবাদীরা ব্রহ্ম বলিঘা ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
স্থতরাং, লেই কালব্বক্ূপ পরমাস্ম। শক্তিযোগে 


পপ 


কাল ও কালীন্রপ প্রকাশে দুইক্ষপ হইলেন । 
ক্রতিতেও আছে যে “স একাকী লরমেত, 
অহং বহুস্যাং প্রজাছেদেতি”। অনন্তর লেই 
কাল জিবিৎকরণ-দ্বার! তিনগুণে ব্যাখ্যাত 
হইলেন ; যথা ভূত, ভবিহ/২, বর্তমান ; অথবা 
তমঃ, রজঃ ও সত্ব । মোট কথায়, স্থষ্িকাল, 
স্থিতিকাল ও নিধনকাল। সৰ্ঞ্জনকালের নাম 
রহম: ; সুডেরাং ইহা ত্রন্বক্প । স্থিতিকালের 
নাম সত্ব; সুতরাং ইহা পালনকণ্ড। বিষ্ণুক্প । 
সংহারকালের নাম তমঃ; স্বতরাং রুত্ররূপ ৷ 
এই রুত্রের নাম কাপাগ্রি। অতএব কালী 
বলিলে হিন্দু অক্মকেই বুঝেন । 

কালীর তিনটী ওকে তিনটা চক্ষু বলিছ। 
শাস্ত্রে নিৰ্দ্দিষ্ট হইঘাছে। কোথাও বা 
“চন্বার্কানললোচন" ও বলিয়াহেন। এই সত্ব- 
পুণ সোম, রঘোগুণ রবি এবং তমোপ্রণ অগ্নি । 
তাই কালীর অন্য একটী নাম ত্রিগুণ!; অর্থাৎ 
তিনিই আঘ্যা সমন্ত-্ষগৎ-প্রকাশিক।, সমস্ত 
জগৎ-পালিকা, এবং সমস্ত জগৎ-বিনাশিকা । 
স্থর্য্যে উৎপত্তি, চন্জে স্থিতি ও অগ্রিতে বিনাশ 
হেখা যায় ।. জীব-শরীরেও আমরা দেখিতে 
পাই, শোনিতে উৎপত্তি, শুক্ৰে স্থিতি এবং 
অগ্রিতেই লয়। এই শোলিত রজোরপী ন্ুরখ/। 
শুক্র সত্বক্ধপী চন্দ এবং রুত্রব্বত্ূপ তমোরূপী 
কালাগ্রি॥ ঘে কালাত্রি-স্বার। জীব লন প্রাপ্ত 
হু, তাহাই কালী-নামে অভিহিত! ৷ 

পরব্রন্ষের নিকটে যাবতীয় বন্ধ, কিছুই 


৬৫১ সংখ্য। ] 


অগোচর নহে। তিনি কৃত, শবিষাৎ ও বর্ত- 
মান তিন কালকেই দেখিততছেল । এইজন্য 
কালী ত্রিনঘ়ন৷। আবমাতেই কাল-ার! 
বিনষ্ট হয় বলিঘা জীব কালের হারশ্বরূপ । 
তাই নানাবর্পের লরমুণ্ড কালীর কণঠভূহণ। 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উৎত্র শ্রুতিই ত্র্ষ-প্রীতি- 
পাদক। হুতরাৎ, কালীর কর্পন্বয়ে তুই শিশু 
লংঙ্প্ আছে। শাস্ত্রে অর্চ্চন্রচ্ছলে অর্ছ- 
মাজ্রাকে নাদরূপে ব্যাখ্যা করিয়ান্ধেন ; তাই 
কালরূপ কালী লাদন্পে পরিণত! ৷ সেই নাদই 
অর্চচজ্রাকারে বেদের শিরোভাগে অবস্থিতি 
করেন। এ-কারণ, কালী প্রণব-স্বর্ূপ। । 
কালীকে কেহ কেহ দস্কর! ও বলেন ; অর্থাৎ 
কালের দংষ্ট্রে সকগেই অবস্থিত । ইনি 
আলোল-রসনা শব্দে ও অভিহিত হয়েন। এই 
শব্দ দ্বারা আমরা ইহাই বুঝি ঘে, জিহ্বার নাম 
বুপজ্ঞ।। আত্মার সত্তাতেই জগতের যাবতীয় 
রসাস্বাদন হইয়া থাকে । বাহেত্রয়ের রসা- 
স্বাদনে কোনও ক্ষমতাই নাই । তাই 
হৈতন্তন্ব্ূপ আত্মার আশ্রণে হন্দ্রিয়পণ বিষয়- 
পরিগ্রহ করিয়! থাকে। এ-ফারণ, কালী 
ঝ্রিছর! বিস্তার করিয়। আছেন; অর্থাৎ 
তিনি ‘আমিই লমন্ত রসের আশ্বাদনকর্জা, 
আমার সত্তাতেই জীবের রমবোধ হুইয়া 
খাকে' ইছাই দানাইতেছেন। 

কালী মুক্তকেশী। কেশ-লব্দে সাা- 
জাল। পরব্রদ্ধ হইতে মায়া অবতীর্ণ! হইয়া 
জগৎকে আচ্ছাদন করে বলিয়া, সুক্তফ্পৌ- 
শব্দে ইহাই বুঝাদ্ম যে, কালীর স্বরূপ-বেত্তা 
জীবের মায়।-পাশ হইতে পরিমুক্ত হ্গ। এই 
কারণেই কালীকে মুক্তকেশী বল! হুর 

কালী চতুতু'জ! ৷ শান্তে পুরুধাথ চতুষ্টত 


হিন্দুরা্তীর্থ-নিচয় । 
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ধৰ্শ্ার্থ-কান-মোক্ষকে বলে। তাই এই 
চারিটী কালীর হন্ত । যে হতে ধর সেই 
হন্তই ধৰ্্মস্ব্ূপ । বে হন্তে অলি তাহাই অৰ্থ । 
রাজ্যলাডেই সন্/ক্‌ অর্থের লভ হু । বিনা 
অসি বাছাজয় হয় না। সুতরাং যুদ্ধার্থে জীবকে 
শহ্রপানি ছইতে হইবে । যে হস্তে মুণ্ড সেই 
হত্ডই কাম অর্থাং অভিলাব । বিনা শত্ৰ- 
নিপাতে অভিগাব পূর্ণ হদ্ব মা। যে ছন্তডে 
অভয় সেই হন্তই বিশুদ্ধ মোক্ষ । ঘে পর্ধান্ত 
জীব মোক্ষলাভ না করে, লে পর্য্য্ত তাছার 
ভয় দূর হয় না। কিন্তু তত্বদর্শীর! ভগ্র্ছীন ! 
এই জঙ্ক কালীর অডয়প্রদ হস্ডকে চতুর্ব্বর্গের 
শেষবর্গ মোক্ষস্বজূপ কহ! হইয়াছে । 

কাশী দিগস্ববী ৷ সৰ্ব্বব্যাপক কালের 
পরিশি নাই; স্থতাং চারিদিক্কেই আচ্ছা 
করিচা আছেন । 

কালীর চরণতলে শবরূপে কালের অব- 
স্থিতি । কাল শব্দে মৃত্যু । সেই মৃত্যু ঘে 
শব্তিতে পন্রাভূত হইঘ1 শববং পতিত আছে, 
তাহাই ত্ৰহ্মস্বূপ! কালী । 

কুলা কুরুললাদি অষ্ট নাচ্িকা অষ্ট- 

সিন্ধিক্ূপে ্রহ্মরূপ। কালীর পতর্রিচর্ধ্যা করেন। 
ইহচহবার। বুঝ। যায় যে, পরত্রক্ষের পরিচারিকা 
অষ্টপিন্ধি। শমদমাদি অষ্টাদযোগই অষ্ট 
নাহ্িকা । এইগুলিই লোকদিগকে ভদ্র হটতে 
রক্ষা) করে। 

কালীঘাটে কালীর যে মন্দির দেখা! যায়, 
ভাহা ৩৩* বৎসরের পুত্রাতন। বরিলার 
সাবর্ণ চৌধুরীর দ্বারা মন্দিরচী লিশ্দিত হইয়া- 
ছিল । তিনি মন্দির-পরিচালনার জমক ৩৮৮ 
বিঘা জমী দান করেল। চত্তীচরণ-লামক 
জনৈক ব্ৰাহ্মণ অন্দিয়ের প্রথম ব্রাহ্মণ নিযুক্ত 


. 
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ছ'ন। তাঁহার বংশধরগণ্ হালদার-লামে 
খ্যাত । ইহারাই মন্দিরের মালিক । ছুূর্গা- 
পুজার অষ্টমীর দিন কালীঘাটে আড়স্বরপূর্ণ 
' পুজাদি হইয্া থাকে । 


বাঘাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২ঘ ভাগ। 


অীর্থসেবিগণ কালীঘাট-গশন করিম? সন্তি- 
কটবর্তী নকুলেশ্বরের দর্শন করেন। [ক্রমশঃ] 


, শীচেমন্তৰ্ভুমারী দেবী ॥ 


আআহ্বল্া তন্ন হ্ষতুন্র তে আআান্কিঞ 
€ পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
জল । 


পূর্বে বলিঘাছি, জল 11১97০80০ বা 
উদআন এবং 0%১067 ব। অন্লজালের 
মিশ্রণে উৎপর্ বনজ । এই দুইটি জিনিব 
মিশে একটি "তন্ত্র জবা হয়ে গেছে। 
জল কখনও স্থির খাকে না, ফল সর্বহদা 
নিয্নগামী, নীচের দিকে যায়; এবং নানা" 
স্থানে ফিরে ঘুরে শেষে সমুত্রে পড়ে। জলের 
জত জমির উপর এবং ভিতর দিয়। চলে। 
ভিতরের জলকে চোয়ান জল বলে। জল 
এইরূপ গতিশীল লা হইলে আমাদের বড়ই 
কষ্ট হইত । 

জলের মূল ভাণ্ডার সমুত্র। সমুত্রের জল 
নিতান্ত লেপ! । মানুষ ইহ! ব্যবহার করিতে 
পারে না। কিন্ত লমুক্রের জল এরূপ লোপা না 
হইলে, নষ্ট হইয়া যাইত | বিধাতা অন.পরিক্কার 
করিবার অক্ষ অতি উৎকুই ব্যবস্থা করেছেন । 
তাহার বকহছ্র চোত্বানের কল ্হনিশ চলি- 
তেছে । সমুত্র হইতে সু্ধ্যের তাপে হে বাস্প 
উঠে, তাহাতে লবণ কিনব! অস্ত কিছু জিনিষ 
থাকে না। সেই বাম্প আকাশের উপর 


ক 


শীতল স্থানে গিছ। মেঘের আকার ধরে এবং 
এই মেঘ একত্র ও ঘন হয় এবং তাতে ঠাস! 
লাগিলে বৃষ্টি হয়। পৃথিবীর উপরে যেখ!নে 
যত প্রকার জল আছে এবং জড় উদ্ভিদ ও 
ছীবঙ্গেছে থে জল আছে, সে সমস্ত তইতেই 
বান্প উঠে। হিমালয় বা অন্যান শীতল 
পর্বতে জলীয় বা'প বরফের আকার ধারণ 
করে এবং সহুর্ঘ্যতাপে সেই বরফ গলিয়! নানা 
আকার ধরে । প্রশ্রবণ, নদ,নদী প্রকৃতি নানা- 
প্রকারের জলন্ত হয় । নদী, প্রবণ, বদ 
আমাদের প্রধান জল-ভাণ্ডার । তা'ছাড়া 
পুঞ্ধরিনী ও কূপ খনন করিছ্| অমির ভিতরের 
স্রোত হইতে জল উঠাইঘ। লইছাও আমর! 
ব্যবহার করি। পুষনিনী ও কুল যথেষ্ট 
পরিমাণে গভীর লা হইলে তা'র অল স্বাস্থা- 
কর হয়না । জমির উপরিভাগের মাটির 
গলায় এটোল মাটি আছে। সেই মাটিকে 
ভেদ করিয়া percolation (চোরান) এর 
অল ঘাটতে পারে না । 

এই এ টোল মাটি ভেদ করে জল আনিলে 
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অল স্বাস্থাকর হয়, সেইঞ্জন্ত কূপ এবং পুজ্করিণী 
ততটা! গভীয় করিতে হয়। 

পুক্ষরিনী এবং কূপের জল পরিষ্কার রাখিবার 
জন্ত নানা প্রকার ব্যবস্থ। করিতে হস্ত । কারণ, 
জলের মধ্য দির নানাপ্রকার রোগ-বীজ 
আমাদের শরীরে প্রবেশ করে। আমাদের 
স্থানীয় পানী! অল বিশেষভাবে পরিফার হওহ! 
চাই। পানীদ্ জল প্রথমে ঘটকিরি বা 
নির্দলী ফল দিগ! পরিষ্কার করিয়া দশ মিনিট 
সটাইপ্রা লইলে সনেকট। ছোব কেটে ঘায়। 
ফটকিরি অনেক প্রকার বীঞ্জ নষ্ট করে; 
কিন্তু ইহার পরিমাণ বেশী হইলে জল বিশ্বাদ 
হয়। 

জল আমাদের কি উপকার করে? জল 
ব্যতীত কোন জীব ব! উন্ভন্‌ বাচিতে পারে 
ন।। আমাদের পণীরের এজনের প্রান্থ বার 
আলা অংশ জল। তা'র অল্প অংশ? আময়া 
খাদ) হইতে পাই। তাহার অধিকাংশই জল ও 
অন্ান্ত পানী ভ্রবা হইতে পাই। আল 
বাতীত আমাদের 1547০) বা মুত্রাধার এবং 
অস্কান্ত বক্স কাজ করিতে পারে না, থাম ভাল- 
ক্ষপে নির্গত হইতে পারে না, স্বক্‌ (চাম্ড।) 
শক ও অপরিষ্কার হয। জল অভাবে আরও 
অনেক প্রকার অনি হর। উদ্ভিদ ফল মূল 
নানাপ্রকার আনাজ অশ্মায় ন! । সেদন্স অন্্- 
ৰুষ্ট ও দুৰ্ভিক্ষ হত্ৰ। তাহাতে অনেকেরই 
কষ্ট এবং কাহারও বা মৃত্য পর্)স্ত হথ। 


আমর! কেমন করে বেচে খাকি ? 
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স্বাভাবিক বৃষ্টির বলেই প্রা সকল 
প্রকার ফসল রক্ষা করে। কিন্ত বৃষ্টির 
অভাবে খাল (০203)-দ্বার। নদী ও পুষ্ধর্িণী 
হইতে জল আনিয়া ছোট ছোট নালা-দ্বারা 
ক্ষেতে জল দে€ম/ যাচ্ছ। এইকন্প বল 
দেওয়াকে [7168197; “ইরিগেসন” হলে ! 

আঙাদের দঘ্ালু, পবর্ণমেন্ট ( লরফার- 
বাহার ) লক্ষ লক্ষ টাক? খরচ করিয়। জল- 
প্রণালী, করেছেন ॥। তন্বার। নানা স্থানের 
কৃষিকার্ধ। ভলে। এইরূপ না করিলে কত 
লোকের কত কষ্ট হইত । ইংরাজ-রাজে) 
প্রজার শৃধস্থবিধার জন্ক কতই বাবস্থা 
আছে । লে সমস্ত জানিলে তাহাদের 
প্রতি কত্ঞ হুই৷! তাহাদের মঙ্গলের - অন্ত 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। ন! করিয়। খাকা 
যায় ন! । 

জলের আমাদের কতই প্রম্থোজন ! দেহ 
গৃহ, কাপড়, বাসন, প্রতৃতি জল ব্যতীত 
কি পরিষ্কার হয ? তৃষ্কা্ঘ জলপান এবং 
ক্লান্ত উত্তপ্ত শরীরে স্বান করিলে যে কত 
আখ ও আরাম হয, তা কি একমুখে 
বল৷ ঘাম! 

কে ভাঙ্গিতে পারে তৃষ্ণা শুখাইলে সুখ, 

স্মানের সমঘ্ঘ এত কেব। দিত দুখ । 

জুল বিনা একদও বাচিতে না পারি, 

দাম হবি তাই স্থজিলেন বারি । 


জরামোহন বজ । 


২৫৮ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[>১শ কহহ ভাগ । 


শলাশ্থুলচ=ন-সৎং জঁ! 


১। সত্যন্বজপ ঈশ্বরকে [লি সহায় 
করিয়াছেন, ও তাহার উপরেই ধাহার সকল 
আশা তরসা, তিনিই সখী) 

২। বিষে্য়ো২ক্ষরলস্মাতো জীবিতঞ্চাপি 
চঞ্চলম্‌ । বিহান্স শব্দণাস্তাণ যংসত্যং ততুপাদ্ব- 
তাম্‌॥ সঙ্মাত্র অক্ষর বন্ধই বিশেধক্ষপে জানিবাত 
যোগ/, জীবনও চঞ্চল । সকল শাস্ত্র ত্যাগ 
কিমা, যাহা! সত্য, তাছাই অবলম্বন কর । 

৩। কবির শ্বাস লুল সোই জানিয়ে, 

হারক! স্মিরণ লাগে । 
কবির বলিতেছেন, সেই শ্বালই সফল 
জানিও, যে শ্বাস হুরি-স্মরণেতে লাগিছ। যায। 


৪। কবির গোবিদ্দ কে ওপ গাওতে, 
কতু না কিষিঘে লাড_। 

কবির ঝলিতেছেন ঈশ্বরের গুণগান 
করিতে কখনও লঙ্দ। করিও না । 

৫1 Sing unto the Lord with 
thanks-giving sing praise upon 
the harp unto our God 

ক্কৃতন্ভতার সহিত প্রতুর গুণগান কর, 
ৰীণাবাদনপূৰ্বক আমাদের ঈশ্বরের প্রশংসা 
গান কন। 

৬। অহোবত শ্বপচো৷হতে! পরীয়ান্‌ 

যচ্জিহ্ৰ।গ্ৰে বৰ্ততে নাম তুভ্যং ৷ 

তেপুত্পন্ছে জুহবুঃ সনদ, রাধ্যা 
অক্ষানৃছর্নাদ গৃণন্তি যে তে ॥ 
হাহা পিহুৰাণ্রে তোমার লাম বর্তমান, 
সে-বাক্তি স্বপচ (চণ্ডাল ) হইলেও কেবল 
€লেইন্রশ্তই সর্বশ্রেষ্ঠ । হাহারা তোমার নাম 
গ্রহণ করিঘা। থাকেন, তী/হারাই তপন) করেন, 
তাহারাই হোম করেন, ভাহাক্লাই তীৰ্থস্নান 


করেন, তাহারাই আর্ধ) ( সদাচারী ), এবং 
তাহারাই বেদ অধ্যন্থন করে। 


৭1 কবির সোপা রূপ। কাল হায়, কর্‌ 
পাথর ছীর্‌ ৷ এক্‌ লাম মুক্তামণি, তাকে। 
জপহি কবির ৷ 

কবির বলিতেছেন, সোলা-ক্রপাই কাল; 
হীরা কাকর পাথর । এক নামই আদার 
মুক্তামণি ; তাহাকেই কবির জপ করেন । 

৮। সংসার আরতি করি মরিবার তরে। 

ভইরুফ ডজন! ক্র ভব তরিবারে ॥ 
( চৈতন্যদেৰ )) 

৯ । সৰ্ব্মপ্রথমে ঈশ্বরের রাজ্য ও তাহার 
ধশ্থাকে অন্বেবণ কর, তাহ। হুইলেই তোমার 
সকল অভাব পূর্ণ হইবে ও অভাবের অতি- 
রিক্ত দান পাইবে ৷ 

১*॥ কবির হরি-রস্‌ এয়ো পিয়া, বাকি 
রহিম ছাক। 

পাক! কলস্‌ কে ভারকা, বহুরি চড়ে নহি 
চাক ৷ 

কবির বলিতেছেন, হুরিৱল থে একবার 
পান করিথাছে, তাহার আর কোনও রসের 
সখ. থাকে ন; ধেমন পোড়া কললী। পুলা 
আব কুমারের চাকে চড়ে না । 

৯১1 কবির কহ শুন জগ, ঘাৎ ছায়, 

বিখদ্বন্‌ শুবে কাল। 

কে কবির বে প্রাণিয়। 
বাণি অন্ধ সভাল। 
কবির বলিতেছেন, ঝ'হুতে ফছিতে 


শুনিতে শুনিতে জগৎ চলিছ। যাইতেছে, 
বিহয়ক্ষপ বিধে কালকে দেখিতে দিতেছে 
ন! ৷ কবির তাহাদিগকে সম্বোধন করিছা 
ক্ষহিতেছেল, “রে প্রাণিগণ! জস্মের বাক্য 
সাম্লাও, অর্থাৎ ধরিথা রাখ ।” 


৬৫১ সংখ্যা] তপশ্চা। ২৯ 
শ্ঞ্পজ্নওা। 
€ পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
(Ce) “ফাষ্ট” হয়েছি । এই দেখুন, কাকা ‘টেলিগ্রাম’ 
নিদাঘের অপর্বাক্ত। প্রথর রবি সারাটি করেছেন” এই বালকটি আমাদের পূর্ব 


দিন্‌ ধরপীকে দদ্ধ করিছা, বৃক্ষলতা-সকল 
ঝললাইর়া! দিদা, পথিকের শিরে অধ্রিবর্ধণ 
করিয়া এইবার ক্লান্তভাবে পশ্চিম ব্দাকাশে 
হেলিয়! পড়িয়াছেন । মধুমতী-তীরে কাউ ও 
বটবৃক্ষের শাখায় বলিঘ। বাদল উচ্চ চিৎকারে 
দিগন্ত মুখরিত করিতেছে; অন্যাস্ত পক্ষিকুলও 
গ্ৰন্থ রবে সন্ধ্যার আগমনী পাহিতেছে। 
নদীবক্ষে তরণী-লকল আরে।হী লইয়া ঘীর- 
মন্থর গতিতে গমনাগমন কপ্সিতেছে। দূরে 
বাম্পীষ্ঘ লৌহ-শকটের বংশীধ্বনি শ্রুত 
হুইতেছে। তন্ম/ন্থিত আরোহিগণের অস্প্ 
আয়তন গবাক্ষ-পথ দিয়! দেখ। যাইতেছে । 
এরূপ সমখে নদী তীরে বসিয়। হরনাথবাবু 
প্রকৃতির সৌদ্দরধ্য দর্শন করিতেছিলেন। 
দেখিতে দেখতে বায়ুকোণে একখণ্ড 
মেঘ দেখা দিল। পথের ধুলা উড়াইয়! 
বাতাস মেঘের সঙ্গ ছুটিপ । পল্ী-বালক- 
বালিকাগণ ভালা-চুপংড়ি হণ্ডে লইছ/ আম 
কুড়াইবার জন্ত বাতাস ঠেঙ্গিয়া ছুটিল। 
তখনও বৃক্ পড়ে নাই; শুধু বাতাপ বহিতে- 
ছিল। হুরনাখকাবু উঠি গাড়াইঘা গৃহে 
ফিরিবেন কিলা, তাহাই চিন্তা করিততছিগেন । 
এমন সম বাতাল ঠেলিয়া ভ্রতপাদবিক্ষেপে 
সহাস্য আসো একটী যোড়শ বৎসরের বালক 
বলিয়া একখণ্ড কাগণ্প হরনাথবাবুর হস্তে 
দিম্বা বলিল, "ব।বা, আমি ‘পাস’ হয়েছি; 


পরিচিত হৃবীর ; আর তাহার কাকা, হরনাথ- 
বাবুর দনৈক্ক পতিবেশী ; গ্রাম-সম্বদ্ধে ছরনাথ- 
বাবুর ভাই হ'ন্‌। 

হ্ুধীর ‘টোলগ্রাম’-খানি হরুলাথবাবূর 
হাতে দিলে হরনাথবাবু তাহা দেখিবেন 
কি! আনন্দাশ্রতে তাহার দৃষ্টিশক্তি লোপ 
পাইঘাছিল। আরু অলক্ষ্যে যক্ষ ডেদ কলিম 
একটী দীর্ঘশ্বাসও খে ন! বহিদ্মাছিল, তাহা 
নহে! হাণ্র, রাজ লব্ত্রি, আজ তুনি কোথায়? 
তোমার কত তপশ্যার ধন সুবীর আছি 
প্রবেশিকা-পর্রীক্ষাত্ উচ্চ সন্মান প্রাপ্ত হইঘাছে! 
_কত ধনাতঢোর লম্ভা্কে অতিক্রম করিয়া 
দরিদ্র বালক আঙ্গি তাহাদের শীর্স্থান 
অধিকার করিয়াছে! এ সুখের অংশ গ্রহণ 
কর। রাজ্জলস্রীর ভাগে নাই! তাই 
আছি হরলাথবাবুত্র এ আনন্দ-সংবাদেও 
দীর্ঘলিঃশ্বাল বহিয়াছিল ; আনন্দাশ্রুর সঙ্গে সঙ্গে 
এক্বিন্দু শোকাশ্রও করিয়াছিল! 

স্থধীর বলিল, “'টেলিগ্রাম'-খালা পড়ে 
দেখুল ন! বাবা |” তখন হরনাথবাবুর চিন্তা- 
শ্রোত ক্ুদ্ধ হুইল । তিনি “টেলিগ্রামখানাঘ 
চক্ষু বুলাইয়) বলিলেন, “হা--বাবা, পড়েছি । 
এখন চল, ম! কালীর বাড়ী পূ! দিয়া 
আসি ।” তখন হরনাথবাৰু গ্রাম্য কালী- 
অন্দিরে গিঘ্বা পুত্রের মঙ্গল-কামনায় কালীর 
পৃ দিও! আসিলেন। 


২৬৪ 


বথ।কালে গেজেট বাহির হইল স্থুবীতের 
উচ্চবৃত্তি লি্দি্ট হইল। গ্রামের লোক 
ভাবিল, এছ্ধেলে কালে একজন *কেই্* “বিভ্তু- 
গোছ না হয়ে ঘায় ল1॥ গ্রামা বিদ্যালয়ে 
অবান্ধন করিয়। সে এত বড় একটা হুইয়া 
উঠিরাছে চ বিদ্যালঘও ইহাতে গৌরবান্বিত 
হইল! 

স্থধীরের বাললা, সে বি-এ, এমএ পড়িয়া 
কালে একজন কুতবিদা বলিয়! পরিগণিত হথ। 
দ্বরনাখবাবুরও যে ইহ! ইচ্ছা নহে, তাহা লছে। 
তবে তিনি এক বিষম সমশ্যাছ পতিত হইলেন 
এবার শুধীরকে এফএ পড়িতে হইলে কলি- 
কাতান্ব যাইতে হুয়। কলিকাত| যাইলেই 
পিতা-পূতে বিচ্ছেদ ঘটিবে। একমাত্র লছল- 
মণি, অন্ধের যি, হৃদ ম-নিথিকে প্রবাদে পাঠাইঘ। 
তিনি কি প্রকারে গৃহে অবস্থান করিতে 
পারিবেন? হধীরকে ছাড়িয়। তিনি কিরূপে 
জীবনধারণ করিবেন ! কখনও ব। তিনি মনে 
করিলেন, গৃবদ্বারে তালা লাগাইয়া তিনিও 
স্থধীরের সঙ্গে কলিকাতা বান করিবেন। 
মৃবীর ছাড়া তাহার কিলের সংসার ! কিন্ত 
আবার সে কখাট। যুক্তি-সংগত বলিয়। মনে 
হইল লা। কারণ, গৃহ-ত্যাগ করিয়। যাইলে 
বর-দোর ত লব মাটী হুইয়া ঘাইবে। তত্তির 
যাগান-বেড় আম্ছগাঁঘমী যাহ! আছে, তাহা ও 
যে নষ্ট হইয়া! বাইবে! ফদল বাহ উদ্ধত 
হইত, তাহাও আন পাওযা! ঘাইবে না । তাহার 
জীবিকা/নির্বযাছের তাহাই যে এক মা উপার 1 
স্থস্বীরও মনে মনে এইরূপ কত চিন্তা করিতে 
লাগিল । কখনও বা সে কল্পনায় পিতাকে 
এ্রশ্্খোর অধীশ্বর করিঘা তুলিত। আবার 
কখনও বা পিতৃ-যিরহজনিত অ]শস্বায় কাতর 


বাহাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কহ ভাগ। 


হইয়া পড়িত। বিদেশ বিভুমে একা সে 
কিন্ধপে থাকিবে ! লেখালে কে তাহাকে এমন 
স্বেহ ঘর করিবে? বিদ)ালছ হইজে প্রত্যাপমন- 
কালে উৎকষ্টিত-চিত্তে কে তাহার প্রতীক্ষা 
করিবে? বসার লেই-বা গ্বহে ফিরিছ1 কাহার 
স্বেহময় ক্রোড়ে আশ্রত্ গ্রহণ করিবে? 
লেখানে ত বাব নাই ! সে বে মাতৃঘারা 
বালক ! পিতার অপরিসীম স্রেহই যে তাহার 
সমস্ত দীবনটী ভরি! রাখিয়াছে। পিতার 
ভালবাসাই ঘে তাহার জীবনের সম্বল। 
পিতাকে ছাড়িয়া এক! লে কিন্ধপে থাকিবে! 

পিতা-পুত্র উভয়েরই ঘথন মনের ভাব 
এইক্ষপ, তধন কালেই স্মধীরের পড়িবার 
ব্যাথাত ঘটিতে লাগিল । কিন্তু অধিক দিন 
তাহার এ ছবস্থাদ্ধ গেল লা। পিত।-পুত্র 
উভদ্বেরই যুক্তিতর্ক খণ্ডিত হইগ্র। গেল। 
কর্তবেঠর অনুরোধে স্বধীরকে একাকীই কলি- 
কাতায় হাইতে হইল । হরন।থধাবুর জনৈক 
ওরতিবেশীর পুত্র কলিকাতাছ থাকিয়! অধ্যঘল 
করিত। সে আদিয়। একদিন হরনাথবাবুকে 
বলিল, “আপনি হ্বেহের আধিচকো সধীরের 
তাবহাৎ নষ্ট কর্ষেন না । স্ুধীরকে আমার 
সঙ্গে পাঠিছে দিস; আমাদের সঙ্গে আমাদের 
‘মেসে’ থাক্বে; আমি তাকে দেখহ। 
আপ্‌লাছ কোনে! ভাবনা নেই । আপনিও 
মাঝে মাঝে গিয়ে দেখে আস্বেন। তা ছাড়া 
বছরে ছু,বার ‘কলেজ’ বন্ধ হবে । পুজার বক্ষে 
গ্রীন্মের বন্ধে সুধীর দেশে আস্বে। আপনার 
ভাবনা কিলের? এমন ছেলে যদি এই পঙ্গী- 
গ্রামে বসে থাকে, ওর ভবিয)তে উদ্নতির 
আশা একবারে মাটী হয়ে যাবে।” অগত্যা 
হরনাথবাৰু সম্মত হইলেন । 


৩৫১ সংখ্যা ] 


ছাজার দিন নির্দ্দিষ্ট হইল ৷ পিতার চরণ- 
ধূলি গ্রহণ করিয়া যথাসময়ে সুধীর উক্ত 
প্রতিবেশীর লহিত কলিকাতায় যাত্রা করিল । 
পূত্রগত প্রাণ হরনাধবাবু স্ধীরের সুগ-চুম্বন 
করিয়া সাশ্রনংনে বিদায় দিলেন। হায়, 
এ হাদত্বনিধিকে মুহূর্তের জন্যও চক্ষে 
অস্তরাল করিতে যে ইচ্ছা করে না) মলে হয়, 
বুক চিরিত্বা বুকের ভিতর লুক্গাইরা রাখেন । 
এই তুঃখমঘ জগতে অপতান্সেহ কি একটী 
স্ব্গীযঘ্ পদার্থ! ইহ! নন্দনের পারিআাত, চক্রের 
ম্থবা, সংসার-পীড়া উপশমের ধন্বন্তরি-হস্ত- 
নিঃস্থত অমোঘ উবখ। সগ্থালের স্টার প্রিয় 
বস্তু এ দংলারে আর কিছুট নাই। বারংবার 
প্রত্যহ একখানি করিয়া পত্র গিখিবার আদেশ 
দিলা, হরনাথবাবু স্থদীরকে বিদায় দিলেন 
স্ধীর সম্মতি-স্থচক মন্তক লালিত করিয়া 
বজ' মুছিতে সুছিতে গমন কারল। যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত পুত্রকে দৃষ্ট হইল, হয়নাথবাবু ততক্ষণ 
একদৃষ্টে পথের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
হন স্ধীর জদৃন্ত হুইঘ্া গেল, তখনও 
তিনি তেমনই ভাবে চাছিঘ্া রহিলেন! 
তাৰিলেন, এ বুঝি, গাছের ফাক দিয়। 
ঝোপের আড়াল হুইতে পুত্রকে অস্পষ্ট একটু 
দেখা যাইতেছে! এ বুঝি, তাহার পরিধেয় 
বলনের কিকিৎ দেখা ঘাইতেছে ! এঁ- বুঝি 
ওটা তাহার ছায়া !--ন! লা, ও যে একটা 
গাছের ছারা! সম্ভানবৎসল উদ্ভ্রান্ত পিহ! 
সঙ্ঞাশৃত, নির্বাক, নিশ্চল প্রস্তরযূ্ির সা 
পথের পালে চাহিহ ঈীড়াইঘা! রহিলেন ) 

ক্রমে সন্ধার গাঢ় জন্ধকার ধরণীকে 
আচ্ছ্র করিয়। ফলিল; প্রক্ৃতিরাধী ধূলর- 
বসনে অঙ্গপ্রত/ঙ্গ আবৃত করিলেন :--আর 


তপস্যা । 


২৬১ 


কিছুই দৃষ্ট হুইল না! তখন দীর্ঘন:শ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুপ্ত এলে হরুলাথবাবু গুছে 
প্রত্ঠাগত হইলেন । 

তৃতীয় দিলে অতিপ্রত্যুষে উদ্বিহ্া হরনাথ- 


বাবু ডাকঘরে উপস্থিত হইলেন। তখনও 
ভাকতর খোল হঘ্ঘ নাই। ৮টার সময় 
ভাক বিলি হয়। ঘথাসময়ে ‘পোষ্ট মাষ্টার"- 


বাবু আফিল গৃতে দেখা দিলেন। তাহাকে 
দেখিঘাই হরলাথবাবু বাগ্রচাবে তাহার 
নিকটে আলিয়। লিল্তাস। করিলেন, “মশান্ব! 
আমার কোনে! চিটী আছে কি?” ‘পোষ্ট 
মাষ্টার’ বাবু হরনাথেরই গ্রামবাদী এবংবিশেষ - 
পরিচিত। তিনি হরনাথবাবুর সকল কথাই 
জ্ঞাত ছিলেন। কন্দিন্‌ কালেও হরনাখবাবু, 
ভাকঘরে আলিয়া চিডীর জন্য তাগাদা 
করেন ন!। সুধীর কলিকাতাথ গিথ্াছে, 
০সইজনাই যে ছরনাথবাবু চিঠির সন্ধানে 
আলিছাছেন, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন । 
তিনি বিনীতভাবে বললেন, "আজে, 
আপনার ত কোন চিঠি নেই! বোধ 
হয়, আপনি স্ুধীরের খবরের জন্য ব্যস্ত হযে- 
ছেন । কিন্তু সে ত মোটে পরশু কল্কাতায় 
গেছে, এখনও তার চিটী আস্বাক্থ সময় 
হয় নি। হত, কাল আপনার চিঠি আস্তে 
পারে।" হরুলাথবাবু অপ্রতিভ হইলেন। 
তিনি ষে নেহাৎই নির্ক্যবোধের মত কাজটা 
করিয়! ফেলিঘাছেন, তাহ! বুঝিলেন ও লক্দিত 
হুইঘ। তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্ত 
সেই দিন হইতে প্রতাহ প্রাতে একবার ভাক্ষ- 
ঘরে আসা তাহার একটা দৈনিক কার্ধ্যের 
সবে) দীড়াইল । 

সুধীর কলিকাতায় পৌছিলা পিতার আদেশে 


২১২ 


ওভাহ একখানি কৰিয়া পত্র লিখিত 1 ইত্রাজ- 
রাছের কৃপায় প্রবাদ্গত আত্মীয়ের সহিত 
সংবাদ আদান-প্রদানের ইহ। একটি মহা 
সুযোগ । ভাকঘর তাহাদের পক্ষে মহা তীর্থ- 
ক্ষের। সম্ভগু হৃদয়ের শাস্তি-প্রস্বণ ! 
(৬) 

কলিকাতা আসিন। প্রথমে স্থধীরের বড় 
কষ্ট হইতে লাগিল । সে আজগ্ম পিতৃস্থেহে 
লালিত, পৰ্িশাবকের ন্যায় পিতার দ্েহ্যন 
বক্ষে বৰ্দ্ধিত ! পিতার সে প্রেহনীড় ছাড়িয়া 
অন্যত্র বাল তাছার পক্ষে থে কষ্টকর হুইবে, 
ইছা আশ্চর্যের বিবয় নহে । যে জীবনে এক 
দিনও পিতার অঙ্ক পরিত্যাপ করি স্থানা- 
স্তরে অবস্থান করে নাই, প্রবাসে একাকী 
সে কি প্রকারে স্থির থাকিবে? এখানে ত 
সে 'কলেজ' হইতে প্রত্যাগত হুইয়! স্বেহময় 
জনকের দর্শন পা ন।! কেছ ত তাহার জন) 
নানাবিধ খাদ্যত্রবা লইয়া উৎকন্টিত চিত্তে 
পখ-পানে চাহিয়) থাকে না] পাঠ্য পুগুক- 
গুলি অথ্ডে অবিষ্কুপ্ত ভাবে শব্যার চতুঃপার্শে 
পতিত থাকে, কেহ সেগুলি যত্র করিয়া 
গুছাইয়] রাখে লা! পাঠের সম একখানি 
পবিত্র লন আনন্দ-সদ্‌গদ চিত্তে তাহার 
মুখের পালে চাহিয়। থাকে না! এ থে জআত্মীয়- 
বন্ধু-বিহীন প্রবাস !-_এ যেন পথিকের পাস্ব- 
শালার অবস্থানের শ্যায় তাহার অস্ভব 
হইত। খ্টিকবন্তচালিত হই! স্থান কর-_ 
খাও; কিঞ্চিৎ বিল হইলে আর আহার 


মিলিবে না । আহাৰ্য ভ্রব্যই বা কি পক্সি- 
পাটী } ফেল-মিশ্রিত দাল, খোবা সংযুক্ত 
কুষ্ড়।আলুর তরকারি, “আঙগবৎতরলং” 


মৎ্লোর কোল ! কোথায় পিতার স্বহন্ত-প্রস্তুত 


বামাবোধিনী পাজক1। 


[১১শ ক-২য় ভাগ। 


সেই হ্থন্থাব জন্র-ব্)ডন, আর কোথা এই 
উড়িয)-দেশবাশী পাকের কদধ্য রন্ধন! 
পল্লী-বালক সৃতীরের হঠাৎ এতটা পরিবর্তন 
নিরুদ্ধেগে সহ কর) কিছু কষ্টকর হইল। 
কলিকাতা সহরের এ বদ্ধ জলবাযুও তাহার 
বড় ভাল লাপিত না ॥ কলিকাতা-বাসিগণ 
"পাড়া গেছে” বলিয়া পল্লীবাসীদিগের উদ্দেশ্যে 
স্বণাদ্ নাসিকা কুঞ্চিত করিঘা থাকেন, কিন্ত 
প্গীবানিগণ প্রক্বাত-রাণ্যের যে লসৌন্দধ্য 
উপতোগ করিতে পান, সঘরবাসিগণের অদৃষ্টে 
লে স্ুথভোগ ঘটিয়। উঠে লা। নি্শ্বল বাতাস, 
তটিনীর মধুর কলোপধবলি, পক্ষীর গান, চন্রের 
কিরণ, এমন আর কোবা ! কলিকাভা- 
সহবে এমন কি অনেক গৃহস্থের অদৃষ্টে স্থর্ঘ/- 
দেবের দর্শনলাভও ঘটিঘা উঠে ন1। সুধীর 
প্রক্ৃতি-রাদোর প্রদ্প । তাই তাহার এ 
‘ইলে টউ,কে'র আলো, ইলে ঈ,কের বাঁতাল, 
কলের জল, কিছুই ভাল লাগিত না। তাহার 
অনঃঞ্াণ সর্বদ। সেই মধুমতী-ভীবের গৃহুজে 
পড়িয়া থাকিত । 

কলিকাতায় আলিঘা ম্ুধীরের একটী 
সঙ্গী জুটিয়াছিল। অতুল-নামক একটী 
বালকের সহিত তাহার স্তান্ত সৌহঘ্য 
জন্মিয়াছিল। তুল হ্ধীরেরই সমবয়ন্ষ, 
এবং এক শ্োেশীতে অধ্যদ্ছন করিত । অতুলের 
বাটী আ্ধীরদের মেদের ঠিক সম্মথেই। 
সুধীর সর্ববাই অতুপের বাটী ঘাইত ৷ অতুলের 
মাতাও সধীরকে পুতের চা স্বেহ করিতেন) 
অডুলের ছোট বোন্‌ বিড। স্থধীরকে সহোদর 
ভ্রাতার স্যাথ জ্ঞান করিত । বালিকার সেই 
অকপট অনাবিল ভালবাস। স্বধীরকে 
মুগ্ধ করিয়াছিল) স্ধীরের ল/তা-ভম্মী ছিল 


৬১ সংখ)। ] 


দা। ভ্রাতৃপ্রেম ভদ্রীর স্বেহে সে চির- 
বঞ্চিত ছিল। বালিক। বিভাকে তাই 
তাহ।র বড়ই ভাল লাগিত। সরল! 
বালিকার প্রাণে কুটিসতার স্থান ছিল ন/। 
সংলারের ভেদাভেদ-জঞান তাহার জন্মে নাই 
-_আপন-পর পে আলিত না; শুধু জানিত প্রাণ 
খুলিয়া ভালবালিতে । সুদীরকে দেখিলেই 
লে “সুধীর-দ।” বলিঘ। ছুটিঘ। আসিছ। তাহার 
হাতি ধরিত, কখনও হাত ধরিয়া টানিয়া 
মাতার নিকটে লইঘ! ঘাইত। .আবার 
কখনও ব। ছোট ভাইটিকে কোলে লইয়া 
বলিত স্ুধীর.দা, খোকাকে আমার পিঠে 
চড়িঘে দিন্‌ ন। ; আমি ঘেড়া হব! বালিকার 
বাপল। শুনি! স্বদীর “হো! হে।* করিস! 
হানিয়া উঠিত। বাস্তবিক এই পরিবারের 
সঙ্গে পরিচিত হুইছ। নুখীবেএ মন অনেকট। 
ভাল ছিল। শ্ুধীরের কান্দে অদ্ভূত অদ্ভুত 
গল্প শুনিতে বিভ। বড় ডাল বাসিত। স্মধীর 
ও ধিডাকে বড় ভাল বাসিত। অধো মধো 
পুহুলটী, ছবির বইখানি, জরির ফিতা প্রভৃতি 
কিনি! স্ুধীর বিভাকে প্রীতি উপহার দিত॥ 
বিভা তাহা প্রাপ্ত হইছা আনন্দে উৎদুল্প 
হইয়া প্রত্যেককে দেখাইঘা বেড়াইত। এই- 
ক্ষণে ছুখে দুঃখে স্থধীরের প্রবাসের দিন- 
খুলি এক রকম কাটিঘ়। ঘাটতে লাগিল। 

একবার গ্রীক্মাবক।শ কালে অতুল স্বধী- 


অন্ধুতাপ । 


২৬৩ 


তের লঙ্গে হ্ুর্থীরের বাটী শিঘ্বাছিল। ব্দতুল 
কলিকাতা -বাশী ; দীবনে সে কলিকাতা ডিন 
আন্ক দেশ দর্শন করে নাই । কমলাপুর 
তাহার নিকটে বড় সুন্দর মনে হইল। 
উবার অকুপ-রাগে রঞ্জিত হুইঘা নব দিবাকর 
খন পুর্বাকাশে দেখা দিতেন, তখন নদী- 
তীরে দীড়াইহ! অতুল বিমুদ্ধ নে তাহ! 
দর্শন করিত । আবার দিবপের কার্ধা সমাধা 
করিছ! শ্বর্ধাদেবর ঘধন অন্তাচলে গমন 
করিতেন, স্থধাকর গাছের আড়াল হইতে 
সহাস্ত আস্যে উকি দিতেন, এক দিকে কমলিনী 
বিঘ্ধ চিত্তে আশনাতকে সম্থচিত করিত, 
ও অপর দিকে কুমুদিনী পতি-দর্শন লালপায় 
সহ্য চিত্তে প্রশ্ুটিত হইত, তখন অতুল তাহ 
দেখিষ্াা পুলকিত হইত।  তটিনীর মৃত 
কলোগ, কোকিলের কু্গন, বিহক্ষের কাকলী, 
অতুলের কর্ণে স্থুখা বর্ণ করিত। অতুল 
মনে মনে বলিত, “কে বলে পদ্লীগ্রাম 
খারাপ ? আমি ঘদি এমন গ্রামে বাল করতে 
পেতুম, তাহলে জীবন স্বার্থক মনে কর্তুম ! 
কি পবিত্র শান্তিপূর্ণ এই দেশ! কি স্বন্দর! 
এ €ঘ বঙ্গমাতার বিশ্রাম-বুঞ্জ ! জনপূর্ণ নর- 
কোলাহল-মুখরিত সহর অপেক্ষা এ ক্ষ 
পল্লী নিৰঞ্জন নীরব লাধকের মলোমুদ্ধকর 
কবিত্বে পরিপূর্ণ ! (ক্ৰমশঃ ) 
জীচারুণীলা মিত্র । 


আসল্ক্ষত্রাঞ্প । 


যখন আমি ঘুমিঘ্ে পড়েছিলাম, 
সারা নিশি রেগে তোমার আশে, 
তখন তুমি এলেছিলে, নাথ, 
মালাটীকে ফেলে গেছ পাশে | 


কি 
ডেকে ডেকে পাও নি তুমি সাড়া, ১ 
ফিরে গেছ অ্র্মা ন খুঁরে ; 
জেবেছিলে কোনে। আম্মোজল ! 
করি নাইআমি তোমা ভবে? 


২৬৪ 


ভাক্‌ছি আমি কতদিন বরে, 
বন্ধিত না হব দর্শনে! 

এমন কারে যাবে তুষি চ’লে 
ভাবি নাই কোনে দিন মনে! 

সঘতনে রচি’ আলনখানি, 

বসেছিলাম, কত আশ! ক'রে, 

তার উপরে বসবে হবে তুমি, 
দেখবে! আমি ছ’টী নদ্বন ভারে! 


বালাবোধিনী পত্ৰিক। ৷ 


(>১শ কৰ্ম ভাগ । 


বনে বনে কুড়িঘেছিলাম কুল, 
পুঞ্জ বো ব'লে, তোমা কত সাধে । 
এসেছলে যদি, নাথ, তুমি, 
জগালে ন! কোন্‌ অপরাধে ? 
আর আমি ঘুমাবে। লা কভু: 
ফিরে এস ওগো! মোর সখা, 
এক! আমি ভাবছি বলে বসে, 
আবার কবে পাব তব দেখ! 


সউদাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 


ৎল্লাল্‌ । 


মহরত প্রার্থনা 
আগামী জাতীয় মহাসমিতির অভ্যার্থনা-সমি- 
তির সভাপতি রাগ বৈকুণ্ডঁনাথ সেল বাহাতুর 
ভারত-সচিব মহাশয়কে বড়দিনের সময় 
কলিকাতার বংগ্রেল দর্শণ করিবার নিমন্ত্রণ 
করিমাছিলেন। ভারত-সচিব মহাশন্র তাহার 
উত্তরে জানাইয়াছেন যে, বড়দিনের সময় 
তাহার কলিকাতায় থাকা অসস্তব। 


ত্্যান্স ভাপ দৌল্পচ শক ব্বজ্রুক্ল 
ল্রিত্তত্তান্ন সনন্দিল-_-লার জগদীশচজ 
বন্দ প্রকুতির যে কুহু আবিষ্কার করিয়াছেন, 
জপতে তাহা সম্পূর্ণ নুতন । উর তৰের আরও 
অনুশীলন করিবার জন্য তিনি এক মন্দির 
নিশ্বাণ করিপ্রাছেল, মন্দিরের মধ যেমন 
বৈজ্ঞানিক তত্বের অঙ্শীলন হইবে, মন্দিরের 
পশ্চাতে নিৰ্শ্মন স্বরমা'্বানে সাধক আরও 
বৈজ্ঞানিক আলোক লাভের দঙ্ক প্রতীক্ষা 
করিরা থাকিতে পারিবেন | সার জপদীশচন্জ 
স্বোপার্ঞ্জিত প্রান্গ ৫ লক্ষ টাক! এই মন্দিরের 
জঙ্ত প্রধান করিয়াছেন । ১৫ লক্ষ টাক! আব- 


শৃযক। এই সংবাদ অবগত হুইয়া, ভারতের 
জ্ঞান জগঠেত বিলাইযার অন্ডিলাহে (বাস্বাছের 
বোনা একলক্ষ ও মিঃ মুলজি খাটাও 
সত্ব পইবুক্র টাকা দান করিয়াছেন। 


গবশ্া-মণ্টও ভাক্তার বহর শিহ্যদিগের অন্য 
বৃত্তিদানের ব্যব্থ! করিয়াছেন ॥ 


ম্যাটি,.কুলেশন-পরীক্ষায় 
মহিলা-ব্বত্তি । 
এ বৎসর নিমলিখিত বালিকাগণ ম্যাটি.- 
কুলেশন পরীক্ষা বৃত্তিলাভ করিক্সাছেন। 
২০৭ টাকার বৃত্তি । 
্মুধা দঝ__মইারাণী হাইস্থল দা ঞ্লিং। 
৯১৭২ টাকার বৃত্তি । 
হুবোধব।ল। রায_বেখ্ন । 
নিখিলবাল! ওপ্ত-__ইডেন হাইসুল, ঢাক! 
আপ্রীতিলত। গুংমলিক--তান্ধ গাললি। 
ইন্দুবাল! দসগপ্ -- ইডেন, ঢাকা। 
লীলাবতী সাগ__ ৪) t 
সুধা চটে।পাদযায় বেথুন! 
১০৯ টাকার বৃত্তি । 
আহিয় প্রভ। বিশ্বাস-_খিদ]ামনী,ময়মন লিং । 
জীলা বন্ছ-_ডাওলেলন ॥ 
মালতীমাল। সরকার, ইউনাইটেড মিশন । 
নেহ্প্রভা সরকার-__বিদ্যামমী-মরমন সিংহ 
সুলযাল। গুণ্ড-- ভ্ৰাহ্ম গাল । 
স্ধীরবালা শুধ্_ » * ॥ 
স্থমতিবাল! দাল-_-ইডেন, ঢাক! ॥ 
অশিকা! চাট্যাৰ্ঞ্জি বেখুল । 
স্থনীতিবাল। ঝাছ__বিদ্যামী,মদ্ৰমনলিং । 
মিঃ টমাসক্রার্ক পিলিং গিবন কে, লি, 
ইংলগু হইতে বাঙ্গালার “এডভোকেট জেনা- 
রেল’-পদে নিঘুক্ত হইব) আসিয়াছেন। 


> 
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২১১, কর্ণওয়ালিল ট্রীট, ত্রান্ধমিশন প্রেসে শ্রঅবিনাশচজ্জ সরকার দ্বার! মুদ্রিত ও 


উযুক্ত সস্তোযকুমাব দত্ত কর্ডৃক, ৩৯ নং 


এন্টনী বাগান জেন হইতে প্রকাশিত। 


বা, বো, [বিজ্ঞাপন । 5, 


সম্ভার বিচার হূপে]র স্বার। হয় না, একমাত্র গুণের ছার! প্বির হ হবে 

সীলেট চূণের মূল্য আপাততঃ অপিক মনে হইলেও বাওবিক ইত! অতিন্থলভ । এ চুণে থে 
কাজ করা হা, তাহা লীস্র খারাপ হয় না এবং বহুকাল স্বাঘা হয় । এ সঙ্গদ্ধে কাহার ও আটে 
সন্দেহ লাই। 

দেড় শত বংলর ধরিধ। “সালেট চুণ” সন্দোতকৃষ্ট বর্পিছা সর্বহজ সমাদৃত এবং ইহাই ইহার 
গুণের ঘথার্থ পরিচায়ক | 


কৰিলন্ত ব্ৰণ এপ এল্কাস্স্পীনী। 
8 
8 
f ক 
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& নং ফেয়ার্লি প্লেস কলিকাভা | 
ল্রগুত্ন্ন্ল ল্কাতম্ঘর্ত ভক্তি এ 


এই তৈল বসেহাতে রংয়ের কার্য) বহুকাল প্যান স্থাী হয । এই রং ক্ষাতিকা চটিটা 


এণ্ড, ইউল এণ্ড কোংর 
€ 
ৰা ক্োকা উঠিতা নঃ হইয়া হায় না। এই কায়শে শকলে বহ পর্দিহাশে ইছা ধ্যব্বাচ + এনা 7 
থাকেন এবং আশা ভীত কল পান। 
এণ্ড, ইউল এণ্ড কোৎ,- 
০৫ 






হাস মার্কা 
৮ নং ক্রীইি (এ, করিত 
'-295529393999000995000090r0coccomconoasoooOoIT 





ৰা, বো, বিজ্ঞাপন । 


বিবাহে ও ঞ্লোতিউপহারে 


বিনা পানের গহন হইলে দাত! ও এুছিতার উজজছেরই অতুল আনন্দ হয় না কি? বিল! পানে 
আমক্াই প্রথম অবস্থার প্রস্তুত করিতে আরপ্ত ফছি (ছাদের দেখাদেখি অনেকে এই পথে 
বআ.লিলেন বটে _কিন্ত্র কথাচও কাকে কেছই টিক রাখিতে পারিলেন দন!) ল-ততি আমরা 
ম্াবতীক্স গলা [বন পানে পস্তত করিতে আরম্ব কফরিচাছি।-- এখন হইতে আর পান আয়া 
আছে। বাদ থাইলে নাঃ আমায় প্রস্তুত অলন্ধার আমদের ফেরৎ দিয। নূতন অলঙ্কার নির্দ্দাণ 
করাইলে কেবল পুরাতন অলস্বার প।ঠাইরা; দিলেই চলিবে ; মরা কেবল মচুয়ী চার্জ করিৰ। 
অর্থাৎ, কেৰল মনুযী॥ টাক; ক্ষতি সঙ্গ করিলেই নামাৰিৰ নুতন নুতন ডিমাইনের অলঙ্কার প্রস্তুত 
ফরাইতে পারিবেন | স্বর্ণের দস৭ এক লরসও ক্ষতিয্রপ্র হইতে হইবে না। 





সাবিত্রী শাখা । 


সন্লালের প্রপম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্ক।র। 
প্রেন লাইজ, হাই পালিশ, কপার উপর পাত 
মোড়া মূল) ১৪২ টাকা । 


কশ্মিরী মাকৃড়ী। ডবল থাক। কানের টাপ। 
বুরতীর শৌন্দর্ধ/বর্ধক কর্ণ(ভরণ ৷ চুনী-পাছ্া৷ পাখর লেট করা। 
মুলা ১৬৯ হইতে! মূল] ১-২ হইতে । 


£ কুমারী মাকৃড়ী। সেফ ী পিন।- 
ছেটে ছোট মেছেদের অপূর্ব কর্ণাভরণ। “দনে রেখে”, "সুখে থাক” ইত্যাদি নানা 
২. খুল্য ৬৭০ টাকা মাড় । রকমের প্রস্তুত আছে। মুলা ১৫. হইতে ৷ 


র্‌ মণিলাল এণ্ড কোং, 


ছণ্েলোদ” এন্ড 'ভায়মণ্ড মার্চেন্টস্, ৪* নং গরাণপহাট।--চিংপুর রেড, কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফ এডেস্_নেকলেদ। টেলিফোন নং ১৭৪ । 


বা, বো, বিজ্ঞাপন ৷ ৬৮ 


দাকুণ প্রীন্মে মাপা ঠিক রাখিবার একমাজ উপ 


জবাকুস্থম তৈল। 





জবাকুহুম তৈল মাধিগ্রঃ স্থান করিলে শরীর ঠাণ্ডা হুদ 1, কাজের সম 
গলপদ্ঘস্থ হইতে হয় ন।। জঅবাকুহ্ম তৈলের গন্ধ স্বামী । একবার মাখিলে 
গায়ের ছর্গন্ধ দূর হঘ। মহারাজাধিরাজ হইতে দির বক্তি পরাস্ত সকলেই 
অবকুহ্থমের গুণে মুদ্ধ। মহিল[গণ কেশের লৌন্দঘ] বৃদ্ধি করিবার জন্তু আদরের 
সহিত নিত) জবাক্ুন্থম তৈল বাবহার করেন। এক নিশির মুগ] ৯২ এক টাক, 
ভি পিতে ১//* ; তিন শিশির মুল্য ২৯, ভি পিতে ২.০/* । 


সুরবল্লী কষায় । 


রক্তহুষ্টির মহৌষধ । 
স্বরবলী কাছ সেবনে শরীরের দূষিত শেখনিত বিশোধিত হচ্থ। চুলকানি 
ও পারদ-ভনিত লানাকপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ অই দূরীভূত হয়। 
দেশী সাললা সেবনে পুক্রতত্থ ও শরীরের কান্তি বর্ধিত থাকে।. এই লালশা 
লেবনমাত্রই শরীরে নূতন জীবনী-শক্তির সঞ্চার হুয় । 
মূল্য এক শিশি ১॥* দেড় টাকা, ভি পিতে লইলে মোট ২/* জানা 
ব্যবন্থাপক ও চিকিৎসক-__ 
শ্রীউপেন্দ্রনাখ সেন, কবিরাজ, 
২৯ নং কলুটোল। স্ত্রী, কলিকাতা । 


বা, বে, বিজ্ঞাপন ৷ 


জব ভীষণ প্রতারণা | রণী 1 ভীষন প্রতারণা | ভীষণ প্রতারণা! |! 


ৰ | 
| মায়াগুর রসায়ন” 
i বাল ভুল আচে 1 
ক্রেতাগণ সাবধান 1! 
কোনও কোন অদাধুব্যক্তি আমাদের ভারত বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়া 
এবং ঠিকৃনি! ও নূল্যাদির মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া লোক 
ূ 
{ 


ঠকাইতেছে । গব্ণমেন্ট হইতে রেজেন্টারি করা ৪* বৎস- 
রের পরীক্ষিত ভারত-বিখ্যাত-_ 


মায়াপুৰ ৰসায়ন 


হুগলী জেলার ঝবিপ্রতিঘ কবিরাজ ৬রামময় বন্যোপাধযাক্_ | 

আবিষ্কৃত ॥ এই শক্তিশালী মহোঁষধের অপূর্ব গুণাবলী কে, না 

জানেন ? ১০০০ এক সহস্র ডাক্তারের সার্টিফিকেট আছে । 
মায়াপুর রসায়ন ৯ নং গরাণহাট। ষ্রীট, ব্যতীত কুত্রাপি 


ূ পওিয়া। যায় ন! ॥ 
মাযার < 








মায়াপুর সায়ন”সপ্ড ধাতুর পৌঘক, পুষ্টি ও কান্তি 
বৃদ্ধিকর ; যে কারণেই শরীর ছূর্বল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আজই 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাশুলে “মায়াপ্ুর রসায়নের” ব্বহৎ 
ব্যবস্থা পুন্তিকা, “কবিরাজী শিক্ষ!” নামক পুস্তক লইয়া” 


বিস্তারিত নী অবগত হউন ৷ 
Le ts সার্টিফিকেট আছে। 


মায়াপুর আর,র্বেদ ওষধালয় ॥ 
ও ত্রাঞ্চ -১ নং সরাণহাটা ষ দ্রীট, কলিকাত।। 
৯ উঘধ প্রস্তুতের কারখানা ও ভৈষজ্তোদ্যান__ 
হং শ্গীত্লা রোড. কলিকা! । 









নাক 





শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম। 


বাজারের মেরা । 





আন দামে ঘঃ পট, ‘ন একটি ভাল টেকসই ও মিষ্টআএহাআ-বিশিই হারলোনিঘ্রম পাইতে 
চান, তবে একটী শএ২ ঘোষ কোম্পানীর কারখানায় প্রত্থত হাএমোলিদম ক্র করুন; প্রায় 
অর্ধেক দানে উচ দরের হস্থ লাভ করিবেন । ব্রীড, চামড়া, কাঠ প্রতি সমগ্ত মাল “মপলাই 
মতা, সুনিপুণ কারিগর খা) নিখুতরূপে তৈছ্নার ॥ প্রতিঘক্রের ন্য কোম্পানী দাদী 
বাকিবেন । ৬ অক্টেড 9 টপ পিক্ষেল রী, মূলা ১৫. টাক, ৩ অক্রেড ৫ ইপ ডবল--২৪২ 
টকা ॥ অডণরেব সহিত পাচ টাকা অগ্রিম পাঠাহবেন। 

শন্গৎ ঘোষ এও কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, = চি কাত৷ । 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


oA LCOUTTA 





জরীমতী ইন্দিরা দেবী ্রশীত নৃতন পুস্তক 
সৌধরহস্য_( উপন্যাস:)-১২ + নির্াল্য__( গল্প- 
গ্রন্থ )-11/০ কেতকী গম) সুদৃশ্য কারক 
— ho 7 'লিক্ক ৰা হ--১% 
ঠিকানা-_সুখার্জিজ বন্থ এণ্ড কোং, বুকমেলাস” মী 
»নং কর্ণওয়ালিল ছ্রীট, কলিকাতা । 


৫০৫ শম্দ 


বামাঝোবিশী 


মালিক পত্রিকা 
ও সমালোচলী । 


৩:০৮ 


স্বর্গীয় মহাজা। উদ্মেশচন্দ্র দত্ত বি-এ, কর্তৃক প্রবন্তিত । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯--ডিসেম্বর, ১৯১৭ ॥ 











অগ্রিম বাধিক মূল) ২৭৮ ; অগ্রিন হাণ্াসিক মূলা ১৮৭ 
প্তোক সহপ্যার মূল্য 1* (ভাবি আনা ) মাত্র ৷ 


ডোয়াকিনের হারমোনিয়ম। 


বাজারের জিনিলের* মত নয় | 














গ 
বাক্স হারমোনিয়ম_ 
> সেট [রিভ, মূল্য ২০৯ ও ২৪২ টাফ!। 
২ সেট রিড মূল্য ৩*৯২৮৪৯৯৯৪৫২১৫০৯ হইতে ১৭৯২ টাকা পধ্)আ। 
ফোল্ডিং অরগেন-__সুল) ৩৯২, ৭৫২৬ ৭৯২৫ ৭৫১, ও ৯*২ টাক! । 
বেহাল1-_মূল) ৫২, ১০২, ১৫২৬ ২৭ হইতে ৩০৯২ টাক! পর্ধ্যন্ত । 
সেতার--মূল্য ১০২, ১৫৯৯ ২০৯, ২৫২ ও ৩০২ টাক।। 
এলরাজ-_সুল্য ১২২, ১৫২, ১৮৯৮ ২৯৯ ও ২৫২ টাক! । 
প্র লিখিলে সকল রকম বাদ/যস্ত্রের তালিকা পাঠান হল ৷ 


পিসি ভোয়ার্কিন এণ্ড সন। 
১নং ডালহাউাল স্কোয়'র, লালদ্বীথী, কিকাতা। 


ক 


বা, বো, বিজ্ঞাপন । 


# ৯% 


বামাবোধিনী-সম্পাদকের পরিচিত | 


বিবাহের গহনা । 


রত 

সি 

অর্ডার দিলে লমগ্ড মত দিছা থাকি; বিবাহ ও জন্মদিনের উপহার সী 
দিবার উপযোগী নানাপ্রকার ত্রোচ, আংটী, কানকুল, এপ্ারিং ইত্যাদি লর্যদ। 

প্ৰস্তত থাকে । 

ED) এ He 

Ee "3% 

ঘোষ এণ্ড সন্স। * 

El 

৭৮১ হারিলন রোড । টি 


টেলিফোন নং ২৫৯৬ । রি 
* ত্রাঞ্চ ১৬1১ নং রাধাবাজার দ্রীট, কলিকাভা ৷ 


ক ঈঘ সত সস 4 ক ক সত 


ফী সজ সস ক ঈী সস কক্স ফর 


ন্পাত বহুদিনের বিপ)।ত গল্প-লেখিক। 


ভ্রীমতী সরোজকুষারী দেবীর নূতন গল্পের বই-__ 

১। অদৃষ্ট-লিপি। ইহাতে অদৃষ্ট-লিপি নামে ছোটখাটে। উপন্তাস এবং 
আর কয়েকটি ছোট গল্র আছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাজের অন্দর নিপুণ 
ভিআবলী। মুল) আটে আনা ॥। _ > Fa 

"২। ফুলদানী। অনেকগুলি ছোট গজের সমষ্টি । গল্লনুলি নানীাভাবের, 
নান। রসের, বিচিত্র চিত্র । মূলা আট আনা । 

৩। শ্রতদল। ভগবদ্‌-বিযিয়ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও 
পারচারিকার প্রকাশিত, সকল সংবা/দপত্সে প্রশংলিত । মূল] আট আন।। 

৪। কাহিনী বা ক্ষুদ্র গঞ্প__গলের পুস্তক । «1 অশোক1_ কৰিতা-পুস্তক ॥ 
৬। হালি এ নস্রু- কবিতা-পুশডক ৷ এপ 

ভারতী, প্রবাসী, বামাবোখিনী। 'দম্মতূমি, হিত্বাদী, বহ্ম্ততী, নব্যভারত 
প্রদ্ভৃতি সকল ঘালিক-পত্রিকায় এ্ুশংলিত। প্রান্তিস্থান-__ইণ্ডিয়ান পাত্রিসিং 
হাউস, ২২ নং কর্ণ €ঘালিপ দ্ত্রীট ; বেগগল মেডিকেল লাইব্রেরি, ২৯১ নং কর্ণ- 
ওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাত) ৷, 


BHARAT DHARMA MAHAMANDAL 
THE ALL-INDIA 


Hindu Socio-Religious Association. 
General President H.H the Maharaja of এ 





Fees for General Members-Rs. 2a year. 

Members have the privileges of (2) 0১৩, Mahamandal হং 
Benevolent Fund; (&) the Mahamandal Magazine (in 
English ),—a High Class Monthly /ree;(c) Mahamandat 
Shastric Publications, at three-fourth price. রি 
PROSPECTUS & SPECIMEN COPY OF THE MAGAZINE SENT ৭ 
FREE. The General Sccretary Sri Bharat Dharma Maha- 
mandal, Benares Cantt. 


শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুষার দত্ত প্রণীত 
১1. ধ্যান-লো ক--* »০০ ২ তপে/বন- 7৮ ২91.. অন্জলি-__৪* ও 
9 হুনীতি-বিকাশ-_&* টুর 
স্র্গীয়। হেমস্তবাল। দত প্রণীত 
১) মাধবী--১২। ২। শিশির_।* চু 
কলিকাতায় ২৯১ নং কর্শওয়ালিস্‌ স্্াট, গুরুদাস লাইত্েরীতে এবং চট্ট ঘামে 
শ্বাট-করাদবেগ--ঠিকানাঘ দ্রীবেন্সবাবুর নিকটে পাছা যায়। 


















নৃত্তন ধরণের পুস্তক" 
শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ প্রণীত . 
মূল্য ১:০ “জ্ঞী তুনস-সংগ্সাম" ল্য--১।৭ নি 
ইহাতে আলেক শিখিবার বিষন্ম আছে। সংস্কৃত ডিপজিটারীতে (৩ নং 
কণ্ওস্থালিস্‌ ঈ্াট, কলিকাতা ) প্রাপ্তব) | 








বা, সো, বিজ্ঞাপন । 1 


' মণ্ডল ফুলুট | 


দেশবিখ্যাত রাজা, 
মহারাজ, ব্]াগুমাষ্টার, 
প্রকেলর প্রভৃতি দ্বার! 
পরীক্ষিত ও প্রশংলিত = 
দেশীয় এবং হিন্দুন্থানী 
হযে পান এবং গত 
বাজাইবার অতুযতরুই বহ' 
প্রচলিত মনোমুগ্ধকর 
সমল - লুট” উপযুক্ত 290 
মুল) ও গ্যারিন্টি সহ বিক্রপ্ধার্থ গ্রশ্থত আছে) সানী জিতেছে পরী 
একান্ত প্রার্থনীদ | আস্ম-প্রশহস। নিশ্রয়েজন। মুল) ৩১৯ অক্টেড ৩ ইপ ৩৫৭, 
ও হন্ছ কাছ করা, ২ ট!কা। ওঁ তুই শেট রীড ৪ ষ্টপ স্‌. এবং ৭৫৯ টাকা। 

মণ্ডল এণ্ড কোং--৩নং বৌবাজার Re, কলিকাতা । 





_ অন্পশৃলাপ্তক ১৫ মাত্র! ১২ ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্র। ১২ 
মদীয় অধ্যাপক স্বনামপ্রসিন্ধ কবিরাদ্দ মহ/মহোপাধ্যাগ্র, ৬দ্ধবারকানাথ সেন 
কবিরত্র মহোদছের অভিমত-_-অমশৃলাস্তক সেবনে অম্স ও শূল-রোগের তীত্র 
বেদনা তৎক্ষণাৎ নিব।রিত হুহ। ক্থধাসাগর অতিশয় ক্ষুধাবদ্ধক । ইহাতে অদ্ীীর্ণ, 
পেটবেদন। ও আস উঈগার উঠ। প্রভৃতি লিবারিত ও অতিশছ অগ্নিবৃদ্ধি 
হইত! থাকে ।” 
সংস্কত কলেজের ভূতপূর্ব্ব | সংস্কত কলেজের সুযোগ্য 
শ্রিন্সিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় | প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায়, 
পণ্ডিত | ডাক্তার 
জীঘুক্ত হরপ্রসাদ শান্তী C. 1. E. গীঘুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্যান্থুষণ এম্‌ 
,মহোদন্ন বলেন, “দুকবাধু মখ্রানাখ | এ, মভোদক বলেন, প্পণ্ডিত প্রযুক্ত 
* মছুমদারকে আমি অনেক দিন হুইতে | মধুরানাথ কাব)তীর্থ কবিচিস্তামনি 
জানি। বৈদ্যকে ইনি স্বগুসিক্ক মহাশহ আমার সপরিভিত। আদুর্বেদ- 
কবিরাজ মহামহোপাধ্যাত্ব হারিকালাধ | শাস্ত্রে তিনি বিশেষ পারদ । আমার 
সেন মহাশতের ছাত্র । ইহার চিকি২- | নিজ ও পরিবারবর্গের অন্ত তিনি যে 
সায় বেশ যশ আছে। ইনি বাঞ্ধালায় | সকল বধ ব্যবস্থা কর্তিয়াংছ্ন, 
কবিরাদী সম্বদ্ধে ঘে সকল প্রবন্ধ | তাহাতে আমর! প্রতোকেই সফল 


প্রকাশ করিয়াছেন, অধিকাংশ আমি | পাইয়াছি। তিনি জীবনে উঞ্জতে লাভ 


" পড়িছাছি ৷’ করিলে আমি অত্যান্ত সুখী হইব । 


কবিরাজ উষ্টমধুরালাথ মজুয়দ।র, কাবাতীর্থ, কবিচিস্বাননি, 
২১ নং বাগবাঞ্জার ট্রীট, কলিকাতা । 


৬ 


Re ব।, বো, বিদ্ঞাপন । 


আমাদের জীবন-দশা. 
আঅৰ্্মা= 
আমাদের অধঃপতনের ,মূল-কারণ, ইন্্দিয়- 
সংযম ন! করিবার পরিণাম, বলবাপের অবস্থা, 
অসঙ্গত ‘ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা ‘বং আমাদের এই দুরবস্থা কৰবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনাধূলো এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 
কবিরাজ-_ 


শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 
আতঙ্ক-নিগ্রহ গুষ্ধালয়, ২১৪নং বহুবাজার গ্রীট, কলিকাতা । 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা ৷ 
প্রধান উদধালঘ্ব_৩£ নং কলেজ ট্্রীট, কলিকাতা । শাখ। খঁযধালছসমূহ 
১1 বড়বাছার শাখা, ২।২ যনকফ্ষিল্ডদ লেন, বড়বাজার, কলিকাতা! ; 
প্রতি ১৫ নং ক্লাইভ ট্বীটে স্থানান্তরিত হইয়াছে । (২) শোভাবান্বার শাখা, 
২৯৫১ অপার চিৎ্পুর রোড, কলিকাতা ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রলারোড, 
ভবানীপুর, কলিকাতা । 
হোমিওপ্যাথিক বধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় হাবতীয় দ্রব্য 
বিক্রয়ার্থ প্রহ্থত থাকে । গুধখের অকুত্রিমত! রক্ষার্থ সহরের কমেকজনু 
সুশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবধানে শুধধাদি প্রস্তত হুইয়া! থাকে । শিশি, কর্ক, 
থাশ্দমিটার, ভ্রীগকোপ, মবিউল, পিলুল, শুধধপূর্শ বান্ম. ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দর্রোবিআশিত হইয়া থাকে । কোন লীড়। বা হোমিওপ্যাথী সম্বন্ধে পত্র লিখিলে 
২৯ লন্বর উত্তর দেওয়। হদ্ব । পত্র লিখিলেই বিন! মূলে) ইংরাদী ও বাঙলা রে 


গ প্রেরিত হচ্ব ॥ 
A) ভাক্তশান্ল ছগদীপ5জ লাহিড়ী কৃত গৃহচিকিৎদার সপ্তম সংস্করণ বাছির 
হইঘাছে, মুলা 5৮০ ;-_ঠোনি ওপাথি-পিক্ষাধিনী মহিলাদিগের অন্য লিখিত। 
ভাবা অতিস্রল ক সুন্দর 


বাযাবোধিনী পত্রিকা। 


No. 552. December, 1917. 





“জ্ধল্মাম্ই ৰ আ্যলীছা [ভীম তা 
কল্সাকেও পালন করিবে ও বন্ধের সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্ব্গী্গ মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবন্তিত ৷ 

















৫৫ বৰ্ষ । ১১শ কল্প। 
অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ । ডিসেম্বর, ১৯১৭ ॥ 
ali { ২য় ভাগ। 
গগীতননেন্র অ্বল্রক্জিনপি ছ 
যিশরদেশ__একতালা। 
এ মহাসিন্ধুর ও-পার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে ! 
কে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে, “আয় চলে আয়, 
ওরে আয় চলে আয়-আমার পাশে 1” 
বলে, “আয় রে ছুটে, আয় রে হরা» 
Y হেখ। নাইকে। মৃত্যু, নাইকো দ্বর৷, 
হেখায় বাতাস গীতি-গঙ্ষ-ভরা, চির-স্মিস্ধ মধু -মাসে ; 
হেখায় চির-শ্যামল বস্থঙ্গর1, চির-জ্যোৎস্থা নীলাকাশে । 
কেন ভূতের বোঝ। বহিস্‌ পিছে, 
ভূতের বেগার খেটে মরিস্‌ মিছে ? 
দেখ্‌ এ সুধ|-সিন্ধু উছলিছে পুর্ণ-ইন্দু পরকাশে । 
ভূতের বোঝা! ফেলে, ঘরের ছেলে, আয় চলে আয় আমারে পাশে । 
কেন কারাগৃহে আ ছিস্‌ বদ্ধ, 
ওরে ওরে মূঢ়, ওরে অন্ধ ? 
'শুরে, সেই সে পরমানম্দ, যে আমারে ভালবাসে । 


কেন ঘরের ছেলে পরের কাছে পড়ে আছিস্‌ পরবাসে !” 
কথ! ওস্টুর_-৬তিজেজ্রসাল বায়। স্বরলি্পি_৯৷য়তী মোহিনী লেনওপ্তা । 


২৬ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[>১শ ক-হছ ভাগ? 


ডু > ৩ . n > 
শান |] { ধাধা-া। পা-পনা। মামা-া। মামাণা 
ও ই ম হা * সিএ কুহু ৪ ও পার খেকে ০ 
৯ 
[পাশা শা] 
৩ . পে * * 
1 না পা পা শম্গারসা। রা পা পা । পাপধা-পা} I 
কি ত »ঙীততত ভেসে আ লে"ও* ই 
চা ৩ . > 
[(শাতাপা। পা পা -ধণা। ণাণাশ। পাশা ॥ 
** কে ডাকে ** মধু য় তানে * 
১ 
[পা মা মম! ] 
২“ চা লে আয় ওরে 
ধাধা -পধা! পামাশ। মাপা? মামা -া)] 
কাত রর প্রাণে * আ ঘ চ লআ য় 
> 
[এ নানা] 
২” ৩ ক বলে 
॥মা-ধাধা। ধাধা ৷ ধাধা-পা। পধা_-পা শা] 
আআ প্র চ সে আ মা রু পা * * শে 
al নি ক. > tl 
I{লা-ানা। নানা-সা। াশর্সা। সার্দাসর্দা 
আআ ঘরে ছু ° আআ ঘরে ত্র রা হেখ। 
> 
[র্রার্রার্সলা ] 
৩ ক চা রা হেখা 
রা কৃাৰ্স্া। পা-ধাপা। মা-পার্বা। ারা-গর্যা )] 
ই নে স্ব * ত্য না ইকো জরা ** 

২ ৩ . রি ৯ 
I{নানা-ন! ্সাার্মা। শা্রার্লা। পাধা-পা 
বাতা স্‌ গী ০ তি গ নন ধ ভ ৱা * 

হা be) . 
[পাপা -ধপ৷। মা-গারা। পামাগা। রারাযরা)! 
ভি র ** হি স্ব ম ধু মা €স হে থা = 
খপ a টু এ 

[ মামা - পাণপা ন। মাপান্পা। ্ার্পাশা 
চির . শা! ন ল বসু * কক রা ও 


৬৫২ সংখ্যা ] 


[| সরা স্য -ণা। 
২ 


1 লা শী! 
তে 


Eb 

লা 
ডু রর 
মামা -া। 
| নু 


I 
বে 


প্ 
২ 

I (ধাধা-া। 
স্থ 


হণ 
[{নানা-ণ। 
কা রাত 


[প্রা র্সা-পা। 
৭৪ রে 


২ 
হ[নানালা। 
সে ই 


গালের স্বরলিপি । ২৬৭ 
> 
Ct সা সাও 
৩ - কে 
ধা-পান্পা। পাধাণ। পা “ধণ। ন 
জ্যো ২ বা লা ০ কা ০ * শে 
be) ডি . > 
ঝা রা -গমগ।'। রা রা-1 1 রা রা রসলা I 
বোঝা ০** ব হি স্‌ পিছে ভূতের 
be) > 
মামানা। না বা -পধা। পা মা মমমা ! 
খেটে * মরি সূত মি ছে দেখ 
৩ . > 
ধাঁ-াধা। ধা পাধা। পা-া"I 
সি * স্ধু উ ছ লি ছে ** 
> 
[ধার্সসর্সা] 
৩ ° শে ভূ তের 
মা-াগা। মাধাপা। ধাধপার্লা।| 
ই * ন্দু পর কা শে দেখ, এ 
চা ক. > 
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পড়ে আছি স্‌ পর * যা লে 
ম্মন্িতকা ৷ 
(পূৰ্ববপ্রকাশিতের পর ) 
(৯১৪) হিতলালবাবূর সৌহার্ছ) ও আপ্যায়নের 


বাড়ীর দ্য়ারের কাছে আসিয়া নমিত। 
শক্ধর-চাকরকে ডাকাডাকি করিয়া সাড়া 
পাইল না) আজুরহ্ুন্দর বৃদ্ধক্কে পথে দাড় 
করাইয়া, বারাগাঘ্র উঠিয়া, সঞ্জোরে কড়া 
নাড়ির! প্রাণপণে উচ্চকঠ্ে ভাকিল__"বিমল- 
বাৰু, বিমলবাবু !--স্থশীলবাৰু,_ [* এবার 


স্থশীলের সাড়া পাওয়া গেল । তাহারা হুয়ার 
খুলিয়। দিতে আসিতেছে..... । 
স্বরস্থন্দর বানাও হইতে নামিবার 


উচ্ছোপ করিল। লে জুড়ার ফিত1-টা টানিহ। 
শত্ত' করিয়। বাধিতে বাধিতে হেট-সুখে বলিল, 
প্তা হ'লে আমি এখন চনু । কাল সকালে 
লাড়ে ছ’টায় সমূদ্রপ্রসাদ খ!স্বে । আপনি 


নিজে, দেখে শুনে, একটু- সাবধানে গড়ল 


করিয়ে লেবেল ঘা-টায় পাচ্ছ যেন ন। হ'তে 
পার, লক্ষ্য রাখবেন 1" 


দৌরাস্তরো নমিতার মগঞ্জের মধ্যে বেশ একটু 
উৎকট গোল্মাল্‌ বাধিত! গিয়াছিল। এত- 
ক্ষণের পর বাড়ীর দুয়ারে পৌছিয়া, সে (ুৎন 
প্ররুতিস্থ হইবার অবসর পাইল । স্বস্তির 
নিঃস্বাল ফেলিয়!, প্রসন্্-সৌজগ্তপূর্ণ মুখে ছোট 
একটি নসঙ্কার করিঘা বলিল, “আন্মন্‌, আজে 
আমার জকস্তে আপনারা বড়ই কষ্ট পেয়েছেন 
- বিশেষ আপনি...... ! বাণ্ডবিক, আমার 
বড় ভাই এখানে থাকলে, আজকের বিপদে 
হা’ না কর্তে পারুহেন্‌, আপ নি তা'র চেয়ে 
বেশী করেছেন ।--শুধু দূর থেকে পরের মত 
নমক্কার করা-টা আজ উচিত হয না। 
জাপলাকে প্রণাম করে, পায়ের ঘুলো 
নেওয়াই) 
সহসা পিছু ৫টিয় অস্বাভাবিক তীব্র গভীর 
স্বরে সুরস্রদ্দর বলিল. “ন! না, পছকে ‘পর! 


৬৫২ সংখ্যা] 


বলেই মনে রাখবেন! ও-সব চৌকিকতার 
আড়ম্বর-_লমন্তই-_-লব একেবারে কুলে ঘান্‌ 
_কুলে বান্‌ | সংসারের মাবপ্রানে দার্কিয়ে, 
শিষ্সৌজন্তকোমলতার অহ্ুরবোধে, ও-লব 
ছাল্তাম্পদ পাগ লামীকে মনে ঠাই দেবেন 
না} খাদি বারণ করে দিচ্ছি । কে বল্তে 
গারে, শেষে হয় ত একদিন শ্রেফ_, এ জক্গেই 
০০--**7" স্থবুহথদ্দর আর বলিতে পারিল লা। 
উচ্চ,সিত বাম্পবেগে তাহার কঠম্বর রুদ্ধ হ্উয়। 
গেল ।- 

খন্ডকারে বিশ্বন্নাহত নমিতার পা 
বিবর্ণ মুখ-ভাব কেহ দেখিতে পাইল না; 
কিন্তু তাহার শ্বজ্ছন্দ-নিঃশ্বাস-গতিটা _ যে, 
জবক্ুন্ধ হইছ। আলিঘাছে, তাহা স্পষ্ট বোঝা 
গেল! নমিত। কোন কথ! ক্হিতে পারিল না । 

ক্ষপেক চুপ করিছা থাকিয়া স্থরহুন্দর 
বেদনা-মথিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “বড় 
অশোভন স্পর্ধা-বর্ধরত। প্রকাশ ফর্লুম কি? 
কি কার্কে ! ক্ষমা করুন্$ উপাঘ নাই! 
আমাদের চক্ষে যে, শৌজস্, শীলতা, শিষ্টতা, 


“কিছুই নাই আছে শুধু, কুংসা, গ্লানি, আর 


স্বীভৎসপ্নীচাশয়ত। ! আমাদের আ.য্মপর 
কোনে! সন্মান-জ্ঞানই লাই ; তাই যথেচ্ছ- 
কৌতুক-প্রিযতার পরিচয় দেবার জন্তু আমরা 
অতিবাগ্র॥ কিন্তু সীলতার সীমা কোথা, 
সেট্কুর হিলাবে আমরা অভিকুত্ঠিত! 
আমাদেত মত জানোয়ারের কাছে মাস্ষের 
শিষ্টতা আনাতে আসেন্‌ ? তুল, বিষম তুল! 
ম্যাডাম্‌, যে রাস্তার, যে ধূলোর উপর ভগবান্‌ 
আপ নাঁকে দীড় করিয়েছেন, সে রাস্তার, 
সে ধুলোর উপর নীরীজনস্থলভ হৃদছের 
ন্মনীয়-কে)মলত। নিয়ে দাড়াবার স্থান লাই! 


নমিতা ৷ 


২৬৯2৯ 
প্রাণকে পাথরের মত শক্ত করুন্‌; তবে 
এখালে পাড়াবার্র শব্ধ পাবেন। মনাদহ'লে, 


ঠক্বেম,-বড় মৰ্ম্মান্তিক ঠক। ঠকুবেন্‌ ! এটা 
নিশ্চছ !--* 

ভিতরের উগ্র-উত্তেজনার তাড়নে হুরে- 
সুন্দরের আপাঙ্গমন্তক কাপিতেছিল। সে 
জার পীড়াইতে পারিল না|, ধুলি-ধূুসরিত 
বারাগ্ডার সিঁড়ির উপরে বলিয়। পড়িল ও 
ভাড় ছেট করিয়া উচ্চ. সিত আবেগ সবলে 
দমন করিয়া নিঃশব্দে চক্ষের জল সাম্লাইয়া 
লইল। গভীর অ(ভিমান-বেননাহত স্বরে সে 
বলিল, "কোন্‌ সাহসে মূখ উচু' করে বিস্বাস- 
যোগাতার দাবী কোর্বো বলুন! লে স্থান 
নাই! চারিদিকে যে বীতৎশ পক্ষিলতার 
স্রোত বয়ে যাচ্ছে ! এতে কি জঘগ্/ মালিতে 
মন ভরে ঘায় না, লক্্র।য় সবণায় মুখ পুড়ে- 
হায় 3? আপনি ছেলেমাছুল ; এ'লবের কি 
বল্‌বে। আপনাকে ? তবে একটি কথ। বলে, 
রাখছি 1৮ এই বলিছ! স্বরহুন্দর উঠিয়া 
গাড়াইতা কঠিন স্বরে বলিল, “আমাদের 
হৃদদ্বহীন লখু চপলতা!, দিশ্মঘ বিশ্বাসথ/তকত্যর 


-সাম্রব খেকে, ষট। পারেন, দূরে_ খুব দূরে 


সরে দাড়ান! পৃথিধীর বালারে উচ্চ-প্রাপতা 
বলে কোন জিনিস লাই) তাই মাচ্ছবেন্ 
হৃদয়ের নিশ্ঘল বিস্বাস-প্রীতি, শুদ্ধা- সম্মান, 
এসকল আমাদের কাছে মুলাহীন,--নাটক- 
নবেলের কথা মাত্র! তাই শ্রস্ধামর্ধ্যাদাহীন 
লীচান্তঃকরণ আমর! | আমাদের অসাধ্য 
হেয় কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই! এটা খুষ 
ভাল করে স্মরণ রাধবেন। * 

ছুব খুলিঘা সুশীলের সহিত লছমীর মা 
আলে। হাতেঁবরিয়। বাহিবে আসিল । মুখের 


২৭০ 


ঘাম হেট হইহা হ।টুর কাপড়ে মুছিছ?, শুষ্ক 
স্বরে দ্য়হুন্দর বলল, “যান, বাড়ীর ভেতর 
বান্‌।” তাহার পর পথে নামিয়া, ঝাশিছা কঠ 
পরিষ্কার করিম লে আবার বলিল, “কাল 
লকালেই সমুত্র আস্বে, মনে রাখবেন ।...... 
ভা হ’লে আলি।__ঘান্‌্, দাড়াবেন না; 
বাড়ী হান্‌। স্থশীল, বাড়ী যাও ভাই !!* 
স্থশীলের সৌদন্ত জ্ঞানট। খুব তীক্ষ; সে 
দাড় নাড়িস্বা বলিল, “এই যে যাই; আগে 
আপার! চলে যান্‌? তা”পর।” 
স্থরশথন্দর শান্ত কোমল দৃষ্টিতে সুশীলের 
পালে চাহিঘ। আানভাবে একটু হালিল। তার- 
পর ছবি লা করিয়া, বৃর্ধেক্ী হাত ধরিয়া! 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল । নমিতা কাহাকেও 
কিছু ন। বলিয়া নিংশঝ পাদক্ষেপে বাড়ীর 
ভিতর চলি! গেল । 
স্থরন্দর দৃষ্টি-পথ।তীত হইলে, দয়ার বদ্ধ 
= করিয়া লছ মীর মা'র সহিত সুশীল বাড়ীর 
ভিতর চুকিল। [বিশেষ কাণ্যব)পদেশ্ লছব 
মা রান্নাঘরে তাডাতা: চলিম। গেল। ইহার. 
পয় ঘীরে স্থচ্থে নমিতার হাতের সংবাদট! 
সমত মত নিজ্ঞাপা করিলেই চলিবে বলিয়া, 
আপাততঃ কা কামাই করিতে তাহার স্বর! 
লহিল না। কণ্ঠ-প্ররূতি লঙ্গ মীর মা চিন্প- 
‘দিনই হাতের কাজ সারিত্না, তবে অ্রক্মা-বিক্ণুয় 
সংবাদ লইত ৷ l 
স্বশীল মা’র ঘরে এক দৌড়ে ব্দাসিয়। 
দ্বিনির সন্ধান লইয়া জলিল, সেখানে দিদি 
এখনও পৌছায় নাই । তৎক্ষণাৎ সে দিদির 
শমনকক্ষের উদ্দেশ্যে ছুটিল ! 
* বিমলের পড়িবায় ঘরের ভিতর দিয়া 
শমলকক্ষে যাইতে হদ্ব। ছটিঘা আনিছ 


বামাবোধিনী পাত্রেক। । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । 


পাড়িবার ঘরে ঢুকিয়াই স্থশীল হঠাৎ থমকিল 

চাইল দেখিল, টেবিলের কাছে .চেয়ারেয় 
পিছনে পশ্চান্ধন্ধ-হস্তে দাড়াইয়া, নমিতা 
অস্বাভাবিক ব্যাকুল-দৃঙিতে উর্ধে দেছ্ালের 
গারে টাঙ্গান স্বগীয় পিতৃদেবের “ফটে৷'-মুত্তির 
পানে চাহিদা আছে । তাহার মূখমণডলে 
নিক্ুপায়-নির্য্যাতনবাচী শ্ন্ধ-গাস্ধীখোর দীপ্ত 
জলা উদ্ভাসিত ! 

এক রাশ প্রশ্নের বোঝা স্বশীলের 
জিহ্বার মধ্যে জরীট বধিয়া বলিগ গেল! 
নমিতাকে ডাকিতে তাহার সাহুদ হুইল লা। 
হা করিঘা খানিক ক্ষণ চাহয়। থাকিয়া, ধীরে 
ধীরে সে অগ্রসর হইয়া আসিল ও ঝুঁকিছা 
পড়িঘা নমিতার 'ব্যাণ্ডেজ'-বাধ! হাতটার 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । সন্তর্পপে 
‘ব্যাও্ডেজের’ এ-প্রান্ডে ও-প্রান্তে অঙ্গুলি-স্পশ 
করিয়া, আপন মনেই সহাহুভূতি-ক্রুপকঠে * 
বলিল,_-আছ। ৷" 

সশব্দে গভীর দীর্ঘশিংস্বাস ফেলিয়া 
নন্দিত! মুখ ফিরাইয়! চাছিল। অবাক মানি- 
যনপ্তাপের উগ্রহগন্ব ঝক্ষের মথে) তত্র আলো 
ভনে চলিতেছিল, তাহারই খু্ণিম্ভুক্র সমস্ত 
অদ্স্ভূতিটা। এতক্ষণ যেন হতত্ঞান হইযাছিল। 
সুশীলের আগমন-ব্যাপারটা মোটেই সে টের 
পান্থ নাই। একাগ্র-পর্ধ্যবেক্ষণে রত সশীলকৈ 
নতশিকে পিছনে গ/ড়াইথা থাকিতে দেখিয়, 
সহসা সে চমকাইয়া গেল। আ.ত্মদংবয়ণ 
করিম শুককঠে বলিল,__“কে ? স্শীল ]" 

“হু” বলিঘা, বড় বড় চোখের আগ্রহো- 
জ্ছল দৃষ্টি লদিভার মুখের উপর স্থাপন করিয়া 
সুশীল বলিল, "আমি ভেবেছিলাম বুকি, তুমি 
আগেই নার লঙ্গে দেখ! করুতে গেছ! 


৬৫৭ সংখ্য। { 


কাপড় ছাড়তে এস্ছে, তা ত জানেনে! 
মা থে তোমার জন্তে বড্ডই ভাবছেন, দিদি |» 
তাছার জন্ত ভাবন। 1- ত্বক করিছ। ৪6 
বেদনার আঘাতে হতৎপিওট। সজোরে নমি- 
তার বুকের মধ্যে লাফ'ইহু! উঠিল ॥ না 
তাহার আঙ্ক অতযন্তই ড1বছ। থাকেল!” 
ইছা ত অত্যন্ত পুরাতন কথ! শুনিয়া 
শুনির। তাহায় ত ইহা অভ্যাস হুইয়া গিয়াছে? 
কিন্তু আজ ?......ন৷, না, এই পুরাতন 
খভ/ও সত্যের আন্মদ আজ অত্যান্ত নৃতন ! 
সমস্ত অস্তঃকরণট। আত নিদারুণ অভিমান- 
ক্ষোভে অশ্রতী্রল হইন্থ। উঠিতে চাহিতেছে ! 
তাহার জন্তু ভাবন11" দত)ই তাহার অবস্থ। 
আজকাল অসহনীয় সমস্তা-সক্কটে পুর্ণ হইয়া 
উঠিঘাছে ! তাহার জগ্ত সকলেই অতিমাত্রায় 
দুশ্চিন্তাত্বিত ! যাহার ভাবিবার কথ! নয়, 
তিনিও! 
মুথ ফিরাইয়া নমিতা তীওদৃষ্টিতে নিজের 
দেহের পানে চাছিল ! একট! হিংশব উন্মাদনায় 
মনটা” মূহুর্তে নিটুর উগ্র হুইয়া উঠিল! এই 
দেছটার জগ্তই ন717 ছা, সফল দিকেই অন্র- 
দালস্বের চরণে আত্মবিক্রঘ্ন করিয়া, দেহযাত্রাটা 
“বেশ স্বচ্ছলভাবে সে নিব্বাহ করিতেছে, কিন্ত 
জী্তনযাজ।নির্বহ যে অত্যন্ত কষ্টলাধা 
ব্যাপার হইয়া উঠিগ্াছে! স্বাল-প্রশ্বাসের 
স্বাধীন, খ্বচ্ছন্দতাও যে লুপ্ত হুইয়। ব্বাসি- 
তেছে! সংসারের হত কিছু জদস্ত-লাললার 
কুরদৃষ্টির সাস্‌নে শুধু এইটার অপরাধেই ভয়- 
সুষ্টিত হইছ। চলিতে হয়ন।? হা, শুধু এই 
অন্ুই ! * কঠিন হন্তে ক$নালী টিপিয়। ধরিষা 
বিক্ৃতক&ে নমিত। বলিপ, “বেরিছে যা, 
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তিজ্ঞহ দৃষ্টিতে চাহি) সুশীল বলিল, 
“তুমি কাপড় ছাড়বে ?” 

অকস্মাৎ উগ্ৰ ঝাছের সহিত নমিতা 
বলিল, *ই/৷, হা; তুই ঘ; ন_- 1" 

বিন্দিত সুশীল তীরে ধীরে বাহির হইস্া 
গেল। চেম্বারের পিছনে বসিছ। পড়িঘ হাটুর 
মধ্যে মাথ। গাজা, আদ অনেক দিনের পর, 
নমিতা অপহ কষ্টে, আকুল উচ্ছ বালে কাদিয়! 
উঠিল! তীব্র অভিমানাহত নিঃশব্দ ক্ৰন্দন ! 

নঙিত। সংলার-জ্ঞানে অনভিজ্ঞা, নির্বেধাধ, 
ছেলেমাস্থয ! হায়, সংসারের মাত, সাছিরে 
দীাড়াইয়। দেহেন্স বয়ল হিসাব করিয়। কাছাকে 
বিচার করিতে চাহ ! দঃখ-্ম্ব-শে!কের 
তাড়। খাইয়! সচেতন অন্থভূতি-সম্পন্ত মাস্সযের 
মনের ব্যস ঘে অত্যন্ত শীদ্র বাড়ি উঠে ! 
দেহের বসের সহিত সমান তালে প। ফেলির! 
সব মাটী মাড়াই চলিবার সাধ্য ত তাহার 
থাকে ন! !....-.কিন্তু হায়, কে ইহ। বিশ্বাল 
করিবে? বিবয়ী বুদ্ধিমানের! জানেন, ইছা" 
নাট্যাচার্য্যের নাটকীয় বিজ্ঞতা, উপস্তাসিকের 
অলস-মন্ডিক-প্রস্থত ভৌতিক উপদ্রব 1.০.০ 
থাক্‌, ধাহ! ইচ্ছা তাহার। মনে করুন, ইহা! 
লইয়। তর্ক চলিবে না। 

দন্তে ওষ্ঠ চাপিয়া, চক্ষের অল মুছির। 
নমিত। উঠিয়া দাড়াইল। পিতার আলোক- 
চিত্রের দিকে চাহিতেই তাহার দৃষ্টি আবার 
বাম্পাচ্ছন্গ হুইন্া গেল! এ পুপ্যোজ্জল শোক- 
স্থিতি! উহার প্রতিষ্ঠা-অরচ্চনার স্বান লতাই 
কি ত্রগতে বেঙুবাও লাই? নবন্ত মাছবের 
সঙ্গাগ প্রাণের অভাস্তরে ও নাই? শর হ্মহান্‌ 
স্থৃতির তেজন্বী শক্তি প্রেরণাবপে হৃদয়ের 
মধ্যো দৃপ্ত লিল্ভীক হইঘা, শাস্ত-নি্শ্বল দৃষ্টি 
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তুলিয়া, লে সমস্ত জগতের সকল নমনে যে, 
ঝর পিতৃনয়নের উজ্জ্বল শ্রেহ-করুণ! দেখিতে 
চায়; ও পিতৃমুখের প্রতিবিশ্ব-সহিম| দেখিতে 


“চা সে সবই অলীক ভাবুকতা মাত্র! 
সতের লেশ তাহাতে কিছুই লাই! অলহ ৷ 
এমন অন্ত. রুতক্ষতার_এমন নিষ্ঠুর 


বিশ্বালহীনতার বেদল। বহিয়া মানব বাচিতে 
পারে না, অন্ততঃ নমিতা পারিবে না । 

সহসা একটা নৃতন আশ্বাসের স্থর দিয়া 
তাহার অবলদ মলকে স্পর্শ করিল। শান্ত 
হইয়! নমিত! চক্ষের জল মুছিল।, এই সদ 
বাছির হইতে হশীল ডাকিল, "দিদি, এখনে 
তোমার হগ্র.নি ?” আশ্চরয্যান্বিতা হইয়া নমিতা 
বলিল, “তুই, বুকি আমার জক্যে এখনো 
ছাড়িয়ে আছিস? আচ্ছা, ঘরে আয় ।”_ 

ইতন্তততঃ করিয়। সুশীল বলিল, “না, তুমি 
কাপড় ছাড় ; আমি মা'র কাছেই ঘাই_।" 
॥  নমিত৷ বায হইয়া বলিল, *এ! না, এই 
খানেই আব ভাই, একট? কথা বল্বো--। 

ম্শীল ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “কি 1" 

নমিতা আ্বাচলের কাপড়টা মুখের উপর 
উত্তমরূপে খলিয়া। মাজিয়া, নিকটস্থ চেয়ারের 
উপর বসিয়। পড়িল ৷ সুশীলকে পাশে টানিয়। 
লইয়া, ভানহাতে তাহার গলাটা জড়াইদা 
ধরিরা! শ্মিতমুখে ল্লেহ-কোমল কে লে বলিল, 
শন্বখের কাছে ডাক্তার মিজের কথাটা বলা 
হয়েছে? প্রকাণ্ড বোকা তুই !.. 
বল ত, বাড়ীতে "দার কাছে এলেও সব 
গল্প করেছিস্‌?” 

ঘাড় নাড়িয়্া বিবঞ্- গভীর মুখে সুশীল 
বলিল, "না দিদি, শুনে শুধু মার মলে ছুঃস্থূ 
হবে, তাই বলি নি----.- ৷" ৪ 





বাযাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কন-২য ভাগ । 


উচ্ছ্বসিত নিঃশ্বাসট। লব্দোরে বুকের মধ্যে 
চালিয়। লইয়া নমিত! বলিল, “লব্্মী তাইটা 
আধার? মগজের বুক্ধির সঙ্গে বিবে- 
চন। একটু খাটিছে সাবধান হয়ে মা'র কাছে 
কথাবার্ত। বলে৷ ! শোকে-ছুঃখে একেই ভার 
মন €ডঙ্গে রয়েছে, তার ওপর বাইরের 
ব্যাপার,_আমাদের দুঃখ, ক্ষিতি অপমান, 
এগুলোর ভার আর চাপান চলে না?:.. 
বাইরের বোঝ। চৌকাটের বাইরে নামিয়ে 
রেখে, ঘরে তার কাছে হাল্কা হবে এসে 
দাড়াতে হবে । বুঝেছ মানিক, তার কাছে 
কিছু বলে! ন..." 

নমিতার বেদনা-করুণ কঠশ্যরে শ্ুশীলের 
চোখ .-ছুইউ! ছল, ছল, হইঘা আলিল। মান 
সুখে লে বলিল, “কিন্ত তোমার হাতে ক্রুশ 
বিধে যাওছার কখাট। ত বলে ফেলেছি--/* 

স্বহু হালি নমিত। বলিল, “উত্তম, ওটা 
এড়িয়ে যাওয়। চলত না” 

সুশীল পুনশ্চ বলিল, “আমারই মাথায় 
ঠুকে ঘে তোমার হাতে ক্রুশ বিধে গেছে, 
তাও বলেছি ।--তা’র আঙ্চে ছোড়,দি-_)* 

চেয়ার ছাড়িয়া উঠির। সহাস্তমুখে নমিতা 
বলিল, “থাক্‌ থাক্‌, বুঝেছি । ছোড়.দির কথ! 
বান দিয়ে ঘা। জল মা'কে আগে দেখা 
আসি ।” 

সুশীল বলিল, “কাপড় ছাড়বে না? 

শতিনি ভাবছেন, রে, আগে তাকে 
খবরটা দিয়ে আসি--)” এই বলিম্বা নমিতা 
বাহির হুইল । হুশীল-ও তাহার পিছু পিছ 
চলিল। id 

বাহির হইতে বিমল আসিয়া সদর দুম্না- 
রের কড়া লাড়িা ডাকাডাকি করিতেছে 


চে 


৫৭ সখা? } 


শুনিছা, শুশীল ত্রার খুলিঘা দিতে ছুটিল । 
নমিত! একাকিনীই গা’র ঘরে পিছ উপস্থিজ্ 
হইল। ৰা পিঠের কাছে উচু বালিশ রাধা, 
বর্শায়িতভাবে বলিয়া ছাপাইতে হাপাইতে 
কষ্টে নিঃশ্বাস টানিতেছিলেন / নমিতা ঘরে 
ঢুকিতেই, উদ্বেগপূৰ্ণ নয়নে তাহার পানে 
চাহিরা ক্ষীণস্বরে তিনি বলিলেন, “হাতটাপ্র 
কি বড়ই লেগেছে?” 

"প্রফুক্প-স্মিত মুখে বেশ প্রোরের সহিত 
নমিতা বলিল, “কিনু না1-_লামান্তাই 
আঘাত |!" 

সমিতা মাতার বুকে তৈল-মালিশ করিতে- 
ছিল। নমিতা তাহারই পাশে বলিছ! পড়িছা 
প্রসন্ত সুখে বলিল, 'কাণ'র গ্রে কুঁজের 
বিচ্বে' মাঝখান থেকে আমি সাতদিনের 
ছুটি পেয়ে গেলুম ।_ এ একরকম মন্দ হোল 
না।  যখালাভ-...... *- 1" এই বলিয়া 
নমিত। সফৌতুকে হাসিতে লাগিল; ঘেন 
তাহার এই পরম্লাভের স্সংবাদটুকু মাতার 
কাছে বহন করিয়া আনিতে পারাপ আনন্দে 
লে পরম কুতার্থতায় উল্ললিত !--কিন্ত 
জস্তর্ধ্যামী দেখিতেছিলেন, তাহার এই দুটির 
লাভ-টা কিন্তু কঠোর-গ্নানি-বিষ-দদ্ধ ! কি 
ভুলেহ-বেদনাময় ! কি নিদারুণ অশ্বস্তি-অভি- 
শাপপূর্ণ ! 

স্মিথের স্রেচ-করুণার উল্লেখে খুব একটা 
বড় রকম ভূমিক! ফ'াদিয়া, নমিত! আ'কাইয়া 
প্রশংলা সুরু করিবার উপক্রম করিতেছে, 
এমন সময় সুশীলের সহিত বিমলকুমার 
খোড়াহইঁতে খোড়াইতে ঘরে চুকিল। 
নমিতার 'ব্যাণ্ডেত্’-বাধা ভাতের জাতি কগ্র 
উৎকষ্টিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিমল ক্ষুণ্ভাবে 
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নমিতা । 
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বলিল---“ও:, কি গ্রহের ফের ! দুঃখ-বিপদ্‌ 
ঘপন বাসে, তখন এমনি করেই এসে থাকে ! 
তোমার দরুক/রী কাজের হাতটা আছ কা 
অখম্‌ হোল! 
বিমল বান পায়ের গ্রশ্থিটা লক্ষৌরে 
টিপিন্ত!। ধরিঘ়। কাতরভাবে মেঝের উপর 
বলিয়া পড়িয়া ঝলিল, “অন্ধকারে ছুটোছুটি 
করে যেতে খানাঘ পড়ে পা মচকে গেছে! 
তবু এই প। নিশ্েই চারিদিক ঘূরলুম্‌ ; কেউ 
সন্ধান বল্‌্তে পার্লে না, মা !--'বাত্তবিক, 
লোকট| আশ্চর্সা পালানই পালিয়েছে 
সবিস্ময়ে ননিত। বলিল, “কে?” 
সুশীলের দিকে প্রশ্নোংস্থক দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করি বিমল বলিল, “গেজেট, কি নিত!কণ্ম- 
পদ্ধতি বুলে গেছিস, ন। কি? ডাক্তারবাবুর্ 
ঠাকুর যে ফেরার... ! শোন নি, দিদি ?* 
হুতবুদ্ধি নমিত! বলিল, “কপন্‌ ?_" 
বিমল বলিল, “দমি ওষুধ খাওয়াতে, 
পিয়ে তাকে খবর দিয়েছিল মে, ডাক্রারবাবূর 
আবীর সঙ্গে তুমি দেখা কবুতে গেছ । সেই 
শুলেই সে বেচারী উদ্েগ-চঞ্চল হয়ে 
পড়েছিল । তারপর তুমি গেছ, সুশীল গেছে, 
আছি ‘বল্‌’ খেল্তে বেরিঘ্ে গেছি, ইতি- 
মধ্যে কখন্‌ সে গাের কাপড়খানি লিয়ে শ্বট 
করে নিঃশব্দে পিটুটান দিয়েছে । কেউ জানে 
না] আমি ‘বল্‌’ খেলে এসে ব্যাপার শুন, 
তাড়াতাড়ি বেরিছেছিলুম্‌; এই বাড়ী চুৰুছি !" 
নমিতা ওম্‌ হই খানিকক্ষণ ভাবিল। 
বিমল আহত পায়ের উপর হাত বুলাইতে 
বুজাইতে বিঃক্র ভাবে বলিল, “যাই বল বাপু, 
পরের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে, সুখন্বত্তি ত যোল 
জানা! আনার বদনামের ভাগী হওছ। 
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দাখে|! রাস্তায় ঘুরে ঘুরে কোথায় হয় ত 
ভে'1চ কানি লেগে মরে পড়ে থাক্‌বে, তারপর 
সে পাপের .দায়ী কে হ'বে বল ত? আর 
লোকটার নিমক-হারামি দ্যাথে! ! আমরা 
এত বে কবুলুজ, তা একট। কুতজ্ঞত। জানান 
নেই, কিছু নেই ;__-খাতির নদ।রত ; বেমালুম 
গা-ঢাকা দিলে! কি বল্তে ইচ্ছে হয় বল 
দেখি?” 

নিঃস্বান ফেলি! উঠিঘা দাড়াইযা লমিত। 
বলিল, পুতজ্ঞতার কাঙ্জালী হয়ে এখানে বসে 
মাথ! খুঁড়লে কোনই লাভ নেই । উঠে পড়, 
ভাই ! চল দু’জনে মিলে রাস্তায় আর একটু 
খেদ তঙ্গাশ করে আসি৷ আমাদের কর্তব)ট! 
আমরা পালন করে যাই; তারপর ভগবানের 
ইচ্ছা!” 

আছত চরণাটির পানে করণ দৃষ্টিতে চাহিঘ। 
বিমল বলিল, “তুমি বলছ, চল যাই; কিন্তু 
কিছুই থে ফল হবেনা, তা আগেই বলে 
স্বাথছি। আর একটা কথ!। ম্থরহুম্দর 
তেওয়ারীকে বলে এসেছি । তিনি এখনি 
চারিদিকে লোক পাঠিছে সন্ধ(ন লেবেন। 
সুর কাছে উপকার পার বলে, অনেক হিন্দু- 
স্বানী গর বাধা আছে। মুরহ্বন্দর আরো 
বল্পেন, এ ঠাকুরের চাচা ন! কি হয় বটে, কে 
এক ভাই বেরাদার কাঞ্জারিতে পেয়াদার কাজ 
কনে। ভার কাছে খোদ নিলে, খুব লস্তব, 
সন্ধান পাওয়া] যাবে ।* 

কুইভাবে স্র কুঞ্চিত করিয়া নমিত! বলিল, 
“তোর সবই ব্যাগার-ঠেলা কাজ ৷ এখন থেকে 
এই রকম ফাকিবাত্, হ'তে অভ্যাল কর্ছিস্‌, 
এর পর বয়স বাড়লে সংসারের কাছে একটা 
অন্ত স্বার্থপর আন্ত হয়ে উঠ বি, দেখছি 1” 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 
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নমিতা ঘে হঠাৎ এমন রাগিক্বা উঠিবে, 
বিমল তাহ। প্রত্যাশা করে নাই। একটু 
খতর্যৃত খাইন্রা সে বালল, “তেওায়ী নিচেই 
কোক, নেওগার কথা তুলেন। হাসপাতালের 
বুড়ো। মেখরকে তিনি পথ দেখিয়ে লিয়ে 
যাচ্ছিলেন। মোড়ের কাছে দেখা হল; 
আমায় খোড়াতে দেখে তিনি বল্লেন, "আপনি 
আর কষ্ট করবেন ন।; বাড়ী ঘান্‌। আমি খবর 
নিঘ্রে পরে আপ নাকে জালাব।” তা'রই 
কাছে ত তোমার হাতে ক্রুশ বিধে যাওয়ার 
খবর পেলুম ৷” 

নমিতা কোনও উত্তর দিল না ॥ মনের 
মধ্যে যে অতুঃগ্র খম্ব'তিরস্কারের বিশৃদ্ধল 
তুফ্ান-আোত বহিতেছিল, তাহার উদ্দাম চেউ 
সশব্দে তাহার উপরে আছ ডরাইয়। পড়িতে চায় 
দেখিঘা, নমিতা! নিজের উপর বিরক্ত হইল । 
পাচকের পলামন-পংবাদের নীচে সব ছুশ্চিস্তা 
ঢাকা পড়িয্বাছিল। একটা উদ্বেগ-পীড়ন 
উপযু্পরি ঝআপ্টা হানিয়। তাহাকে শান্ত 
করি তুলিতেছিল। পাচকের সাহাযোর দন্ত 
ভাক্তার-পত্ী তাহাকে টাকা গতাইয়! দিয়া 
ছেন; __লে-কথ। মা'র কাছে বলা উচিত কি 
না? লে-লমস্যা লইয়া নমিত। নিজেয় মধ্যেই 
অত্যন্ত বিপন্গতা অস্থভব করিতেছিল। সমা 
হয় ত ভিতরের দিকটা তলাইমা বুবিবেন না; 
বিরুদ্ধ ধারণা অসম্মান-বোধে, বিরক্ত ও ক্ষ 
হইবেন | কিন্তু ডাক্তার-পন্জীর লেই বেঙ্ছনা- 
করুণ মুখচ্ছবি মনে পাড়লে, নমিতার 
মনের আব্মলস্মান-বোধট। যে লম্্র অভিভূত 
হইয়। আপিতে চাহতেছে, স্বেহ-দমবেদনার 
ব্রাণটা আর্ড হইতে চাহিতেছে ! আহা, সেই 
নিরুপায় মর্স্দপীড়িত। বেচারীর অনুতণ্ত হৃদর- 


৬৫২ সংখ্যা } 


ভায়-লাখবে সাহাঘহা করিতে পারিলে, নিজের 
সন্মান-ক্ষু্নতার দুঃখ তুলিয়াও নমিত। সত্যই 
সুখী হইতে পারিত। কিন্তু এ যেসকল 
দিকে গো বাধিল! হায়! নমিত! পৃহে 
ফিরিবার আধ. ঘণ্ট। পরে যদ পাচকের মাথায় 
পলায়নের নুবুদ্ধিটার উদয় হইত ! 

বিমলের কাছে আসিয়া আহত পায়ের 
এদিক ও-দিক্‌ টিপিঘ্া দেখিতে দেখিতে 
নমিতা! বলিল, “মচ কে ফুলে গেছে! একটু 
চুণে-হলুদ্‌ গরম কর্ডে হবে-_।" 

আশ্বত্য হুইয়। বিমল তাড়াতাড়ি সমিতার 
দিকে চাহিল। বিমলের অভিপ্রায় বুঝিয়। 
মাতা বলিলেন, “সমি, ঘা মা, চুপে-হলুদের 
বাবস্থা দ্যাথ.। মালিশ থাক্‌-_।1” 

সঙ্জোরে মালিশ করিতে করিতে ঘড় 


নাড়িঘ! আপত্তির স্থরে সনিত। বলিল, "এই 
এখুনি | দেখছ এখন তেল মালিশ কর্ণ” 
ঈবৎ হাসিঘা নমিতা বলিল, "তাই ত। 
না না, মালিশ চলুক্‌ । আমি ওর পাছের 
সদস্ধতি কর্ছি ; তুই মালিশ টাই ততক্ষণ করু। 
আমি এসে তোকে ছুটি দেব_।” 
পরম সম্ঞোষে রুতজ্ঞ ও উৎদুল্প হইয়া 
সমিতা বলিল, “হ্য। দিদি, ভাক্র।রবাবুর স্ত্রী 
তোমায় কেন ডেকেছিলেন ?* 
" ক্ষণেক নীরব থাকিয়া নমিত। বলিল, 


শ্টাইকের নমুরার জঙ্কে। কাল বোনার 
বাক্সটা একবার পাড়ংত হবে। হা, ভাল কথ! ৷ 
মা, আমাদের ভাক্তারবাবুর শ্রী অক্ষয় সেনের 
পিস্তুতো বোন্‌। সেই অক্ষর-দা_দাদার 


প্রবাসী “দাদার সম্পদ প্রত্যেক 
সংবাদের প্রত্যেক বর্ণটির জন্য ভাই-বোনের 


চক্ষৃকর্ণ সআগ হইথ। থাকিত॥ সুতরাং 


নমিতা) 
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তৎক্ষণাৎ অনেকগুল। আগ্রচ-বান্ড ওহ 
উপঘ্বপরি ধর্পত হুটয়। গেল । যথাসস্তব 


সংক্ষেপে সে-গুলার সমস্থোবদ্জনক উত্তর দিদা 
নমিতা ঘন হইতে বাহির হঃচ! গেল । অতীত- 
সৌভাগা-দিলের অনেক গুলা বিশ্বতপ্যাদ ফন - 
মধুর স্থিতি সকলের মনের মধ্য আনিয়া একটা 
করুণ বেদনালোকের স্থঙি করিল । 

আবশ)ক খুচবা কাজকর্শ্ম লব সারিয়া, 
নিশ্চিন্ত হুইবা রাত্রে শয়নের পূর্বে নমিতা 
হাদ্পাতালের দরখানশ্ড লিখিল। তারপর 
অনেকক্ষণ ধরিয়া নানাকথ। ভাবিয়া! 'জনিলকে 
একখানি পত্র পিখিল। 


পাছে অনিল দূরদেশে থাকিয়া বেশী 
ছুশ্চিস্তা্ পড়ে বা দুঃখিত হুন বলিয়া, নমিতা 
পারিবারিক ঘটনার বহিতূ“ত সমস্ত সংবাদ 
য্থাসস্তব কাট্‌ছ'ট্‌ করিয়। তাহাকে জালাইত ৷ 
'অলিলও দূরে থাকিছা একমাত্র স্মিথের 
প্রশংসা ছাড় আর কাহারও সংবাদ পাই 
ন)। আজ নমিত। তাহাকে ছাল্পাতাল- 
সংক্রাস্ত সকল কথাই খুলিয়া লিখিল ; আর 
ইহাও লিখিল যে; এরূপ লব উদ্ধত চেতা শ্যাম 
খেয়ালী প্রভুর মনোরঞ্জন করিয়া চকিতে 
হইলে, ক্রমে নিজের স্রারাস্কায-বোধ ও 
মন্ণয্যত্ব-জ্ঞানকে বিসরক্ষন দিম চল! তিশ্ন গতি 
নাই। কাজেই এখানে বেশি দিন টিকিয়া 
থাকা তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে বলি! মনে 
হুর না৷ অবস্ত, উশ্বরের ইচ্ছ। সকলের উপর । 
কিন্ত মাহুযকেও ঈশ্বর চেষ্টা ও চিত্ত করিবার 
শক্তি দিয়াছেন ॥ জ্তরাং, কুম্ভকর্ণের নিশ্চিস্ত- 
সিদ্রা-নবলদ্বনে উদাসীন থাকা 'খ্দহুচিত 
বিবেচনায় নমিতা অন্ত চেষ্টা দেখিতেছে। 
এখন অনিলেঁর অছ্মতি প্রারথরীঘ। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


নমিতা ছিলাব করিচ! দেখিল এই পত্র 
অনিলের হাতে গিয়৷ পৌছিবার ঠিক্‌ সাতদিন 
পূর্বে তাহার চরম পরীক্ষা শেব হুইয়া যাইবে। 
উদ্বেগে ছুর্ভাবনায় সারা রাত্রি আর সে 
ঘুর্হছিতে পারিল লা; থাকিয়া থাকিছা একটা 
রুক্ষ দ্ধতা তাহার মনের মধো অপমানের 
বজ্জনা হানিতে লাগিল! নিশ্মম দাসত্ব- 
সম্মান । অতিনির্শ্মম 1 এক-একবার পাঠকের 
কথা মনে হুইতে জাগিল। হদি কেহ তাহার 
কোনও সংবাদ আনে, তাই উৎ্কর্ণ হইয়া সে 
পথের দিকে কান পাতিঘা অপেক্ষা করিতে 


(১১শ ক-২স ভাগ। 


বারটার সময় স্থরহ্ুন্দর ছাসপাতাল হইতে 
জনৈক কঙ্গির হাতে এক টুকরা কাগজে 
লির্বিছা পাঠাইল, শ্বিষলবাবু, বিশ্বন্তলুত্রে 
সংবাদ পাইলাম, পাচক তাহার ওঁঘধের শিশি 
ও গাঁয়ের কাপড় লইঘা একজন পরিচিত 
লোকের সহিত, কাল সন্ধা! সাতটার ট্রেনে 
তাহার দেশের দিকে গিয়াছে । খুব সম্ভব সে 
নিরাপদেই দেশে গিদ্বা পৌছাইবে। এখন 
হৈ চৈ করিয়া লাভ নাই। ব্যাপারটা চাপিয়া 
যাগছাই সকলের পক্ষে মঙ্গল ।” 

নমিষ্ত। নৃতন ভাবনায় পড়িল। টাকাগুলি 
কেমন করিনা সকলের অগোচরে ভাক্তার- 


লাগিল। শেষে দীর্ঘনিংস্বাস ফেলি আবার 
অস্ত চিন্তা্স আচ্ছন্র হইতে লাগিল । বাবুর স্তর কাছে পৌছাইয়! দেওয়া যায়? 
সারা রাত্রি কাটিল। পরদিন বেলা (ক্রমশঃ) 
শু শৈলহালা ঘোহজায়া ৷ 
গান | 
(সুলতান ) ্ 


আদ বারি ঝরে কর ঝর 

হৃদয় উদ্ধালে! 
কোথা তুমি প্রিয়তম, 

পরাণ উদ্ছাসে ! 


তোমায় আজি পেলে প্রাণে, 
ভরাই হৃদয় গানে পানে, 
জীবন-তর। অশ্ আমার 
মুছাই নিমেষে ! 
জীনিষ্থলচন্্র বড়াল। 


জিন্ল ত্র তীঞ্ব-নিচস্স ৷ 


(পূৰ্ববপ্রকাশিতের পর ) 


তারকেশ্বর । 
তারকেশ্বর হগলি-ছেলার অন্তঃপাতী 
জীরামপুর ‘লব-ডিভিসনে'র একটি গ্রামমাত্র । 
ইহা শিবের জন্তই [বখ)াত। প্টেশন হইতে 


মন্দিরটি প্রায় ৫** গজ দূরে অবস্থিত 
সকল দিনেই গেবদর্শনার্থ লোকে এঁধানে 
সমাপত হয়) তবে সোমবারই অতিপ্রশন্ত 
বলিয়। বিবেচিত হইয়া থাকে। এখানে 


৮৫২ সংখ্যা] 


আপিবার আন্ত বৎসরের কোনও কাল নির্দিষ্ট 
নাই। সকল প্রতুতে এবং সকল দ্বিনেই 
এখানে আসিবার নিয়ম আছে ॥। সহার্দেবের 
পূদার অন্ত জমীদারি আছে । তাহার উপস্বত্ব 
হইতে দেবপুজ! হইয়া থাকে; এতদ্ধ্যতীত 
দেবদর্শনাভিলাষী ব/ক্তিদিগের পু! হইতেও 
মন্দিয়ের বিলক্ষণ আদ্র হুইয়া থাকে । মহাস্ত 
শিবের পূদ্দার তত্বাবধান করিঘ! থাকেন। 
যাহা কিছু আয় হয়, সারাজীবল তিনিই তাহার 
তোগ করেন । তারকেশ্বরে দুইটি মেলা হুইদ্থা 
খাকে ২ প্রথমটি শিবরাত্রের সময ; এবং 
দ্বিতীয়াট চৈত্ৰমাসের সংক্রান্তির সময । শ্রিব- 
রাত্রে অনু!ন বিশ সহশ্র লোকের সমাগম হই 
থাকে। এই সময় লোকের! নিঞ্জল উপবাস 
ও রাত্রি্জাগরণ করিয়া শিবপূত্জা করে। 
শিবরাত্রের মেলাটি তিন দিন থাকে। থিতীয় 
মেলাটি চড়ক-পৃজাগ হয়। চৈত্ৰমাস ব্যাপিয়া 
শুদ্রলঙ্যাশিগণ দিবাভাগে উপবাল করেন ও 
শর্ধ্যান্ডে ভোছন করেন । চড়ক-সঙ ক্রাস্তির 
দিন*গাহারা। তারকেন্বরে সমাগত ॥ হইয়া 
গৈরিক উত্তরীঘ মোচনপুর্বক শিবপুজা 
করেন। অধুন1 চড়কোৎ্সব পূর্সমকালের স্ায় 
তত্রাবহ নহে । পূর্বে সত্রাসিগণ স্বীয় চর্শ্থবভেদ 
করি ঘূর্ণি খাইতেন, তাহাতে তাহাদিসের 
কষ্ট ঘতপর্রোনান্ডি হইত । এখন তাহারা 
কোমরে পেটি পরিরা সেই পেটির সহিত 
চড়কগাছের আংটা লাগাইয়া ল’'ন। এতদ্বারা 
তাহাদিগের কও হয় না এবং ঘূর্ণি খাইতে 
অনেক হুবিধ। হয । 

গ্তারকেশ্বরের মহাদেব-সদ্বদ্ধে প্রবাদ 
এইরূপ বে, অযোধার অন্তঃপাতী মহো- 
ৰাগোরকালিক-নাঘক স্থানের বিষ্ণুদাস-নামক 


হিন্দুর অীর্থ-নিচদ্ 


২৭৭ 


জনৈক ক্ষজ্জিদ্ রাজ! সুপ্লমানদিগের অধীনে 
থাকিতে অনিচ্ছুক হুইয়া! সহচত্র-সমভিবাঃহারে 
বঙ্গদেশে আগমনপূর্বক হরিপাল-নপরের 
সঙ্জগিকটস্থ বলাগোড়ের রামনগর-নামক প্রামে 
উপস্থিত হ’ন্‌ । তাহার সহিত পাঁচশত আর 
ছিল। এতদ্যতীত একশতজন কান্ুকুজা- 
জ্াক্ষণও তাহার সহিত ছিলেন। নবাঙ্গত- 
ঝাক্তিদিগের বিচিত্র বেশ, বিচিত্র কেশ, 
বিচিত্র শ্মশ্ প্রভৃতি ও তাছাদিপকে শঙ্মপাণি 
দেখিয়া৷ পাৰ্শ্বব্তা গ্রামের লোকের) তাহা- 
দিগকে দশ্থা বিবেচনা করি! মুর্শিদাবাদের 
নবাবের নিকট তাহাদিগের আগমনবার্ত্া 
প্রেরণ করে। ফলে নবাব-কর্তক স্বাজ। 
আছুত হ’ল । তখন রাজা শ্বপ্থং নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎকারে আন্তপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা 
বিবৃত করিয়া খাকিবার অস্য আশ্রয় প্রার্থনা 
করেন। নবাব রাজার নির্দেবিতার প্রমাণ 
ভাহিলে রাজ। উত্তপ্ত লৌহশঙাক। তত্তে ধারণ 
করেন এবং তাহার কোনও দুরভিলদ্ধি না” 
থাকাতে তিনি আশ্মন্থারা দদ্ধ হইলেন না। 
তক্দর্শনে নবাব তাহাকে ৫০* বিঘা আমি 
খাকিবার অন্ত দান করেন। এই জমীগুলি 
ভারকেম্বরের চাবি দাইল দূরে অবস্থিত 1 
রাজ! বিষ্ণুদাসের বরমললিংহ-লামক 
জনৈক ভ্রাতা ছিলেন? ইনি সঙ্যাসধন্- 
পরিগ্রহ করিয। ইতত্যতঃ ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইতেন। তারকেশ্বরের জঙ্গলে তাহার 
অবস্থিতি-কালে একদা তিনি দেখিলেন যে, 
অনেকগুলি পয়স্বিলী গাভী তৃত্ধডারে মন্দ 
গতি হুইঘ্া বলে প্রবেশ কম্িল কিন্ত বন 
হইতে প্রত্যাগননকালে তাহারা ছুদ্ধভার- 
বিনিশ্ুক্ত হইযাছে। তখন তাহার মনে 


২৭৮ 


কৌতুহল জস্মল যে, কে এই গাভীওলিকে 
দোহন কঠিয়াছে ? অস্থলদ্ধালেচ্জু হইয়া! তিনি 
একছিন গাভীদিগের সহিত বনে প্রবেশ 
করিলেন; কিন্তু ঘাহা তিনি দেখলেন 
তাহাতে তাহার সর্ব রোমাঞ্চিত 
হইল। তিনি দেখিলেন, গাতীওলি একখণ্ড 
প্রন্তরের উপরে পর্যায়ক্রমে যাইদ। দণ্ডায়মান 
হইতেছে ও তাহাদিগের গুল হইতে ছুদ্ধখারা 
স্বতঃই মিঃস্থত হই] প্রস্তরোপরি পতিত 
হইতেছে। নিকটে সমাগত হইর। আরও 
দেখিলেন যে, প্রপ্তরটিতে পাখালগণ ধান কুটিয়া 
খাওযাতে তথায় একটি গহ্বর হইয়। গিয়াছে; 
সেই গহ্বরেই দুন্তধার। পতিত হইতেছে। 
রাত্রে তারকেশ্বর মহাদেবের আকৃতিতে 
তাহাকে দর্শন দিরা বলিলেন, "প্রগুরটি 
স্থানান্তরিত ন! করিয়া তদুপরি তুমি একটি 
মন্দির নিৰ্বাণ করিয়া দাও। তুমিই সেই 
মন্দিরের প্রথম মোহাস্ত হইবে |” বরমলসিংহ 
"ন্বীয় আ্রাভাকে স্বপ্র-বৃত্ান্ত অবগত করাইলে 
উ্ভ্ ভ্রাতা। মিলিত হইয়া একটি মন্দির নিশ্মিত 
ফরেন । দেবাদেশাহুসারে বরমললিংহ তাহার 
প্রথম মোছাস্ত হ’'ন। কালে মন্দিরটি ভাঙ্গিয়। 
হায় । বর্ত্তমান মন্দিরটি বঞ্চনানের মছারাজ 
নির্দা৭ করান। হাবড়া-নিবাদী চিন্তামণি দে 
অন্দিরের সন্মুখে শ্বেত গ্রন্ডরের একটি দালান 
প্রস্তুত করাইছ। দেন। চিন্তামণিবাবু অসাধ্য 
রোগে ভুগিতেছিলেন। তিনি এই মানস 
করেন য়ে, বদি তিনি রোগমুক্ত হ'ল তবে 
একটি দালান তৈয়ার করিয়া দিবেন। 
রোগমুক্ত হইজে তিনি কৃতজ্ঞতার চিহ্নন্বক্ূপ 
স্ব সক্ধল্ কারো পরিণত করেন। অসাধ্য- 
ব্যাথিগ্রন্ত হুইলে লোকে তারন্দেশ্বরে আসিয়া 


বামাবোধিনী প্সিক । 


[>>শ ক-২য্ ভাগ । 


হত) দেদ্ব । স্বপ্নে যেরূপ আদেশ য় তন্তুপ 
করিলে লোকে রোগমুক্ত হইয়। থাকে । ১ 

৪ মোহাস্তকে অবিবাহিত থাকিতে হছ। 
ইনি দশনামি-সন্য।সিদলতুক্ত । 


খড়দহ-_-( খড় দা )। 


খড়দহু বজদেশের ২৪ পরগণার অস্তঃপাতী 
বায়াকপুর “সবাডিভিসলের একটি গ্রামমাত্র । 
ইছ। ছুগ.লি-নদীর উপর অবস্থিত । এখান- 
কার লোকসংখ্য। ১৭৭৭ জন । স্থানচী বৈষ্ণব- 
দিগের তীর্ঘগ্বান। চৈতঙ্ত-মহাপ্রতুর চেলা 
নিত্যানন্দ এই'দ্বানে বাল করিতেন । এতদ্ধেতু 
ইহ) বৈষ্ণবদিগের অত্যান্ত প্রিয় । প্রবাদ 
এইক্ূপ যে, নিত্যানন্দ এন্বানে স্্যাসিবেশে 
সমাগত হইৎ। হুগলি-নদীতটে বাল করিতে 
লাগিলেন। একদিন হঠাৎ তিনি একটা 
রমণীর অৱুন্তদ আগুলাদ শ্রবণ করিয়া কৌতু- 
হলপরতঙ্্র হইয়। তথায় গমনপুর্ববক বমণীতে 
ক্রদ্দনেক কারণ জিজঞালা কহিলেন) উত্তরে 
রমণী বলিল বে, তাহার একমাত্র প্রদিসমা 
কণ্ত। বিগভজীবন হইয়াছে । সন্যাসী ঠাকুর 
স্বৃতদেছ পরীক্ষা) করিয়া দেখিলেন ধে, কল্তাটী 
মরে লাই; লিঙআ্রা যাইতেছে । এ কথায় 
রমনীর কিন্ত প্রতীতি জাম্মল ন।। রমণী 
বলিলেন, বদি তিনি কন্তাকে সন্ধীবিতা করিতে 
পারেন, তবে রমণী তাহার দাদী হইবেন! 
সঙ্গ্যাসী-ঠাকুরের অত ছিল ন! । তিনি একে 
সন্যালী; তাহার উপর অকুত্দার | স্থতরাৎ, 
এক্ূপ মাহেজ্রঘোগ পরিত্যাগ করা অস্থচিত 
বোধে তিনি কশ্কাটীকে সঙ্ভীবিত! ক্ষরিয়া 
রমনীটীকে স্ত্রীক্ূপে গহণ করেন। এখন 
সংসারে সন্যাসী-ঠাকুর একা নহেন খে, হথাতখ। 


৬৫২ সংখা! ) 


খাকিবেল। এখন তাহার একটা বাটীর 
আবশাকতা 7 অমীদারকে লা ধরিলে স্বান 

* পাওয়া বাইবে ন। ভাবিহা, তিনি জমিদার 
নিকট গমন করিয়া স্থান প্রার্থনা করিলে, 
জমিদার দহে (নদীতে) একপগাছা খড় 
নিক্ষেপ করিগ্বা! ব/ঙ্গস্বরে কহিলেন, 'লঙ্যাসী 
ঠাকুর! তোমার থাকিবার স্থাল এখানে ৷ 
নিত্যানন্দ প্রভাবশালী ব্যক্তি, তাহার 
ইচ্ছামাজেই দহের অল তৎক্ষণাৎ শুদ্ধ হইয়া 
গেল এবং তাহার খাকিবার উপযুক্ত একটু 
স্থান বাহির হুইল । এইজন্সই গ্রামটি খড়দহ- 
নামে খ্যাত । 

নিভ্যানম্দের পুত্র বীরভদ্র হইতে খড়দহের 
গোসাই-বংশের উৎপত্তি । বৈষ্ণবগণ তাহা- 
দিগকে গুরু বলিঘ। মানিয়। লইয়৷ছেন। 
দোলযাত্র। ও বালের সময় খড়দহে মেল! 
হইয়া! থাকে। এপানে শ্রামহ্বন্দরের মন্দির 
আছে। 

[তিনশত বৎসরের অপিক হইল কুত্র-নামে 
জনৈক ছিন্দুযোগী হইরামপুরের নিকটস্থ বল্লভ- 
পুরে আলিঘা বসতি করেন। স্প্রে ব্যধাবল্পভ 
তাহাকে দেখা দেন ও গৌড়ে বাই! রাঃজ- 
ধানীর দরজার উপরি প্র্তর আনদ্বন করিম! 
দেবমূক্তি-নির্শ্মাণ করিতে আদেশ দেল । রুদ্র 
গৌড়ে মুললমান রাজ প্রতিনিধির মন্ত্রীর নিকট 
ঘাইয়া দেবাদেশ আপন করেন। মন্্ি-মহাশন্ 
হিন্দু ছিলেন দেবাদেশ শ্রবণ করি! তিনি 
প্রস্থটাকে দেখিতে আসেন। এমন সমস্থ 
দেখা গেল যে, প্রন্তর্র হইতে ঘন্দ নিংস্থত 
হইতেছে । তখন উপায় উদ্ভাবন করিতে 
আর বিলম্ব হইল ন।। তিনি অবিলম্বে স্বীয় 
মনিবন্ষে তথা আলাইঘ) দেখাইলেল থে, 


ছিন্দুর ভীর্থ-নিচদ । 


২৭৯ 


প্রপ্তরটী ক্রন্দন করিতেছে] এক্কপ পন্থা 
প্রস্তর রাজবাটীতে রাখিতে নাই ; স্মতরাঃ, 
প্রস্তরটী দূর কর। আবশ।ক। মুসলমান মনিব 
তৎক্ষণাৎ প্রস্তটী অপস্থত করিতে আদেশ 
দিলেন। করুত্র তখন প্রস্তরটীকে নৌকার 
উপর আনম্বন করিলেন। কিস্ক তাহা এত 
বৃহৎ যে নৌকার তাহার স্থান হইল না। 
মাঝিরা নৌক। ঘটতে প্রপ্তরটীকে জলে 
ফেলিছ। দিল । দৈবকৃপ৷দ সেই প্রপ্তর তালিতে 
ভাপিতে বল্ভপুরে পহুছিল। তখন সেই 
প্রস্তর হইতে তিনটা ঘুর্ডি নির্বাত কর] হয়। 
হথা, বল, শ্যামনুম্দর ও নম্দতুলাল । 
নিত্যানন্দের প্ুজ বীরভদ্র একটি নূহ 
লইতে বান! প্রকটিত করেন কিন্ত রুত্র 
তাহাতে সন্মত নহেন। একদিন রুদ্র পিন্ত- 
স্রান্ধ করিতেছিলেন এরূপ সময় বীরভজ 
নিমস্থিত হইঘ) তথায় উপস্থিত হইলেন। শ্রাদ্ধ 
সময়ে বৃষ্টি আলিয়। পিতৃরূত্যে বাধ! দিতে * 
লাগিল । তন্দর্শনে বীরভদ্র তখন করযোড়ে 
ভগবানের শ্ভব করিতে লাগিলেন । দৈব- 
শক্তিতে তখাদ বৃরি পতিত হইল না; কিন্ত 
তাহার চতুঃপার্থে মুহলধারে বাৰিসধণ হুইতে 
লাগিল। কত্ত ব্যাপার-দর্শনে স্যভিত হইক়া 
গেলেন এবং বীরভদ্রকে একজন অলোৌকি ক 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি বলিয়। তাহায় ধারণা 
হইল । সমত বুঝিয়! বীরভত্র একটি মকি 
প্রার্থনা ফরিলেন। রুদও আহলাদের সহিত 
তাহাকে জ্ঞাদনুন্দরের সৃঠি দান" করেন। 
এই মৃত্িটী এখন খড়দহে আছে। রাখা- 
বল্গভের মৃত্তিটা বলভপুরে এবং নন্দতুলালের 
সুপ্তি সাহিবান।-লামক গ্রামে অবাস্থত । এই 
গামটী বাারাকপুর হইতে তিন মাইল দূরে 


২৮০ বামাবো।ধিনী পাত্মকা । 
দৃষ্ট হইছ। থাকে। একদিনে উক্ত মৃষ্তিত্র্ খড়দহে জুতার ক্রস্‌ ও ইট বহুল পরি- 


[১১শ ক-২ঘ ভাগ্গ। 


দর্শন করিলে অনেক পুণ্য সঞ্চিত হুয়। মাপে তৈয়ার হইঘ্রা থাকে । * 
খড়দহের বৈষ্ণব মন্দিরের অদূরে ২৪টী শিব- 
মন্দির আছে ॥ 


( ক্ৰমশঃ ) 
আহেমন্তকুম!রী। দেবী । 


নজর সমু 1 


ম্বভ-সগ্তীবনী তোমার রাগিণী 
আনস-তটিনী-তট উছলিঘা, 
নয অঙ্ছরাগে বিনোদ সোহাগে 
কোন্‌ স্থভবযোগে উঠিল বাজিয়! ! 
উদ্বারিয়) ছার হৃদয়ে আমার 
প্রেমের ভাণ্ডার আছিল ফি খোলা ! 
অলিকুল গুঞ্জে কুসুমের পুঙ্জে 
পলাশের কুজে দিছিল কি দোলা? 


বুঝি শুভ খনে অস্তর-গগনে 

কবে কোন্‌ দিনে জ্যোছন! ছুটিল 
তরল হুধার শলীটি আমার 

পরি তারা-হার হাদিয়া উঠিল৷ 
লাচিছ] কাদিয়া তাপিত এ হিয়া 

দিছ কি সপিয়! চরণে তোমার ? 
মধুর বচনে তোবিঘা। যতনে 

নি'ছিলে কি টেনে দীন-উপহার ? 


এ ক্ষীণ ঘৌবনে কবে কোন্‌ খনে 
তোমার স্পন্দনে ডেকেছিল বান? 
তুমি কি হে বধু, লুঠেছিলে মধু, 
*_ এএলেছিলে শুধু শুলিয়। আহ্বান 7 
ke 
বলস্তের গানে তোমার মিলনে 
ভাঙ। এই বীণে বেছেছিল স্বর ? 
আজি কোথা তুমি, হে হৃনয়-স্বামী, 
পাবি দিন-ঘামী কোখথা__কতদূর ? 


আজি যে লান্ধিত, ওগে! ও বাঞ্ছিত, 

হইয়া! বঞ্চিত তব অঙ্ুরাগে ; 
আজি মম বীণ। বাজে ন! বাজে না 

প্রেমের মূচ্ছ'ন! ললিত সোহাগে। 

সপ্ত এ জীবন, লুপ্ত ্রিহু বন, 

অলির গুঞ্জন থ'মিন্র। গিয়াছে; 
কোফিল-কাকল পাপিয়ার বুলি 

থেছেছে সকলি,--কলরব আছে ! 


দুরে- বহুদূরে লহরে লহরে 
শুভ নব হবে বাজিতেছে বাশী ; 
স্ুধা-তান তার শ্রবণে আমার ' 
মিছা আধার আসিতেছে ভালি! 
আজি মনে পড়ে, নিকুঞ্জ-কুটীরে kd 
বিনোদ বাহারে গেছেছিস্থ গান; 
আনি মনে পড়ে, বঁধুয়ার তরে 
উঠেছিল. সুরে আকুল আহ্যান! 


পুনঃ বিনোদন ! কর আগমন, 

না-হয় যৌবন গেছে ফুরাইয়!; 
হা” আছে এ ঘরে দিব তা" তোমারে, 

এস হে অন্দরে আলো! বিধানিয় । 
তোমার--তোমার, আমি যে তোমার 

কবে একবার দিছি ফিরাইন্সঠ; 
ওহে তুলে যাও, আলিঘ। দাড়াও, 


সযতনে দাও ব্যথা শুদ্ধাইয়। । 
দরবেশ । 


৫২ সংখ্যা ] 


মচা্স। ঘিস্ত ও তাপল হোসেন ননস্তবের সবলে সাদ 


হল 


কবভহাম্জী হিলি <= তাপসৰ হহ্হাত্ুজলকদ 
সবন্স্স তেলৰ জ্গীম্ততল্ল সাচ্রশ্ণয ॥ 


ধৰ্স্মনগতের ইতিহালে দেখ। যায়, ঈশ্বর- 
বিশ্বাদী তক্ত সাধু মহাত্মগণ ধৰ্শ্বসাপনায় 
প্রবৃত্ত হুইপ্র। যে সকল নূতন সত) লাভ 
ফরিছাছিলেণ, লেই দকল সতেঃর প্রচার- 
কালে তাহারা কি কঠোর উৎপীড়নই ল। সহ্য 
করিঘাঞ্ছিলেন! 

মহাত্ম। যিশুর জীবল-চরিতে দেখিতে 
পাই, তিনি ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি বিতাড়িত 
হইয়াছেন, প্রলোভনের সঙ্গে কি কঠোর 
সংগ্রাম করিয়াছেন এবং অবশেষে “মানব 
ঈশ্বরের সন্তান” এই নবসত) প্রচার করিতে 
থাট্য়। রাজাদেশে কন্টকছার| বিদ্ধ হুইয়) 
কণ্টক-মকুট অন্যকে ধারণ করিয়া ইহলোক 
হইতে অপস্থত হইাছেন ! 

মহাস্ম। যিশুর ন্যায় মুসলমান ভাপল 
চ্োলেন মন্স্থরও “অন্ল্‌ হুক্‌" (আত্মাই ক্ষ 
অর্থাৎ আত্ম!তেই ব্রহ্ম অবস্থিত ) এই লব 
সত্য প্রচার করিতে খাইয়া, নালা উৎপীড়ন 
লঙ্ছ করিয়। অবশেঘে তীস্ষু শুলাগ্রে কষ্তিত- 
পঙ্গ, কঠিতজিহব ও উৎংপাঠিত-চক্ষু হুইয়া 
প্রাপত্যাগ করেন । 
". এই দুই মহাত্মার ধর্মগ্রীবনে এই একট 
আশ্চর্ধাঞ্নক একা দেখিতে পাওয়। যায় । 

মহাত্মা হিশু নরনারীর পাপ, মোহ ও 
অজ্ঞানতার কণ্টক সর্কং অঙ্গে ও যন্ডকে ধারণ 
করিয়া তাহাদিগের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করি- 
বার"ভন্ত ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিতে 
করিতে দেহত্যাগ করিঘ! চলিয়া ঘাইলেন। 
ভাহাতেই মানব পরিজাণেব সমাচার পাইল; 


৬ 


অজ্ঞানতা দূর হুইল ; মানব ধন্দের মাধাস্মা 
বুঝিতে সমর্থ হইল । তখন মানব ধিশুর নব 
সত্য লাভ করিয়। কুতার্থ বোধ করিল। 

মহাব্য। চোসেন বন্হরও যিশুর ল্যান 
অন্ল হক্‌ “আত্মাই ওদ্দ” এই নব সত্য 
প্রচার করিতে ঘাইয়। রাজাদেশে তীক্ষ 
শূলাঞে কর্তিত-প্রত্যঙ্গ হইয়া ভগবানের চরণে 
প্রার্থন। করিলেন,-_"হে একমেবাস্বিতীয়ং 
ব্ৰহ্ম, তুমি ইহাদিগকে রূপ। কর। এদেহ' 
কিছুই নয়, আত্মাই সর্্মস্ব, সেই স্বলেই 
তোমার প্রকাশ ;-_জাব্যাকে কেহ বিলাশ 
করিতে পারে না) আমার হন্ত, পদ, চক্ষু 
লকলই যাইল ১; জিহবা ৭ এখনি ঘাইবে, কিন্ত 
প্রাণ আমার তথাপি বলিবে ‘অন্ল হক্‌ ( অহং 
ত্রহ্ম )।" এই বলিতে বলিতে তাহার জীৱন 
শেষ হইল। 

দশকগ্ণ উচ্চৈ-ব্বরে কাদিঘ্। উঠিল; বলিল, 
“আমাদের কি ভ্রম ! আমর! ইহাকে অবিশ্বাসী 
কাফের বলিগ্াছিলাম ৷ ইনি সর্বশেষ ঈদ্থর- 
বিশ্বাসী ৷ স্বয়ং ঈশ্বৱই ইহার সুপ হউতে 
"অহং ব্ৰন্ধ" (অন্প হুক্‌) এই মত্ৰ প্রকাশ 


করিয়াছিলেন। আমরা ভ্রমে পতিত হই! 
ইহার অর্থ বুঝিতে সমর্থ হই নাই। আর 
ইনি জীবন দান করিয়। এই নব মহালত্য 
অন্ত্রের অর্থ বুঝাই! দিলেন 'ঘে, শরীর 
কিছুই নয়; আত্মাকে জান; আত্মাতেই 
ভ্রক্ম অবস্থিত, আত্মাই আমি; “অন্ল 
হক্‌’ ।” ke 

LC স্রমতী - 
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বামাবোধিলী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২ঘ্ ভাগ । 


বালী সঅস্বত্ত্র | 


কত অপু-পরমাণুগঠিত শরীর, 
বক্ত-মাংল-মেদ-পূর্ণ হয়েছে দেহীর ! 
চক্ষু কর্ণ নাসিকা সে সুন্দর বদন, 
উচ্ছল লাবণা-রাশি মুগ্ধ করে মন! 
অমিছ বচন-রাশি শ্রবণ জুড়ায়, 
মাম্ুধ ন্রন্দর ক্ধপে ভাগত মাতা? 
হেন দেহে মানবের কতই যতন, 
তিলেক হইলে ক্রটি ভাবে অনুক্ষণ ! 


ফন দেহে স্মথ-তৃষ্ণা অসীম ধরাঘ্ন ; 

বল দেখি ক’দিনের সেই সমূদাত ? 
ধন-মান-পুত্রে লোক বিপুল আশায় 
বাহ সে অনিত্য হ্থে, উন্মত্ত ধরা; 
কিন্ত হার, অস্তরের আত্মা যাস কুলে! 
সকলি অসার কাধ্য ভ্রম দেখি মুলে ! 


শভৃবনমোহন ঘোষ। 


বআদ্করুউভিলিস্ি । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রমাকান্ত চলিঘা যাইলে কুবনেশ্বরী সমন্ত 
বাড়ী অন্ধকার দেখিতে লাগিল । সব চেয়ে 
তাভাদের শয়নগৃহে বড়ই শৃন্ততা বোধ হইল। 
থেখানে “চেয়ারের উপরে রমাকান্ত বলিতে ল, 
ঘেখানে বসিয়। পরীর সহিত ধশ্মা-ধন্মের কথা, 
কর্ম্াকর্টের কথা, দেশের কথা, সংবাদপত্রের 
মশ্দকথা, নিক্ষোদগ্র আশা-ভর্দার কথা বল।- 
বলি করিতেন, সেই লব স্থান প্রতিক্ষণে 
বৃশ্চিকরূপে তুবনেম্মরীচক দংশন করিতে 
লাগিল । ন্ুবনেশ্বরীর বড় কার! আসে; 
কিন্তু তাহার চক্ষে জল দেখিলে ভাঙার শিশু 
পুতে সুধীর খেলা-ধুলা ছাড়িয়া মায়ের নুখের 
পানে বআকুললেতে। চাহিয়। থাকে; সেটা তো 
সহ্য করা যায় লা। তখন ছেলেকে কোলে 
তুলিয়! চুম! খাইয়া! তাহাকে, হত খেলানা, না 
হয়, খাবার দিতে হপ্ব। তাহার হেহমর দাঙ্গা 
গোপীনাথও কত রকম সাস্বলা ও ,লহাছুতুতি 
করেন। কখনও তিনি বলেন, আজ তুই 


চুল বাধিস নি কেন, ভা 2” কখনও বা তিনি 
বলেন, “তোর মুখখানি দিনে দিলে যেন 
শুকিয়ে যাচ্ছে ॥ নিজের খাওয়া-দাওঘার 
দিকে তুই মোটেই যত করিস্‌ না, এ তোর 
বড় দোষ । বউকে নিয়ে আস্তে বলিস্‌ গুতা 
এনে দিই । ৩1 সে আবার বাড়ীঘর ছেড়েই বা 
কি করে আদ্বে ? তা লক্ষ্মী দিদিটী আমার ! 
তুমি নিজের প্রতি একটু বিশেষ যত্ব কোরে।।* 
গোপীনাথ মনে মলে আনিতেল, তাহার শ্রী 
মোহিনী বড় স্বার্থপরায়ণা, বড় মুখর! এবং 
বড়ই গর্দিিতা ) তাহার জগ্চ গোপীনাথ এক- 
দিনের জন্যও একটু শান্তি পা'ন নাই । তাহাকে 
স্ুবনেশ্বরীর নিকটে আনা কোনও মতে সঙ্গত 
নহে। ঘাহা হউক, সহোদরের সাত্বনা ও 
স্বেহে তুবনেশ্বরী আনেক তৃপ্তি লাভ কড়নিত । 
তবে রাত্রে যখন দাদ। মুমাইতেল, খোকা! 
ঘুমাইত, তখন প্রাণাধিক স্বামীর মধূমাখ! 
শ্বতি অগ্রিমাস! হইয়া কুবনেশ্বরীর প্রাণ পর্ধ্যস্ত 


৬৫২ সংখ) ] 


লদ্ধ করিত। তখন তুবনেশ্বরী যুক্তকরে 
ভাকিত,-হে তগবন্‌, তাকে ডাল রাখ ; তিনি 
ভাল আছেন্‌, সেই সংবাদ আমায় দাও ।» 

সুষনেশ্বরীর এই রকম কাতরতার 
আরও একটা বিশেব কারণ ছিল) তাহ। 
বলিতেছি। 

রমাকান্ত প্রাবাসে হাইবার পূর্ববদিনে 
দ্বিপ্রহরে নীচের তলায় বৈঠক্ধালার বসিয়া 
“*বেঙ্গলি”-ক।গঞ্জ পড়িতেছিলেন ও সদর দরজা 
খুলিয়। রাখিয়া হ্বারবান্‌ রামদীন পাড়ে 
বেঞ্চিয়্ উপরে খূমাইতেছিল। রমাকাঝ, 
সহলা মনুয্যাগমন অঙ্গুডব করিয়া সুখ ফিরা- 
ইয়া দেখলেন, পাশ্বে একজন লোক দাড়াইয়া 
আছে। 

রমাকান্ত দেখিলেন, আগস্তকের বুল 
নবীন, আকুতি স্বন্দর, গলায় রুত্রাক্ষ-মালা, 
হঙ্ডে জিশূল ও পরিধানে গৈরিক বস্ত্র । বিস্মিত 
ভাবে রমাকান্ত তাহাকে জিম্ভাস| করিলেন, 
“কে আপনি ?” আগস্কক বলিল, “নবীনানস্দ 
ববীষী। 

ভিক্ষুক বা অতিথি পাইলে রমাকাস্ত 
তাড়াইঘ। দিতেন ন!; যথাযোগা সন্ধাবহার 
কক্িতেন) তিনি নবীলানম্দকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "কি চান্‌ আপ লি?” 

নবীনানন্দ উত্তর করিলেন, "আপাততঃ 
কিছুই নয়।” 

ব্রমাকান্ত বলিলেন, “বহুল ।* 

নবীনানন্দ বসিলেন না; বমাকান্তের 
মুখ-পানে চাহিয়া বলিলেম, “বাবুজী প্রবাসে 
ঘাইতেছেল ?” রর 

রমাকাস্ত বিস্মিত হুইঘ। বলিলেন, *কোথাদ্ছ 
জুনিলেন 2” 


অনৃষ্টলিশি । 
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দীরে ধীরে নবীনানগ্ছ বলিলেন, 
“কোথাও শুনি নাই । আপনার গ্দদৃষ্টলিপি 
দেখিতেছি ।” 

এ রকম ভাগাপগণনায় যদিও রমাকাত্তের 
বড় বিশ্বাস ছিল না; তথাপি তিনি বলিলেন, 
"আবার ফিরে আল্ব কবে, বলুন দেখি ?” 

শে-বধ্যস্থ কর্ণপাত না করিয়া! নবীনানদ্দ 
বলিলেন, “আপনার পত্বী' পতিক্রতা সতী) 
তাহার একরুটী শিশুপুত্র আছে ।” 

রমাকান্ত চমৎকৃত হইলেন । 

নবীনানন্দ পুনরপি বলিলেন, “ডাক্তার. 
বাবু! এ স্খের গৃহ ছাড়িয়া পূরুছোত্তমে 
গিয়। কি হইবে ?-_আপনি ঘাইবেন ন। 

রমাকাস্ত শিহরিয়! উঠিলেন। কিন্তু তা 
কি হয় ? এতটা প্রস্থত হুইঘ্র। একটা পথের 
লোকের কথায় নিরপস্ত হওয়া--ছি! ছি! 
তাকিচৎ্? 

কিছু ক্ষণ দুইজনেই লীরব। তারপরে 
নযীনানদ্ৰ কছিলেন, *বাবুদ্রী! না গিছা 
পারিবেন লা। কিন্ত স্্ী-পুত্রের আগ 
স্ববন্দোবল্ড করিয়। যাইবেন।” 

জ্র কুঞ্চিত করিয়! রমাকাণ্ড বলিলেন, 
“কেন?” 

জিশুলধারী একটু বিলস্বে বলিলেন, “হয় 
তো শীত্র আসিতে পারিবেন না! অদৃষ্টলিপি 
পাঠ করা কাহার সাধা?" 

এবার বিদ্রপের ভাবে রমাক্কান্ত বলিলেন, 
"আপনার সাধ্য আছে বৈ কি} 

নবীনানন্দ হাপিত। বলিলেন, "আমি অতি. 
ক্ষ বাক্তি। আমি গুক্চচেবের দাসাহুদাস ।* 

জিশ্লধারীর কথা ঘে রমাকাস্ত সম্পূর্ণজূপে 
বিশ্বাশ কবিয়াছিলেন, ভাহ) নহে ৷ পত্নী উদ্বিয 
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হইবে ভাবিয়া, তাহার কাছে তিনি সে-প্রসঙ্গ- 
মাত্র করিলেন না। তবে সেই দিন সন্ধ্যাকালে 
ছুইদ্রদে বখন বারান্দায় বসিদাছিলেল, তখন 
ক্মমাকান্ত কথা কথাছ বলিলেন, “দেখ! 
যহ্ছঘা,আীবন তো নম্বর । যদ্দি আমাদের 
দু'গলের মধো একজন সহল! চলে যাই, 
তবে যে জীবিত থাকবে, স্ধীরকে প্রকৃত 


মানব করা ভাই প্রান কর্তবা হবে; এ 
আমাদের মনে রাখা আবশ্যক ।” 
শরীরের যেখানে বেদনা, সেই স্থানে 


আঘাত লাগিলে ব্যখী ঘেমন কাতর হুইয়া 
পড়ে, স্বামীর কথ! শুনিয়া কুবনেশ্ববী তেমনি 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


{১১শ ক-২দ্ব ভাগ । 


কাতর হইচ! পড়িল। লে বলিল, “তুমি অমন 
কথা বোলো না শুন্তি আমার ভগ করে। 
আমি যেন জন্ম-এয়োতী হনে, স্থুবীরের 
সকল ভার তোমার ওপরে দিঘ্রে চলে বাই” 
অবশ্য রমাকান্ত সহধর্টিণীকে, হাসিন, আস্থাস 
দিয়া আদর করি৷! সে বাথ! তুলাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। তথাপি তিনি চলিঘ/ গেলে 
ভূবলেশ্বরীর মনে লেই কথ।, সেই "পোড়া 
কথা” বারংবার জাগিত। তাহার স্বামীর আনু 
এত অধিক কাতরতার প্রধান কারণ তাহাই। 
(ক্রমশঃ) 
ওমা 





তীক্ষ্ণ । 


জীবনে আমার সে-দিন কবে 
_ আলিবে বিশ্বভূপ, 

দুবার মাঝারে যে- -দিন কামি 
দেখিব তোমার রূপ ? 

সংসার-মাঝে নিৰ্ব্বোধ, তাই 
বল গে! অস্তরযামী, 

কোন্‌ শুভদিলে তোমারে প্রত 

বুঝতে পারিব আলি ? 


আছে মোর কাল তবুও বধির 
কিছু ন। কখনে! শুনি ! 
কবে পো শুনিব মঙ্গল, 
* তোমার আমৃতবাণী ? 
আমাদের মাঝে শুভাম্টধ তব 
কবে গো আসিবে নেচে 
শুদ্ধ হৃদয় কবে গো আদার 
ভত্তি5) উঠিবে প্রেমে 
জপ্রতবদের সুখোপাধ্যাছ । 


জীন অ) 


(পের্ধপ্রকাশিতের পর ) 


অস্ব। 

অশ্বের ঘরের ভার লহিলের উপর সপ্ত 
খাকা, উচিত । কিন্তু তা বলিশ্ যে গৃহুকত্রণ 
এ-বিধয়ের প্রতি উদাসীন দাকিবেন, তাহা 
নভে । শৃহকত্রী যেটা বং না দেখিবেন, পেটা 


বঅসম্পন্থ রচিয়া বাইবে । প্রতোক অস্বের জন্য 
একজন & থালওয়ালা এবং প্রত্যেক [তিনটা 
বআশ্বের একজন সহিস নিহুক্ত থাক! টাই। 
অশ্বের জগ্ত কৈফিঘং সহিসকে দিতে হইবে । 
খালসওয়াপার বিকুছে। ঘদি (কিছ 


হি 
সাহস 
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বলে, তবে তাহাশ্র প্রতি বৰ 
না। লহিদকে লকল বিধয়ে দায়ী করিলে 
স্তাহাকে প্রত্যেক বিবছই পুজা পুজ্বজিপ 
দেখিতে হইবে বলিয়া, তাহার অনেকট। 
সম হাইতে পারে; কিন্ত কখনও কখনও 
তাহাকে পুরস্কার দিলে সে আর কুপন হইবে 
না ম্ধঢাচ্ছ'তোজনের পর একবার এবং 
সন্ধ্যার পর একবাপ্র সিসি আসিয়া গৃহকর্ত্রীর 
নিকট হুটতে হুকুম লইয়া যাইবে । এন্সপ 
করিলে সে ঘোড়াকে জুতিবার পুর্বে তাহাকে 
উত্তমরূপে খাওয়াইবার অবসর পাইবে । 

প্রত্যুষে ঘোড়ার দানার পিকি অংশ 
ঘোড়াকে খাওয়ান চা$। গ্রীশ্মকালে দানা 
খাওম্বাইবার পূর্বে ঘোড়াকে সামান্ত এল 
খাওয়ান উচিত। শীতকালে এক্কপ প্রথ। 
অবলম্বন করার কোন প্রয়োঞ্জন নাই । দান! 
খাওগানর পর হাল্ক। মাঙ্সিশের ব্দাবশ্যক॥ 
ঘোড়ার গাত্রবস্ত্র উদঘাটিত করি! একটা 
কোণে রক্ষা করিবে । অতঃপর অশ্বশালাকে 
পরিক্কারি করিবে ॥ ইহার পর ঘালওয়ালাকে 
ঘাপ আহরণের জন্তু পাঠদইয়া দিবে, কিন্ত 
তাহাকে মধ্যাহ্নের পূর্বেই প্রত্যাবর্তন করিতে 
আগেশ দিবে। 

অশ্বারোহণের পর অশ্বকে ধরিবার জন্চ 
সহিস অস্বশালার ছারদেশে  পণ্ডাদুমান 
থাকিবে এবং ঘোড়ার উপর একথান! বস্ত্র 
রাখিয়া তাহাকে পাদচারণা। কাইবে। এত্ড- 
স্যার অশ্বের শৈত্য লাগিবার সম্ভাবন! 
খাকিবে না। 

ঘোড় দলা হইলে তাহাকে জল খা ওয়া- 
ইন্থা অন পক্মিমাণে ঘাস খাইতে দিবে । ইতো- 
মধো ঘে সকল ঘোটক ড়া হয় নাচ. তাহা 


স্বীর কণ্ডবঃ । 
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দিগকে খুরাইন্রা লইয়া আলির তাহাদিগের 
তত্বাবধানের পর তাহাদিগকে জলপান 
ক্ররাইবে। অতঃপর সকল ঘোড়াগুলিকে 
ষধ্যাহুভোজলের জন্য শল্য খাইতে দিবে । 
বের্স। তিনটার সমঘ্ধ তাহাদিগকে পুনরায় জল 
খাওঘাইয়া ৪টার সময় তাহাদিগকে পুনরায় 
শস্য খাইতে দিবে । অনস্তর উত্তমরূপে দলার 
পর তাহাদিগকে সান্তা ব্যাম্ামের জন্তু বাহির 
করিবে। তাহার। প্রত্যাপমন করিলে ভাহা- 
দিগকে রাত্রিকালের জন্য ভোজন করাইয়া 
বাধিয়। রাখিবে । 

ঘোড়াকে আহার তিনবার দওয়া 
উচিত ইহার কম আহার দেওছা উচিত 
নহে ॥ ছোল। শুষ্ক দেওয়াই বিধি; অথবা 
তাহাতে সামান্থ জলের ছিটা দিতে পার। 
খোড়াকে ছোলা বাওয়াইবার অর্ডঘপ্ট। পুর্বে 
তাহাকে জল পান করাইবে ; কিন্ত ছোলা 
খাওনর অব/বহিত কাল পরে জল নিবে না। 

একই আহার প্রতিদিন খাওয়ান উচিত 
নহে । তাহাতে ন্যান্থ) বজায় থাকিতে পানে 
না। আহারের পরিবর্তন স্ব।'্থায-রক্ষার একটি 
প্রধান উপায় । শস্য খাওদাইতে হইলে তাহায় 
সহিত ঘব, ছোল। বা জৈ-চূৰ্ণ দিতে পার! বাখব। 

ঘোড়াকে সপ্তাহে একবার চোকর-মণ্ড 
খাওয়ান উচিত। এক ধ। তুই সের গাজর, 
কাচা গর, লুদাৰ্শ, ঘাস অথবা ইক্ষু যদি 
প্রত্যেক দিন খাওহান হল্ন, তবে হোড়ার স্বাস্থ 
অতিশয় উত্তম থাকে। ঘোড়ার কোনরূপ 
অস্থধ হইলে সহিল ঘেন গৃহক্ত্রীর নিকট 
গোপন না করে । যদি সময়ে সময়ে সহিসকে 
বাৰ্মল দেওয়া হুয়, তবে সে কিছুমাত্র গোপন 
করিবে লা। » 
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শীত-সমাগমে অশ্বপালায় নিযুক্ত ভূত্য- 
গণকে একখান! কপিঘ' কম্বল দিবে ; নতুবা 
ভাহার! ঘোড়ার কম্বল চুরি করিবে ॥ অর্থের 
ব্ন্বঙ্ছলতা থাকিলে কঙ্গল তাহাদিগকে 
একেবারে দান করিবে না; বরং তাহাদিগকে 
বুঝাইয়া দিবে ঘে, চাক্রি পরিত্যাগ করিলেই 
কম্বল ফেরৎ দিতে হইবে । শ্ত্রীন্মকালে 
কন্বলকে ধৌত করাইয়া গৃহে রাবি 
দিবে। 

ঘোড়! ঘদি উত্তমক্কপে দলা হয় তবে 
তাহাৱ্বা অত্যন্ত আব চাওয্বার অগ্থভাবক হন্ত । 
স্বতরাং, ঘোড়ার কাপড় দিতে কখনও ক্ষ 
হইও না। যদি ঘোড়াকে স্থন্থ রাবিতে হয়, 
তবে এক্কপ করিতেই হইবে । 

অন্মশালার মেজে কাচ। মৃত্তিকার হুইয়। 
খাকে, কিন্ত তাহা সমতল হওয়া চাই ॥ বন্ধুর 
মেলে ঘোড়ার কষ্টদাছক হইয়া থাকে । 
মেজেকে সপ্তাহে একবার গোবর, জল ও 
বালুকা খ্বার। লিগ্ত কর! বিখেয । খড় ঘোড়ার 
পক্ষে উত্তম বিছানা । ঘেখানে ঘাল অধিক 
সেখানে লোকেরা দুর্ব! বাবহার করিয়া থাকে৷ 
অশ্বশালায় ঘোড়াকে জলপান করাইবার জন্য 
এফট। নাদ থাক! উচিত । জল টাট্কা হওয্বা 
চাই। বেশী জল পরিতাজ্য ৷ 

এক্ষণে অশ্বরথীদিগকে কি কি করিতে 
হইবে তাহা) সংক্ষেপে বল। যাইতেছে । 


বামাবোধিনী পত্ডিক। । 


[১১শ কইঘ ভাগ । 


€১) ঘোড়াকে আহার করাইবান পুর্বে 
জলপান করিতে দিবে? পরে লঙ্ে। 

॥ (২) শস্য কখনও আর্দ্র দিবে না। i 

(৩) সামান্য রোগ হইলে বা আঘাত 
লাগিলে তৎক্ষণাৎ গৃহকত্রণকে জালাইবে ৷ 

(8) ঘাসকে উত্রমক্ধপে পিটিয়ায 
খাওদাইবার একদিন পূর্বে শুক্ধ করিতে দিবে। 

(৫) ঘোড়। দলিতে হুইলে দুইজনে 
দলাই বিধি । 

(৩) ঘোড়ার প। কখনও ধৌত করিবে 
ন!। যদি কচিৎ ধৌত কর! হয় তবে উত্তম- 
রূপে শুষ্ক করিতে হইবে । 

সহিস যে কেবলমাত্র ঘোড়ার তত্বাবধান 
করিঘাই পরিত্রাণ পাইবে, তাহ। নহে; 
তাহাকে ঘোড়ার সালের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । জিন্‌কে সাবান-স্বার! সপ্তাহে এক- 
বার ধৌত করিলেই যথেষ্ট । ওুজ্দ্বলা সম্পাদন 
করিবার জন্ত রেকাব প্রভৃতি তৌহ-পদার্থ 
শুদ্ধ বালুকা হার। ঘধণ করিতে হইবে । বদি 
জলে ধৌত কর। হয়, তবে তৎক্ষণ্ঠ, শুদ্ধ 
করিতে হইবে। শ্রীক্ষকালে জীনের মধ্যে 
কীট প্রবেশ কারিছ। তাহাকে নষ্ট বয়ে: 
স্থতরাৎ, জীন্‌ রাখিবার দ্থানের উপর কপূরেন 
পুটুলি ঝা নিমপাতা বাধিঘ। রাখিতে হইবে । 

(ক্ৰমশঃ ) 
গহেমস্তকুঘানী দেবী । 





শ্ব <= 
মোটর সন্ভাবি' কহে গরুর পাড়ীরে 
শধিক্‌ তোরে, মন্দবেগ ধরিল্‌ রে অতি ।” 


চোক | 
বিনয়ে গরুর গাড়ী উত্তরিল তারে 


“বিকল হুইলে তুমি আমি তব গতি ।* 
ভভবভূতি বিগ।া রত 1 


অবহ সহঃ) 


তপল্যা ৷ 


অরুসজ্ন্য। 


২৭ 


€পুর্ষদ প্রকাশিতের পর ।) 


(4) 

বাংলা-দেশে মেরে দশ বৎলরে পড়িলেই 
তাহার বিবাহ দিতে হয়। নচেৎ সমাজ বড় 
চটেন ! আস্মীয়-বন্ধুগণ কল্তার মাতাপিতাকে 
স্বণা করেন। প্রতিবেশিবর্শের হছালি-টিট্‌- 
কারির আলাপ কল্ভার মাতাপিতাকে ব)তি- 
বাস্ত হইতে হয়। খাদ কাহার কন্যা কিকিৎ 
অধিক বয়স পথ1গ অবিবাহিত থাকে, তাহা 
ছইলে চতু্দিক্‌ হইতে এমন বিজপবাপ বর্দিত 
হইতে থাকে ঘে, তাহার নিরুদ্বেগে দিনঘাপন 
কর! কঠিন ব্যাপার হইফা দাড়ায় । এ-দ্িকে 
প্রচুর অর্থের সংস্থান কপ্রিতে ন) পারিলেও 
কয্ভার সৎপাত্রে পড়িবার সম্তাবন। থাকে লা ও 
বন্ডাটী যতই সুন্দরী) ব! সত্াস্ত-বংশীয়। হুউক্‌ 
না কোছঈং_মলোমত দক্ষিণা লা পাইলে কোনও 
ভঙ্্রনামধারী ব/ক্তি সে-কন্া গ্রহণ করেন 
ন1। কাজেই বাংলাদেশে কলার বিবাহ 
দেও) একট! বিষম সর্বনাশের ব্যাপার হুইছ! 
দাড়াইয়াছে। এই জস্তই কন্তার বিবাহে 
বাঙ্গালীর পরছে আনন্দের পরিবর্তে নিরানন্দই 
অধিক দৃষ্ট হছ। তাই বাঙ্গালীর কল্স(র জন্ম- 
মাজ কি এক অশুভ আশঙ্কার মাতাপিতার 
প্রাণ কাতর হয়। যেন একটা দারুণ অভিশাপ 
নলইদ্র। বাঙ্গালায় রমণী জন্মগ্রহণ করে। 
আছাদের বালিকা বিভাও হতভাগিনী 
বঙ্গবালা । তাই দশম বৎসরে পদার্পণ করিতে 
=! করিতে তাহার পিতা এবং মাতা বিভার 
বিবাহের জন্য ব্যপ্ত হুইলেন। 


বিভার পিত! লঙ্গতিপ্জ ব্যক্তি নহেন। 
মালিক চলিশ্ টাক! বেতনে কোনও “মার্চ্চেন্ট'- 
আফিসে তিনি কেরাণীগিরি করেন; অনেক- 
গুলি পুত্র-কস্কার ভরণপোষণ তাহাকে করিতে 
আয় সামান্ত বলি! বাসের বাড়ীখানির 


ভম্ব। 
আগ্াংশ ভাড়া! দিতে হইগ্রাছে ; 'অপরার্্ধাংশে 
কাকক্রেশে তাহার! বাদ করেন। তাহাকে 


আরও দুইটী কল্ঠাএ বিবাহ নিতে চইঘাছে। 
বলা বাছল্য, রীত্যানযান্বী দক্ষিণাদানে অশক্ত 
হওদাছ বন্তাগুলি মনোমত পাত্রে অপিঁত হন্ত 
নাই । দুইটীকেই যথাক্রমে স্বিতীয় ও তৃতীয় 
পক্ষের বৃক্ক পাত্রের হুণ্ডে অর্পণ করিতে 
হইয়াছে । প্রথম পক্ষের পাত্রের দর বড় চড়া; 
দরিদ্রের সে বাজারে প্রবেশ করিবার সাধ! 
বা অধিকার নাই । বিভার অম্যও তিনি 
তাহার অবশ্বার অনুঘায়ী পাত্র জ্ঙুলন্ধান 
করিতে লাগিলেন। 

ভ্রাতা অতুলক্কফের আদে ইচ্ছা নহে যে, 
এমন প্রস্ফুটিত-গোলাপতুলয সরলা বালিকা- 
ভগ্লীটিকে একটা বৃদ্ধের হস্তে অর্পণ করা হুন । 
কিন্ত মনের বাসন! খাকিলে কি হইবে? 
তাহাব্র ত অর্থোপার্চ্চনের ক্ষণতা লাই! অর্থ 
ব্যতীত মনের মত পাত্র সে কোথায় পাইবে ? 
সে চায় পর্বগণাদ্িত একটা ঘুবকের হস্তে 
তাহার এই আদরিণী কনিষ্ঠা. ভগ্রীটিকে 
প্রদান করে। অস্বতে অরুচি কাহার ? কিন্তু 
অস্বত কিনিতে হইলে অর্থের আবস্ককতা ) 
অতুলের সে অর্থ কোথায় ? অনেক ভাবিদ! 


২৮৮ 


চিন্তিদ্রা একদিন সে স্প্দীরের কাছে বিভার 
বিবাহের কথা উত্থাপন করিল এবং স্থধীর 
যাছাতে বিভাকে বিবাহ করে, সে অহুরোধও 
সলিল) 

সুধীর তাহাকে বলিল, “ডাই, তা'তে 
কমার কোনে। আপত্তি নেই ; কিন্ত বাবার 
অমতে ত বিয়ে করতে পার্বে। না ।” 

অতুল লাগ্রছে বলিল, “এই ত কথা! 
বদি তার মত হয়, তা’হ’লে তুমি ত বিনা 
দক্ষিণা আমার বোন্টীকে বিয়ে কর্কে ?” 

সুধীর বলিল, প্লিশ্চঘ ।--আমর! দরিদ্র 
হ'লেও অর্থলোলুপ নই !" 

স্থধীরের কথাম্ম তাহার বিশ্বাস হইল। 
কারণ; স্থধীরের সহিত সে কমলাপুর গিয়া 
হরনাথবাৰবুকে দেখিয়াছিল। তাহার ল্যান 
সদাশর ব্যক্তি যে অর্থ-পিশাচ হইতে পারে 

ইহা অতুল বুঝিল। তাই সে তাহার 
পিতাকে [লুকাইয়া হরনাথবাবুকে এক পত্র 
লিখিল। 

যথালমরে সে-পত্রের উত্তর আসিল। 
হরনাথবাবু আহলাদের সহিত জানাইয়াছেন 
ছে, তিনিও সুধীরের বিবাহ দিবার নিমিত্ত 
অত্যন্ত উৎ্স্থক হইয়াছেন । বেয়েট যদি 


ভাল হয়, তা’হ'লে তার এ-বিবাছে কোনও 
আপত্তি লাই । পত্র পাঠ করিম! অতুলের 
আর খ্আনন্দের সীমা রহিল লা। তাহার 


আদরের ছোট বেন্টিকে যে একট! বপ- 
দার্শের হাতে পক্িগ্সা সারা জীবন- অশান্তি 
ভোগ করিতে হইবে লা7 এবং তৎপরিবন্ডে 
প্রিয়সহৃদ্‌ হুবীর যে তার স্বামী হইবে £ ইহা 
অপেক্ষা অতুলের আর আনন্দের বিবয় কি 
হইতে পার? হা! সংসার্ীনডিজ্ঞ যুবক! 


সামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


[১১শ কাব ডাগ । 


এসংলারের কুট অভিসন্ধি তুমি এখনও কিছুই 
জান না! 

* প-হপ্ডে অতুল একমুখ হাসি লইয়া 
মাতার নিকটে গিল্না বলিল, “মা, বিভার 
বিয়ের দন্তে আয তোমাদের ভাবতে হবে 
না ॥ আমি তা’র খুব ভাল পাত্র ঠিক্‌ করিছি।* 

মাতা সাগ্রহে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কাথা রে» কোথা 1” 


আ। এইখানেই । 
মা। কিদিতে খুতে হবে? 
অ। দ্বিতে খুতে কিছু ভব =! /তবে 


আমরা মেয়ের গা লাজিন্ছে এক এক খান। 
গহনা দেবো । তা’ৱ! খেন ভ্রলোক কিছু 
নেবেন ন! ; ভাবলে আমাদের একেবাণে 
কিছু না দেওয়। কি ভাল হু? কি বলমা? 
কিন্তু এমন পাত্র লোকে টাক দিয়েও 
পায় না। 

মাতা দীর্ঘনিঃস্বাল পরিত্যাগ কানু 
বলিলেন, “আমাদের পোড়া বরাতে কলি আর 
এমন সুবিধে জুট্‌বে বাহ! 1” রর 

অতুল হাসিয়া বলিল, “জুটবে কি? 
জ্‌টেচে! এখন বাবাকে ঝলে শীগ্‌গির 
শীগগির বিয়েটা দিয়ে ঢেল! কি জানি 
নইলে হুশ্ন ত ফস্কে যেতে পারে।* 


মা। পাআটী কে শুনি? 
অ। আমাদের সুধীর গো-স্থধীর। 
মাতা, “ও-__ম1! তাই বল!” বলিয়া! 


নীরব হইলে, অতুল বলিল, "কি মা, চুপ ক'রে 
রইলে ঘে 1" 

মাত? মুখে একটি ছুঃখ-্5ক শখ করিয়া 
বলিলেন,__নআ। আমার কপাল, লে কি হ'বার 
যো’ আছে বাব! ৷” 


৫২ দংখ্য। ] 


অকূল বিশ্রিষ্চ হই কিজ্ঞাস। কৰিল, 
শকেল মা, হ’বাৰ থে। নেই কেন ? আমি 
স্ধীরের বাপ্‌কে (5টা দিঘেছিলুম। 5 
দেখ, তিনি আাদাকে নিপেছেন, মেতে পছন্দ 
হ'লেই তিনি [বিধে দেবেন। টাক। তিনি 
চান্‌ না'। বিডাকে পে কাব পছন্দ ন। 
হবে? তব আর হবে ন। কেন, না?" 

মাত! বলিলেন, "তার আগে নয়! এরা 
দে বঙ্গজ কাদেৎ | এদের সঙ্গে কি আমাদের 
চলিত সাঁচে? তো থাকলে আব ভাবন। 
ছিল কি?” 

অতুল শুনিপ্র। মলে করিল কথাটা 
কাছের কথাই নয়! তাই দে বলিল, "হ'লেই 
বা বঙ্গ; তাতে দোদ কি? আমি জানি 
ওদের বংশ ভাল। আর মন ছেলে তুমি 
পাচ হাঞ্জার টকা) খর5 করুলেও পাবে না। 
ওসব বগৰ ফঙ্গত্র বেগে দাও) ম্মহীরের 
সঙ্গে বিভঞাত্র বিয়ে দাও থে, মেত্রেট] সপে 
থাক! ত! না হয় ত, তোমার আর 
দু'মেয়ের মতন বুড়ো মাতালের হাতে প’ড়ে 
অর্বে ছুঃখে ।” 

মাতা-পুন্মে যধন এই সকল কথা-বার্তা 
হইতেছিল, তখন অতুলের পিতা তথায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মাতা-পুত্রের 
কথার কির্দংশ তাহার কর্ণগোচর হইয়া 
ছিল । তিনি পৃছে প্রবেশ করিক্াই অতুলকে 
জিজাল! করিলেন, “কি রে অতুল ?” 

অতুল পিতার কাছে সমস্ত বিষয় বলিল 
এবং স্ধীরের সহিত বিভীর বিবাহ দিবার 
নিষিত * অনুরোধ করিছা বলিল, “বাবা, 
স্ত্বীরের সঙ্গে বিডান বিষে দিন; বিভা সুখে 
থাকবে 1” 

8 


তপন্যা । 


২৮৯ 


পিত। সকপ কথা মলো যোগ 
সহকারে শুনিলেল ; শুলিয! ক্ষণেক চুপ করিয়। 
রভিলেন। পরে তিনি বলিলেন, তা কেমন 
করে ভাতে পাবে ?-আনর! ছলুম্‌ দক্ষিণ- 
কাচী, ওর! চাল বঙ্গ ওব। ত আমাদের 
চলতি ঘর নয় ।" 

নতু । চল্ঠি মার মগল্তি শি! বাবা! 
চললেই চলে বায় । এরাও কাছ ত বটে ৷ 
আর বংশ এ সং । তব আব এতে দোষ ফি? 

দোবট। যে কি তাঃ। অতুলের পিতা 
জানেন ন1) শুধু অতুলের পিত। কেন? ফেহট 


অতুলের 


তাহ। জানেন না। তথাপি একটা ব্যর্থ 
দলাদলি লইয়! সনাঙ্গ উৎসন্ ঘাইতে 
বসিয়াছে। বড় দুঃখের বিষয় ইহ! দেখিদ্রাও 


কেহ দেখেন না, বুঝিগ্াও বোকেন না। 

অতৃলের পিতা বলিলেন, "তা কি হয়? 
যা কখন হয় নি, তা কেমন করে কর্কেে। ?* 

তুল বলিল, "বাবা, এইটেই আমাদের, 
মহা ভুল ॥ আর এই দলাদলিতেই আমাদের 
মেয়ের বিরে দিতে এত বেগ পেতে হুয়। 
ভারতে আমাদের শ্বঙ্গাতির লকলশ্রেণীর 
মে) যদি বিয়ের চলতি থাকৃত, তাহলে আর 
বরপণের এত পীড়াপীড়ি হ'ত না। এতে 
ত কোন দোব নেই বাবা! স্থবীরের 
সন্বংশে জন্ম । সুধীরের বাপ, অতিগজ্জন। 
এমন ছেলে আপনি পাচহাগ্রার টাকা খরচ 
কর্লেও পাবেন ন।।_-আর অমত করবেন 
না; দিযে দিন্‌। মেছেট( স্বখে "থাকবে । 
লোকের নিন্দার উম্মে, মেয়েটার এমন ভাল 
বিথ্ের সুহোগ ছাড়বেন না ॥" * 

অতুলের পিতা কিছুতে সন্মত হইলেল 
না। 'জতুল"এতক্ষণ ননে গলে ভন্ত্রীর কত 


২৯৪ 


সনের আন্না কাৱতোছ ৷ 
তাহাকে [কি কি গংন। পিতে হই 
ভাচার৭ একটা প্রশ্থশ করিস 
কেলিল়াহিল : এখন পিতার কথা শুলিরা 
সাহার সকল আশ। নিক্ষল হইল। স্বতুল 
বলিল, "বাবা, আনি থে 
ইধাযের বাগে চিটী পিপোছলুম ৷! এহ 
দেখুন, ভিনি ডওর দিগ্রেছেন। হয়ত, 
তিনি মেখে দেখ তেও আসবেন । কি বল্বে। 


এমন ক 





, মলে ননে 





শিক 





ভত্রগোককে ? আপা! বাব অমত 
€কব্হন ন।; [দিয়ে পিল! লোকে নিন্দা 
কলেহ ব।। যে নিন্দা কৰে, লে ত আমাদের 


টাক। দিযে মেঘের বিয়েতে সাহাযা কর্কে 
ন।! তবে কেন আমর। আমদের নিজের 
ভাল পরিত্যাগ কোর্কে। 7” 

ব্দতুলের কণ। শুনিয। বঅতুলের পিতা 
অতান্ত ফুন্ধ হইলেন; বলিলেন, “এখন কার 
ছেলেদের স্ব বাড়াবাড়ি! কা'কেও গ্রাহ্য 
নেই। আমাকে ন। জিল্ঞাস। ক'রে চিঠী 
লিখতে গেছে কেন? বঙ্গজের সঙ্গে 
মেঘের বিঘে দিয়ে কি সমাজ-ঠেকে। হল্সে 
থাকবে না-কি 7” 

হাছ রে, আতাাভিমানী অধম বাঙ্গালি! 
খ্যামাপ্জের মলের এই সক্কীর্ণতাই আমাদের 
এই আধ্ঃপতনের কারণ! স্বদেশী স্বঞ্জাতি- 
গণেন প্রতি পরস্পর আমাদের এত বিশ্বেব! 
আমরা আবার দেশের উন্ততি, সমাজের 
উন্নতি বলি চিৎকার করিতে থাকি ! আন।- 
দের এই আত্মীয়ের প্রতি স্বণ।-বিঘেষ পরি- 
ত্যাগ কলিদ। একত। স্থাপন করিতে না 
পারিলে, সংশ্র বৎ্দর ধরিগ্রা "সাজ “সমান” 
বলিয়া ডচ্চ ক্রন্দন কঁরঞেও আমাদের 


নামাবোপিনী পাতক ) 


{ >১শ হ-২ঘ তাগ। 


£কছহ হহঁবে ন! । দৱিত্রদাহ। বরপর্ণের এই 
তীত্র বিষ লক্ষণ সাপরদ।় নধোই প্রবেশ করি- 
মাছে বটে, কিন্ত কাদস্থ-সম্প্রাদ[য়েছ মধে।ই 
ইহ এতাদ্িক দেোপতে পাওছ। যার । দিন দিন 
এ কুল! ভাব পাব করিতেছে ! 
কত গৃহঙ্থে ইহা সন্পনাশ হইতেছে, 
তাহার হয়ভ। নই ৷ বঙ্গ প্ৰভৃতি সকল 
শ্রেণীর নধোঃ যদি বিবাহের আদান-প্রদান 
প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে বঙ্গের শ্বৃহে 
গুছে এত হাহাকার উচিত ন; স্ল। 
বালিক। অক্জান *।-বশ ত: অকালে আব্ুহত). 
রূপ মহাপাপ করিয়া মাতাপিতাকে কন্টাদায় 
হইতে মুক্ত করিবার প্রধান পাইত ল!। 
পৃহে গুহে কন্ালাহ, গৃহে গুভে হাহাকার ! 
হতভাগু। ভাতিব তথাপি চচক্ষরুন্নালন 
তইল লা! 

আতুলের সহজ অদুনয়-বিনয় সত্বেও 
ব্তুলের পিতা হুধীরের লঙ্গে বিভাগ 
বিবাহ দিতে প্বীকৃত হইলেন লা। এঅতুল 
আর কি করিতে পারে ? পিতার বর্ওঁমানতায় 
কোনও কার্ধে হস্তক্ষেপ করিবার তাধার 
অধিকার নাই । পিত, যাহা করিবেন, তাহাই 
হইবে । হৃতরাৎ, তাহার ইচ্ছা। কার্ধ্যে পরিণত 
হইল না । বিভার বিবাহ হুইগ্রা বাইল । নগদ 
পাঁচশত টাকা দিছ! বিচার পিতা, বিভার 
জগত একটা পাত্র ক্র করিলেন । পাআটার 
বথঃক্রম ৪বৎসর মাত্র ; তৃতীয় পক্ষের পাও |. 

সঙগাজের এই যথেচ্ছ অত্যাচার অতুল 
নীরবে দাড়াইর! দেখিল লুধীর ও লে বিবাছে 
লিষ্ক্ত্রত হইহু[ছিল ; কিন্তু বিভার ঞ বিবাহ 
দেখিয়া সে হুর? হইতে পারিল না । বালিকার 
হন্দরী মুর্তি তাহার হুদথছে আন্কত হইন্বা 





দল 


৬৫২ সংখ্যা ) 


গিশ্াছিল। কিন্ত শুধু যে এট্‌অন্ডই সে সুখী 
হইতে পারিল ন।, তাহা নহে । দশ বৎসরের 
পাত্রী আর ৪৫ বৎসরের পাত্র ! এক্খপ ধনলন 
তাহার চক্ষে কেমন বিষময় দৃশ্য বলিয়। মনে 
হইতে লাগিল যদিও [বওার সহিত তাহার 
অলদিলের পাচ, তথাপি সে বিভ1কে'বড় 
তালবালিঞ। ফেঁপিয়াছিপ । তাই তার বড়ই 
কষ্ট হইতে লাগিল। নিজের হুদপ্র-পানে 
চাহিম্ব। লে দেখিল, সেশানে একখানা গাড় 
কাল অন্ধকারময় মেঘ হৃদ আচ্ছন্প করিয়া 
আছে। কি এক অব্যক্ত [বদনাগ্র তাহার 
হৃদঙ্গ বিন্ধ হইতে লাশিল। হাম রে, নিঠুর 
সমাজ ! তোমার এ কি অত্যাচাৰ ! 
(৮) 

সুধীর ঘথন বি, এ-পরীক্ষাঞ্জ উত্তীর্ণ হই়। 
এম-এ, ও লা পড়িতেছিল ও মাসিক €*টাকা 
বৃত্তি পাইতেছিল, তখন গুধারের উপর এক 
বাক্তির লোলুপদৃ্তি পতিত চইল। ইনি 
আমাদের পূর্বোজিধিত অবিনাশচশু ঘোষ । 
বআবিলাশবাবু একতন মহাযান্ত বাবসায়ী 
লোক ।॥ জাপান হইতে শিল্র ও বাণিজোর 
বিধদ্ব শিক্ষা! করিশ্র। তিনি ভারতে কার্বার 
খুলিরাছিনেন। তাহাতে তাহার প্রচুর 
অর্থাগম হইত। তিনি অভাব্ত বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি । কিন্তু এ-লব ওপ থাকিলে 
কি হয়[__তাহার একটী বন দোষ ছিল; 
তিনি অত্যন্ত অহঙ্কারী 'ও দাস্তিক ছিসেন। 
তিনি নিজে ঘাহা তাল বুঝিতেন, তাহাই 
করিতেন; পরের মভান্ঘাহ্া চল। ঝা 
কাহান্সিও পরামশ গ্রহণ করা তাহার প্রাঞ্তিতে 
হিল ল।। তিনি স্ুধারের লহিত তাহার কন্তা 
লীলার বিবাহ দিবেন, মল করিলেন ৷ 


তপন্য! । 


২৯১ 


শবাঙ্গাল” বপিছ। গৃহিণী একবার নাসিকা 
কুঞ্চিত করিলেও, সে আপান্তি টিকিল না। 
পূর্বেই বলিছাছি, অবিলাশবাবু একছন 
তেদ্রস্বী বান্তি ; কাহারও কথা তিনি শ্রীহা 
করেন না; প্বছিণীএও ন। ' তাই তিনি গহি- 
নার এ আপত্তি শুশিপেল না। তিনি আবজ্ঞ! 
ভরে বলিশ্বা উঠিলেন, “আরে, রেখে দাও 
তোমার বাঙ্ধাল_ ৷! এমন ছেলে কটা আছে, 
বল দেখি? দশহাজার টাকা দিলেও এদন 
ছেলে এখানে মিল্বে ন। ! বিদ্বান যে রকম; 
আবাএ চেহারাখানিও তেমনি সুন্দর! 
কোথায় এমন পাত্র পাও? লীলীর বিয়ের 
জন্তে আগ এক খ২সর ধরে ছেলে খু'ত্রচি,_ 
কোখ।ও মনের মত বব দেখতে পেলুম 
নী এ ছেপে হাতছাড়া কর্তে পার্বো না । 
আমি না মেঘে নিইশকত লোকে এমন 
ছেপেশ সঙ্গে মেখে দেবার ভক্তে ঝুকে 
পড়বে ৷” গৃহিণার আর সাধ) হইল না কর্তার 
কথার উপর কথ। কহেন। চা 

অবিনাশবাবু ঘটকের দ্বার! অঙ্ুুসন্ধান 
করিছ। হর্নাথবাবুর ঠিকান। সংগ্রহ করিলেন 
এবং তাহাকে আনাটখ। কঞ্াশ্র বিবাহের সমস্ত 
কথ। পাকাপাকি করিয়া ফেলিলেন। হরনাথ- 
বাবু আনন্দের সহিত পাত্রীকে আশীর্বাদ 
করিদ্বা গেলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, 
এতদিনে ভগবান্‌, বুঝি, স্থখীরের একটা 
ভাল মুকুবিব জুটাইদ! দিলেন ॥ হার! অন্ধ 
মানব এমনই আশার দাল ! 

লীলার গোল, সডোল গঠনখানি, 
কুক্চিত-?হষ৷ কেপরাশি, আগত চক্ষুদ্বয়ং 
স্বিগ্োজ্ভ্রল শ্য/ঘব্ণ, সকলই হপনাখবাবূর 
চক্ষে বতুবীনীঘ স্বন্দর বঙিযা হলে হইল। 


২৯২ 


তাহার সর্সবাঙ্গে তিনি ছেল একট। মাধুর্য 
মাধান দেখিলেন। বুঝি, এমনটী আর নাট । 

স্বধীর নিজের বিবাহের কথ) শুনিয়। 
একটু আপত্তি করিয়াছিল। সে স্পষ্টই 
পিতাকে বলিম্াছিল, “বাবা, আমরা গরিব ; 
বড়লোকের মেয়ে আমাদের ঘরে সাজবে 
ন|। এ বিয়েতে কাজ নেই ।” কিন্ত হরলাথ- 
বাবু “না” বলিতে পারিলেন না) একে ত, 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথাবার্তা স্থির হই! 
গিছান্ে, তাহার উপর পীলার সেই স্মেহমাথা 
কোমল মুখখানি বৃদ্ধের চিত্তকে আকুষ্ট 
করিত্রাছিল । লীলাকে দেখিয়। পয/স্ত তাহাকে 
পুত্রবধূ করিবার জন্য তাহার অত্যন্ত বাসনা 
জন্মিতেছিল । 

বিধাতার ভবিতব)তাই বলুন্‌, আর ল্্ীর 
ঝশ্মফলই বলুন, শীমান্‌ স্থতীরের সহিত লীলার 
বিবাহ সম্পত্র ত্ইঘা গেল । কলিকাতাতেই 
উভয়ের বিবাহ সম্প্র হইল । 
7 বিবাহের পরে হুরনাথবাবু পুজ ও পুত্রবধূ 
শ্বগৃহে লইয়। যাইতে চাছিলেন । অধিনাশবাবু 
বিদ্ভ নালা ওদর আপত্তি উত্থাপন করিছ। 
ব্বাহিককে নিরস্ত করিলেন তিনি বলি- 
লেন, “লীলা এখন নেহাৎ ছেলে মাহুহ। 
আপনার ঘরে ফেউ নেই) লে কার কাছে 
খাকৃবে? একটু বড় হোক্‌, নিয়ে যাবেন। 
সে ত এখন আপনারই হ'ল ; যখন ইচ্ছ। নিয়ে 
যাবেন; ভার অন্তে আর কি? এখন যদি 
সেখানে পিছে ওর মন ন। টেকে--কাদাকাট। 
করে-__ত। হ’লে এক্টা অমুথ হয়ে খাবার 
সম্ভাবনা । আর আপনিও তা'হলে বিপদে 
পড় রেন।” 

হরনাথবাবু অধিক পীড়াপীড়ি, করিতে 


বামাবোধিনী পত্রিক। ॥ 


[১১শ ক-ংঘ্ৰ ভাপ । 


পারিলেন লা  শ্ষঞ্রমনে একাকী গৃহে প্রত্যা- 
গমন করিলেন ॥ গ্রামের লোকে বধূ দেখি- 
বার জন্তু তাহাকে উতাক্ত করিঘা তুলিলে, 
তিনি তাহাদের অনেক বলিয়। কহিয়। শান্ত 
করিলেন বটে, কিন্তু তাহার নিজের মন তৃপ্ত 
হইল লা। তাহার এত আদরের স্ধীরের 
বৌ, তাহার একমাত্র পুত্রবধূ, সে বধূ তাহার 
গৃহে আসিল ন{:; এ কি প্রকার বিবাহ হুইল ! 
সুখেত অবিলাশবাবু খুব সৌছন্ত দেখাইলেন; 
ভিতরে কি াহার কিছুই নাই ? সকলই [ক 
মুখ-সর্ধান্থ 7 কেবল গে।যা-ভূষি সার | জুধীর 
কত বলিয়াছিল, "বড়পোকের মেয়ে গরিবের 
ঘরে লাজবে না” লতাই কি শেষে স্মধীরের 
কথা কাধে) পরিণত হইবে 2 কেনই ব। তবে 
তিনি স্বধীত্রের কথ| না শুনিঘ! বড় লোকের 
মেগ্জের সঙ্গে বিবাহ দিলেন? কিন্তু এখন 
আর সে চিন্ত। কর! €থ। ১ কারধ্যশেহে আন্সূ- 
শোচলায় কোনও লাভ নাই। 
(2) 

দেখিতে দেখিতে আরও তিন বৎসর 
অতীত হইণ। পেল । ইহার মধ্ে হরনাথবাবু 
আরও দুইবার লীলাকে আনিতে পিল্নাছিলেন, 
কিন্ত এ দুইবার নান! ওর আপত্তি উত্া- 
পন করিয়া অবিলাশবাব্‌ লীলাকে পাঠান 
নাই। চট 

এদিকে স্থথীর ঘখন এম-এ পরীক্ষা দিবার 
অঙ্ক প্রস্তুত হইতেছিল, তখন বঙ্গেগ অঙচ্ছেদ 
লই! একট। মহ) হুলুস্ুল পড়িঘ। সিদ্বাছিল। 
তাহার ফলে কত নিরীহ যুবককেও জরীঘরবাস 


ফরিতে চইগ্রাছিল ! দেযীর সহিত কত 
নিচ্ছোষ ঝ)কিকেও লাঙ্গনাভোগ করিতে 
হুইমাছিল : 





৬৫২ সংখ্যা } 


ক্ষীর একে মেসে পাকিয়া এন-এ পড়িতে- 
দিল, তাহাতে লে পূর্ববহঙজ বাসী । স্বত্কাহ, 
লে যে একজন “এনাকিই'-দগহুভ্-__ইহ1 
পুলিশ-পুপ্বের দৃঢ় বিশ্বাল হইল । পুলিশের 
শ্যেন দৃষ্টিতে পতিত হইছ্। অধীর কারারুদ্ধ 
হইল । তাহাকে মুক্ত করিবার জন্য আবিনাশ- 
বাবু'বখাপাধা চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার 
সকল চেষ্টাই নিক্ষন টল । কিন্তু বহু চেষ্টা 
করিছ/ও পুলিশ স্বদারকে অপরাধী প্রমাণ 
করিতে সমর্থ হুইল ন।। কিছু[দন কারাবাসের 
পর লহ্বনঘ বিচারপতি হৃখীরকে সম্পূর্ণ 
নিদ্দোধ জানিও! মুক্ত গ্ুনাল করিলেন । আলে, 
ক্ষোভে, স্ববাঘ হুর্দীর শ্রিমনান হইছ। পড়িল । 
লেখার পরীক্ষা সে এম-এতে লি স্থান 
অধিকার করিল, ও আইনে 'ফেল' হউল। 
তাহার পত্র মুনের কে সে পিতার নিকট 
দেশে চলিছ। গেল । 
মাঙ্যের সময় যখন মন্দ হয়, তখন সকল 
দিক্‌ ভুইতেই অপাঞি আলিচ। 
সুধীর গৃহে আলিম নেখিল, পিত! পাঁড়িত । 
সেই জীণশীর্ণ, রোগক্রিষ্ট, ক্ষীণ দেহে তাহাকে 
গৃহের অনেক কাধ্যই স্বহস্তে করিতে 
হইতেছে। তাহ দেখি৷ স্ধীয়ের বড় 
কষ্টহইল। তাহার স্ত্রীর উপর অত্যন্ত রাগ 
হইতে লাগিল । সে বিবাহ করিয়াছে কি জন্য ? 
স্বীটী দেবতার মত অদৃশে। থাকিবে, আর সে 
সেই স্ত্রীর ধ্যানে জীবনাতিপাত করিবে বলিত? 
না, বৃদ্ধ পিতার সেবাশুক্ষঘা করিবে বলিয়। ? 
লে ত পিতার সেবাসুশ্রুধ। করিবে বলিয়াই 
কলর ধয়র্দে বিবাহ করিছ্রাচিল ৷ স্ত্রী ঘদি তাহা 
না করিল, তবে সেকপ স্থাতে তাহার কোনও 
প্রস্নোজন নাই । 


দেখা পেয়। 


হউক না, দে ধনাঢোর 


তপস্যা ৷ 


২৯৩ 


কন্ত। ৷ দরিত্রের পুত্রবপ--দতিত্রের স্ব ত সে 
বটে? কেন সে তবে তাহার অবশ্াকর্থবা 
কণ্ধ করিবে না? স্ুণার মনে মনে এইক্রপ 
কল্রনা করিয়। পিতাকে বলিল, "বাবা, 
আমাকে লেখাপড়া শিখিঘেছেন, আমি তাই 
শিখেছি। ঘরের কাজ করতে কখনো 
শেখান নি, আমিও তা শিখি নি ঘে, আপনার 
একবিন্দু সাহাধা করি । কিন্তু আপনি যে এ 
বয়েলে হাত পুড়িয়ে রেধে আমাকে খাওয়!- 
বেন, তা আর আমি লঙ্ছ কর্তে পার্কে! নাও 
"আর এখন আমার চাক্রিও কিছু হর লি যে, 
একজন বাধুশি বাধতে পারি। আপনি এক 
কাজ কক্জন,_<কবাব কণবাত।ম নিয়ে 
ওদের নিয়ে আবুল | 

হরলাববাবুরও কি সেই ইচ্ছা নহে যে, 
পুঅবধূটী আলিঘ। তাহার এ নিচ্ছন গৃহখানি 
আনপুর্ণ করিয়। তোলে £ তাহার কি ইচ্ছ। 
হয় ন! যে, তাহার এষ বৃদ্ধ বন্ধলে পুত্রবধূ * 
একমুকি ভাত বাধি) তাহাকে খাওয়ার? 
কিস্তুকি করিবেন! সে স্থথ তাহার অদৃষ্ট 


নাই । তিনি না বুকিয়া এক কাজ করিনা 
ফেলিয়াছেন। বিদিলিপি অগ্ত প্রকার হইয়া 
দাড়াইছ্বাছে। হরলাথবাবু দীর্ঘনিংশ্বাল পর্রি- 


ত্যাগ করিছা বলিলেন. "না, বাবা, বেছাই 
বউমাকে পাঠাবেন ন। । নিছে আন্তে যায । 
সেআসবে না ৷ দে বড়লোকের মেয়ে" 
সুধীর মনে মনে বলিল, সে কথা আমি 
আগেই বলেছিলান- তখন শুনলেন না! 
কিন্তু প্রকাশো সে কথা ঝলিয়। পিতার মনে 
কল দেওয়। যে লুক্তিলিঙ্গত মলে করিল নাও 
তাহ লে বলিল, "কেন আসবে না? হোকু সে 
বড় লোকের মেছে। গরিবের বউ ত হয়েছে ? 


২৯৪ 


আর এখন লে নিতাপ্ত ছেলেমাঙ্থহুটিও নেই 
যে কাদাকাটার ওল দেখাবে । আপনি 
একবার ষান্‌ দেখেই আহ্ন ন। কেন, কি 
বলেন। এবার যদি লা পাঠান, তা হলে 
ঘা'হোক্‌ একটা হেগুনেম্ড ন! করে ছাড়ব 
ন।। চিত্রকাল বাপের অট্রালিকাঘ বলে 
স্মধভোগ কর্ব্বে, এমন কোনো লেখাপড়া 
করে ত আপ নি আমার বিশ্বে দেন নি!" 
হরনাখবাৰু বুঝলেন, স্ুধীর্রের একান্ত 
ইচ্ছা বধুটীকে লইয়া আন! । তাই তিনি আর 
কোনও স্ষিকুক্তি ন! কিছ। একটু স্থস্থ হইঘ। 
বধু আনিতে কলিকাতায় গেলেন | অবি- 


ৰামাবোখিলী পত্রিক। ৷ 


(১১শ কয় ভাগ । 


নাশবাৰু কিন্তু কণ্ঠ। পাঠাইতে এবারেও 
অসন্মতি জানাইলেন। আধিকন্ধ বৈবাছিককে 
বেশ “মিঠে-কড়া” রকম ছুই চারি কথ! * 
শুনাইয়া দিলেন । হুরনাথবাবু আর €কানও 
কথা না বালিয়। নীরবে প্রস্থান করিলেন । 
স্বধীর একে পূর্ব হইতেই পড়ী ও শ্বশ- 
রের উপর্র চটিথাছিপ ; এবার তাহার ক্রোধ 
দ্বিগুণ বঞ্চিত হইল । লে মনে মনে একট! 
দূঢ়সংকল্প করিয়া স্বীকে আনিতে স্বয়ং থাজো। 
করিল। তারপর ঘাহ! ঘটিথাছিল, পাঠ ক- 
পাঠিকাপণ তাহা! অবগত আছেন। (ক্রমশঃ) 


&চাকুশীল। মিত্ৰ । 


জ্মান্ক্লা্তচ্ক। | 


সকলি দিয়াছ প্রভু, 
আর কিছু নাহি বাকি ; 
৭. তবুও ভিথান্ঠী হয়ে 
ও-চরণে আশ? রাখি ! 
সঙ্কল্প বিকল শত 
পলে পলে রহে জাগি; 
পথহার। হুদ আমে -- 
চিত্ত দীন কার লাগি! 
ক্বাশার আলোক ফুটে ; 
নিরাশ! নিচায় বাতি । 





চেছে থাকি কা'ব পানে! 
কবে পোহাইবে রাত! 
আলক্তি কঠিন প।শ, 
ছিড়িবে কাহার বলে? ৬ 
মান অভিমান সব, 
ভেলে যাবে কোন্‌ জলে 7 
খে ছথে নির্বিকার 
কর এই চিত্তভূমী, 
বাঞ্ছিতের এ আকাজ্ঞা। 
পুরাও জগৎশস্বামী ! 
গুনিভ্তারিণী দেবী । 


৫ জবাদি-জ্নৎুগুপজ্হ । 


৯ । ভারত-স্ত্রী-মহামণ্ডল )_ শ্মতী) সরলা 
দেবী ভারত-স্ত্রী-মহামণ্ডলের পঞ্জাবশাখার 
শেক্রেটারা। তিনি পরাব-গবর্ণমেণ্টকে এই 
অস্থরোধ ভানাইঘাছেল যে, ভীরত-স্ত্রী-মহা- 


মও্ডলের শান! হইতে প্রতিনিধিও ভারত 
সচিবের নিকট নিহ্বলিবিত বিষঘগুলি” জানা- 
ইতে চাহেন :_(১) পঞ্জাবের নায়ীল্গের 
বিশেধ প্রয়োজন । 





৬২ সংখ্যা] 


(২) পঞ্জাবে তে'লকল নারী খণ্ডযান 
মরে বিখব। হুইগ্রাঙ্েন, ঠাহাদিগের প্রতি 
বিশেষ অনুগ্রহ প্রার্ণন। ৷ 5 

(৩) বিধবার সংখ্যা পিল দিন বাড়িতেডে 
বলিয়। অগ্ানগ্রপ্॥ বিদবাদের অন্ত আশ্রম- 


স্থাপন এবং গ্রহণ বিবার গঙ্চ এতির 
খাবস্থ। । 
(9) হিন্দুবিধবাদের স্বামী ও পিতার 


লম্পন্তিতে "থিকাৰ সংরক্ষণের জন্য নিশেষ 
বিধির প্রণয়ন । 

(৫) ভারতের [ৰিবা=! ন।রীদের স্বার্থ- 
সংরক্ষণের দন্য এইরূপ ব্যব্া কর। হউক যে, 
বিবাহিত ভারতীয় পুরুল কোন ইংস্াজনারীকে 
বিবাহ করিলে, তাহাকে দণ্ডিত হইতে ইইবে । 

(৬১ ভারত-নারী আইন বা অন্ত থে 
কোনও বাবসাণ গ্রহণ করিতে পারিবেন ॥ 

(৭) মিউ/নলিগাল বা অন্যক্ূপ সকণ 
নিৰ্ব্বাচনে ডারতনারী অধিকার পাইবেন । 

৮) স্বীবিক্ষ-বিষয্জে যত অনুষ্ঠান আন্দে।- , 
লম্ আছে, ও সকলের মধ্যে ভারত- 
নারীদিগকে গ্রহণ কর। হউক্‌ । 

(2) ভারতী মহিলাদের দ্বার। পঠিত 
ক্ষমিটিকে বালিকাবিদ)ালঘগুলির তত্বাব- 
ধানের ভার ৫েওলা হউক্‌। 

(১=) বিদেশের মহিলাদের স্বলে ভার- 
তীর মহিলাদের দ্বারা পরিদর্শন-এজেন্দী গঠিত 
হউক । 

(১১) স্বীবিক্ষার অন্ত শিক্ষাবিভাগের 
তাইনেকউরকে উপদেশ দিবার জন্য মহিল। 
‘এড ডাইদয়ী বোর্ড’ গঠিত হুউক । 

($২) ব্যবস্থাপক সভার সদস্যদের মত এ 
মহিলাবোর্ভুক পদগৌরব 'অর্পপের ব্যবস্থা 
করা হুউক্‌ । 


স্থবাদ-সংশ্রহ । 


২৯৫ 


২) মহল! প্ৰতিনিধি--ডা্ৰতেগ মহিল। 
প্রতিনিশ্বিণেন ১৮হ ডিসেম্বর মাহ্ছাক্গ নগরে 
ভারাত-লচিখের সহিত দেখ! করিবার কথা । 
এলাহাবাদ £্তে ভীমাহা 





শ্রামল| নেহরু, 
ঞনতী মোহ।নি ও মিঃ ৰহশ্মদ আলির জননী 
পকতিনিধি নিযুক্ত হইয়াছেন । 

৩।কাসচআনূলক্ক বালিক্ণা-বিক্ষ। 17 
শুর পবর্ণঘেন্ট নহীশূরে বিদটাশিক্ষায় বিজ্ঞার- 
ৰলে বহু স্থব্যবস্থ( করিয়াছেন । সংপ্র(ত এট 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে বে, মহীশূর এ 
বাঞ্খালোর এই দুই নগরের ৭ হইতে ১৯ 
বহলরের বালিকাদের উপরে ১৯৯৮ সালের 
১লা জুলাই হত বাপাতামুলক নিগ্রশিপণা 
আইন বলবৎ হইবে। 

৪) ইংরেজ মহিলাদের বাঙ্গালা ও উদ্দ 
পত্নীক্ষা গেজেটেড, অফিলারদের শ্রী ও 
নিকট আম্মীঘদিগকে দেশী ভাষা শিক্ষা 
করিতে উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত বাঙ্গলা 
ও উদ্দুর পরীক্ষা গ্রহণের রীতি গুবত্িত কর! 
হইয়াছে । পরীক্ষার্খনীদের ১* টাকা ফি দিতে 
হইবে। উত্তীর্ণ হলে ঠাহাদের নাম কলি- 
কাত! গেঞ্জেটে প্রকাশ করা। হুইবে ও সাটি- 
ফিকেট ছেওছা হইবে: কিন্ত তাহারা অন্ত 
কোনও পুরস্কার পাইবেন ন। 

« । ভ্রিটিশ মানীদের কণ্ম-শ(জ। ।-জিটনে 
এখন ৪৭২ লক্ষ নারী যুদ্ধ-সংক্রান্ত লান। কার্ধো 
ব্যাপৃত আছেন । ইহাদের মধ্যে ১২। লক্ষের 
অধিক সরকারী কার্যে। নিযুক্ত আছেল । 
৬ লক্ষ ৭* হাজার নানী গোলাগুলি নিশ্বাণ 
করেন। যুদ্ধারস্ডের পরে কার্যাক্ষেত্রে নারীর 
সংখা। ১৫ লক্ষ বৃদ্ধি হইঘাছে । 

৬1 নেব-লৈন্য-বিচাগে 





লারী -- ইংলণ্ডের 


২৪৬ চা 


নৌ-বিভাগী্ কৃপগ পরকশ কবিঙাছেন যে, 
ইংলন্ডের উপকৃনবিভাগে শৌ-দিছাতীঘ কাখা 
নির্বাহের জগ্ত তাহারা নাবী দ্ধাবা একট দল 
পঠন করিয়াছেন । 

*। বিশ্ববিদ্যালয়ে নুতন পদ 1-কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয় সংগ্রহ ভাবতগবর্ণনেন্টের 
অম্থমোদলে পবীক্ষযদমুহেৰ তরাবশানের জগ্য 
একটি নূতন পদে সগ্টি কবিয়াতেন। 
কার্ধ।, পবীক্ষালমূতের তরাবশান । গত নেটি,- 
কুলেশন, আই.এ এ ধি,এ পরীক্ষার প্রশ্বপয 
চুরি হওভাতে এই পদের সৃষ্টি চইচাডে । 


চটহাব 


বামাবোধিনা পতিক) ৷ 


"[ ১১শ কই ভাগ ৷ 


রেঙেইইা | বিশাগেঃ ইন্স্পেক্টার জন)" 


রলের পাসেনেল পিষ্ট শ্ধুক্র অবিন।শ- 
চক্র টস এই কণ্মে নিধুক্ত হৰযাছেন। 

৮। সংবাে। দান।__বাবাণলী রামরুষ্ণ 
মিশন চোনের কতৃপক্ষ জালাইগ্রাছেন যে, 
ভীনতী হবিমাতি দাসী৷ তাহাৰ স্বাণী কলিকাতা" 
নিবাসী বাবু পণ১শ দের স্কততে একটি 
শ্বত্গুহ নিশ্ছাণের জন্তু ২৫+ এ টাকা এবং 
ক্র গৃহে একটি রোগা বাপিবার আংশিক 
বায় নাবদে ১৭০০৯ টাকা দান করিয়াঙেন। 





সন ক্কি্ত পুত ৰু-সসাতলোচ্ন I 


ও পিত ৷ ্লাহক্লি_ প্রযুক্ত ক্ষিতীষ্ছ- 
নাথ ঠাকুর তব্নিধি বিবচিত। কলিকাত। 
৬১ স্বারকান।থ ঠাসুরের লেন, পূর্ক্ধার ) 
হইতে সহরিশন্ধর  মুপোপাধাায় কর্তৃক 
প্রকাশিত । ইহা হিপ গ্রস্থাবলীর ১১শ- 
স্থাশী্গ । ইহার ছল) ॥* মাত্র । 

গ্রস্থধালি বৈদিকযুগেত্র “£ পিত। নোহসি* 
(তুমি আমাদিগের পিত! )_ই মস্ত 
ক্সবলস্বল করিচ। রচিত হইয়াছে । আদিকাল 
হইতে শষ্ঠার প্রতি সবষ্টিপ্রপঞ্চের স্বাভাবিক 
অনভিব্যক্ত পিতৃতাব বর্ণনান থাকিলেও, 
আমাদিগের প্রাচীন ক্চযিপণ ঘে-ভাবকে সর্ব্বাগ্রে 
“পিত! নোহলি"_-তুমি আ।নাদিগের লিতা-_ 
এইবাক্যে বাক্তকূপে প্রকাশিত'করিয়াছিলেন, 
উশ্বতক্টেপেঁই পিতৃভাবে আহ্বান করিবার 
তাৎপৰ্য্য ও সার্থকত। গ্রন্থকার তাহার গ্রন্থে 
অতিন্ন্দররূপে প্রাণনহী। ভাষায় বিরত 
করিহ্বাছেন। তিনি দেপাইয়াডেন, ঈশ্বর শুই 
বলিম। আমাদিগেশ্র পি ঈশ্বর্ধ জগৎপাতা 





বলিয়া আমানিগের পিতা, ঈশ্বর গ্যানদাত। 
বলিয়! আমাদিগের পিতা, আমরা আং্তানতা- 
বশতঃ তাহার মঞ্জলমগ্থ প্রলগ্রে তাচাকে ব্রদ্র- 
ক্তপে দর্শন করিলেও, ঈশ্বর প্রলদক। 
বলিগাও আমানিগের পিতা, ঈশ্বর ধণ্াবহ 
বলিয়। আমাদিগের পিত। এবং ঈশ্বর শুভদাতা 
বলিঘ। আমাদিগের পিত! । এতদ্যতীত ঈশ্বরের 
পালনী ব্যবস্থা, ঈশ্বরের শিক্ষ।-বাবস্থা প্রভৃতিও 
গ্রশ্থে বিশৎরূপে প্রদর্শিত হইছে । গ্রশ্থথানি 
পাঠ করিলে ভগবানের স্থটি-, স্থিতি- ও প্রলয় 
বিধানে, সর্বত্র বিচিত্র পামঞন্ত উপলব্ধি করির। 
ও ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ পিতুন্ধপে অবলোকন 
করিঘ্া, অন্তরে ও বাহিরে তাহার সাল্িখ্যো- 
পলক্ধি্জনিভ আনন্দ লাভ হয়, তাহাতে ভক্তি 
ও বিশ্বাস দৃঢ়তর হয় এবং ঈশ্বরোপাসনার যথেষ্ট 
সহায়ত। হত ॥ ঈশ্বরোপাসক, ধর্ম্মা্থী, সকল 
নরনারীব ই প্রভূত উপকার সাধন স্কারিধে 
লন্দেত নাই ৷ প্রত্যেক ধণ্দুপরিবারে ইহা 
পঠিত হউক, ও সকলের নিকট আদুত হুউকু। 





২১১, কর্ণ ওদালিস ছুটি আাক্ষমিশন প্রেসে ঈঅবিলাশচজ্জ সরস্কার হ্বারা নুডিত ও 


জিতল সান্াঙনহাল হাত কর্ড এ লং এনী সাঞ্াল (লন জনে পঞ্ালিত। 


ব।. বে, বিজ্ঞাপন । ৮৮ 


সীট চূণ 


সম্ভার বি।র মূলে/র ছাপ হুদ না, একমান্ড গুণের স্থারা স্থির হইতে পারে । 

সীলেট চুণের মূল! মাপাততঃ অনিক মনে হহলেও বান্ডবিক ইহ" অসতিঙ্থলড । এচুণে যে 
কাজ করা ঘাস, তাহা শী খারাপ হয় না এবং বহ্কাল স্থাচী হয়। এ সঙ্নদ্ধে কাহারও আছে 
সন্দেহ নাই । ys 

দেড় শত বংশর ধরিয়! “শীলেট ছুগা সর্কোধকই বিচ সর্ম্মত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহা 
গুণের ঘথার্থ পরিচাদক । 


ক্ৰিলন্ল্বত্ৰ-। অত তক্কাম্সপান্দী ৷ 
ম্যানেজিংএজেণ্টস্‌--পীলেটলাইম কোম্প৷নী লিমিটেড । 
& নং ফেয়ার্লি প্লেস, কলিকাত। ॥ 










05:9০০০০ 





এণ্ড, ইউল এণ্ড কোংর 
হাস মার্কা 


লগ্ন ক্ষার ভন এ৷ 


এই ইতল ব্যবহারে রংয্রেশ্ব কার্য বছকাল পর্থাত স্থারী হয় । এই রং কাটিন্া চটির 
বা ক্পোক্কা উঠি এই হইয়া ৰাত না ( এই কারণে সকলে বহ পরিমাণে ইহা বাবহার করিত। 
বাকেন এবং আশাতীত কল পান। 


০০523 25ডনছিডিা 








এণ্ড, ইউল এণ্ড কোং, 
৮ লং ক্রাই= (পো, কলি 


০5985561 


ৰা, বো, বিজ্ঞাপন । 


বিবাহে ও ঞীতিউপহারে 


বিন। পানের গহন। হইলে দ৷তা ও পসহিতার উত্তযরেরই অতুল আদন্দ হন্ষ না কি? বিনা পানে 
ব্বাদরাই প্রথম অলস্বার প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করি ।--আহাঘের দেখাদেখি অনেকে এই পৰে 
আসিলেন বটে --ক্িত্ত কথাও কাছে কেহই ঠিক রাখিতে পার্নিলেন না। স্ততি আদর 
মাবতীয় গল! বিল পাসে পন্থত করতে আরম করিচাছি :-- এখন ছইতে আর পান আনা 
আছে বাদ হাইবে ন। ৷ নামাদের প্রশ্থত অলস্কার আমাথের ফেরৎ দিটা নূতন অলঙ্কার নির্দ্ধাণ 
করাইলে কেবল পুরাতন অলস্কার পাঠাইর্না' দিলেই চলিবে : আমর! কেবল সঙুয়ী চার্ছ করিব। 
অর্থাত কেবল মঙ্গুৱীর টাক! ক্ষতি সম করলেই নানাবিধ নুতন হৃতন ডিজাইনের অলঙ্কার প্রন্তত 
কাযাইতে পারিবল । পের দকপ এক পয়লাও ক্ষতিএ্ত হইতে হইবে না-। 





সাবিত্রী শাখ।। 


মশিলালের প্রপম এবং সর্বশ্রেষ্ট আবিষ্কার। 
দ্লেন সাইড, হাই পালিশ, স্বপার উপর প1ত 
মোড়া মূল] ১৪৯ টাকা । 


কাশ্মিরী মাকৃভী। ডবল থাক। কানের টাপ। 


সুবীর লসৌন্দ্্যবর্ছৰ কর্ণাতরণ । চুনী-পাছ| পাথর সেট কর।। 
মূল্য ১৬২ হইতে । মূলা ১-২ হইতে । 


কুমারী মাকৃডী। সেফ্‌টী পিন। 


চোট কোট মেক্ছেখের অপূর্কা কর্ণাজরণ ৷ “মনে রেখো”, “সুখে থাক” ইত্যাদি নানা! 
মূল্য স* টাকা মা । ককের প্রস্তত আছে। মূল) ১৪২ হইতে । 


মণিলাল এণ্ড কোং, ্ 


জঙেলাল” এও প্ডাঘথম ও মার্চেন্টস্, ৪* নং গরাশ্রহাটা_চিৎপুত রোড, কলিকাতা ॥ 
টেলিগ্রাক এছ্রেদ_€লকলেস ) টেলিফোন নথ ১৯৪ 


বা, বো, বিজ্ঞাপন । ৬০ 


শাক্ুণ গ্রীষ্মে মাথা ঠিক বাখিবার একসাজ উপায় 


জবাকুস্রম তৈল। 





জবাকুহ্থম তৈল মাপিঘ! স্বান করিলে শরীর ঠাণ্ডা হয়। কাজের সময় 

গজদ্ঘশ্য হইতে হয় ল।) অবাকুন্ুম তৈলের গন্ধ স্থাযা । একবার মাখলে 

গায়ের দুর্গন্ধ দূর হয়। মহারাআধিরাপ্গ হইতে দরিত্র বাকি পর্যন্ত সকলেই 

জবাকুহুমের গুণে মু । মহিলাগণ কেশের সৌন্দধ) বৃদ্ধি করিবার জন্ড আদরের 

» সহিত নিতা দ্রবাকুহুম তৈল ব্যবহার করেন । এক শিশিপ মুল্য ১২ এক টাক।, 
ভি পিতে ১৷/* ; তিন শিশির মূল] ২)৯, ভি পিতে ২+০/০ । 


স্ুরবলী কষায় । 


রক্তহুষ্টির মহৌষধ । 
হুরবন্লী কাম লেবনে শরীরের দুষিত শোণিত বিশোধিত হনব । চুলকানি 
ও পারদ-দ্রনিত লানাক্ষপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদায়ক রোগ স্বীত্রই দূরীভূত হয়। 
পেস্ট লালসা সেবনে পুরুঘত্ব ও শরীরের কান্তি বন্ধিত থাকে। এই সাললা 
লেবনম্যই শরীরে নূতন জীবনী-শক্ির লঞ্চার হয়। 
মূল্য এক শিশি ১৫৭ দেড় টাকা, ডি পিতে লইলে মোট ২/* আন৷ ৷. 
i ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক-_ 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেনু, কবরাঞ্জ, 
২৯ লং কলুটোল। স্ট্রীট, কলিকাতা । 


Le বা, বে|, বিজ্ঞাপন ॥ 
)- ভীষণ প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণা | 


 নমায়াধুর রসায়ন” 


সা দি 





ক্রেতাগণ সাবধান 11! 
কোনও কোন অপাধুব্যক্তি আমাদের ভারত-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়া 
এবং ঠিকানা ও নুল্যাদির মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া লোক 
ঠকাইতেছে । গবর্ণমেন্ট হইতে রেজেক্টারি করা ৪* খঙস- 
রের পরীক্ষিত তারত-বিখ্যাত-_ 


মাগুর ৰসায়ন 


হুগলী জেলার খাষিপ্রতিম কবিরাজ ৮রামময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
আবিষ্কত & এই শক্তিশালী মহোৌষধের অপূর্ব গুণাবলী কে, না 
জানেন ? ১০০০ এক লহত্ত্র ভাক্তরের সার্টিফিকেট আছে। 
মায়াপুর রসায়ন > নং গরাণহাট। সীট, ব/তীত কুত্রাপি 
পাওয়া যায় না! ॥ ! 
নমায়াপুর রসায়ন”সপ্ত ধাতুর পোষক, পৃষ্ঠি ও কান্তি 
বৃদ্ধিকর 0 যে কারণেই শরীর হুর্ববল ও ক্রর্মীহঁউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে। আজই 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাগশুলে “ায়াপুর রসায়নের” বৃহৎ 
ব্যবস্থা পুস্তিকা, পকবিরাজী শিক্ষা” নামক পুস্তক লইয়া” 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন । 
২০০০০০ দুই লক্ষ সাটিফিকেট আছে। 1 
মায়াপুর আর্,বেদ ওষধালয় । | 
ক্রাঞ্চ-_-১ নং গরাণহাঁট! ছ্রীট, কলিকাতা । 
ওযধ প্রস্তর কারখানা ও তৈঘজ্তোছ্যান__ 
রর 


1 নাদিপেচ চা সঙ্গিভলা রোড. কলিকান্ডা | 


সপ এ 





শরৎ ঘোষের হারযোনিরম। 


বাজারের সেরা । 






Es orc < 5 


রর 





















আম দানে যন স্মাপনি একটি ভাল টোকসই ও মিষ্ট-আওয়াঞ্জ-বিশিট ভারমোলিছম পাইতে 
চান, তবে একটী শরৎ ঘোল কোম্পশার কারখানাঘ প্রস্থত হারমোলিঘন ক্রয় করুন ও প্রায় 
অৰ্দ্ধেক দানে উঠ বরের হু লাভ করবেন) রীড, চাবড়া, কাঠ প্রস্তুতি সমন মাপ-মসলাই, 
অতু৷ংকই, সুনিপুণ কারিগর জ্বার। ।নখুতরূপে তৈয়ার । প্রতিঘজের জন্য কোম্পানী দাদী 
থাকিবেন। ৩ অক্টেড ৭ ইৰ সিঙ্গেল বাড, মূল ১৫, টাকা, ৩ অক্টেড ৫ ষ্টপ ডবল--২৭২ 
টাকা। অডারের সহিত পাচ টাকা আগ্রিম পাঠাইবেন। 
শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, ২ হি কাত! । 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


CALCUTTA 





শ্রীমতী ইন্দির! দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক 
সৌধরহস্য_( উপন্যাস ১_-১২ ; নির্শ্মাল্য_( গল্প- 
গ্রন্থ )_৷॥০০; কেতকী_-(গণ্প্ৰন্থ) সুদৃশ্য কাগজের 
মলাট-_-॥০; লিন্ক বাধা ই__১২ 
ঠিকান!-_যুখাৰ্জিজি বন্থু এণ্ড কোং, বুকসেলাস 
১নং কর্ণওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা । 
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শ্রীশৈলবালা ঘোষজান্ব॥ প্রনীত 


“সেখ আন্দু” উপন্যান 


সংশোধিত ও পরিবদ্ধিত আকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 


মানবের প্রাপ-মহত্বের এমন তীব্র তেজন্বী গৌরবোজ্ছল চিত্র, চরিত্র-বল 
মাহাস্মোর এমন মন্ম্পশী দৃশ্ক,_এমন গভীর বেদনাবহ আব্মধন্বে--নীয়ব 
আত্মত্যাগে পরিপূর্ণ, সুন্দর আত্জযের জীবন্ত শুজ্ছলে) পরিশ্ফুট, ভুদয়গ্র (হী 
শিক্ষণীঘ উপঞ্চাস,_বঙগসাহিত্যে এই নৃতন ! আহ্থন, হিন্দু মুূললমান-সআ্বীতি- 
প্রন্থাশী বধমাতার হুসস্তানগণ, আজ আপনাদের জগ্ত বিমল আনন্দময় উপহার 
লইঘা আমতা উপস্থিত হইৱাছি। আম্মন, দেখুন,_নির্বধাণ-পথের পথিক 
মহুদাশয় “দাদালীর” মহান্‌ লমপ্রালত৷, উদার কোমল হৃদয়ের অতুল বে 
মাধুধ্য। হৃদরগত মহব্বের আকর্ষণে মাস্থযের সহিত মানুষের আন্তরিক প্রীতি- 
লৌহাদ্ড্যের এবন উন্নত হুন্দব আদর্শ_এ৩মন স্বমহান্‌ মঙ্গযযত্বের প্রাণবন্ত চিত্র, 
এমন অপুর্ব চরিত্র-স্থষ্ি, নূতনতর ঘটন৷-সংযোজন, অভিনব ভাব-সংঘাত- 
উচ্ছলিত, বিচিত্র মনশুত্ব-বিপ্লেষণের সল্প নৈপুণা, বঙ্গসাহিতে। আর বাহির হয় 
নাই। নায়ক-লাগ্রিকার উচ্ডালমন্্রী ব্কৃতা-কঙগরব-বঙ্কৃত, একঘেয়ে হাবভাব 
বর্ণনার কলাকোৌশল-ভারাক্রান্ধ অপার উপন্তাদ পাঠ করি! ধাছার! ক্লান্ত 
হইয়াছেন, তাহাদের আন্তরিক তৃণ্ডি-প্রসঙ্গতা লাভের স্ববর্ণ-সুযোগ এতঙ্গিলে 
উপস্থিত !-__উপন্তাসপাঠের আনন্দের সহিত খাহার। হুৃদয়-প্রাপকে কল)ঃ9 
জ্ঞানের শিক্ষ/-পাথনায় উদ্ধ.স্ধ_বলিঠঠ করিছা তুলিতে চাহেন, তাহাদিগকে 
সমাদরে আহ্মান করিতেছি, আহল, দেখিয়! বান! ইহাতে সকল সম্প্রদায়ের 
লরনারীর শিক্ষণীয়, চিন্তনীয় বস্তু আছে, বআছরসুয়ে উচ্চতব ব্দাছে। বহু বছ 
লগ্রান্ত শিক্ষিত ব্যক্তি দ্বায়| উচ্চ প্রশংসিত 1 উপস্ধাসের আদিযুগ হইতে 
এ ধরণের উপন্তাল একখানিও প্রকাশিত হচ্ছ নাই; বদ্সাহিতে! ইহাই 
সর্বপ্রথম । 
কীগজ, ছাপা, বাধাই, সবই মনোষত { মুল ১৪০ 
প্রান্তিস্থান__শুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ ৷ 
$ ২৮১ নং কর্ণওঘ্বালিল স্্াট, ক লিকাত। । io 





ও সমালোচনা । 


স্বৰ্গী ঘর মহাঞা উন্মেশচওছ দত্ত বি-এ, কর্তৃক প্রবর্ঠিত । 
পৌষ, ১৩২৪--জানুয়ারী, ১৯১৮ । 


সুচী i 


গানের স্বরলিপি এমতী মোহিনী দেন এপ! 


গান খ্যুক্ষ ভীবেশুকুমার সন্ত 
তপপ্য। ( উপগ্ঠ।স ) ইীঘতী চাক্শীলা মির 
স্থধ-তৃষ। (কবিত]) গুষুক্ত সতেন্দনাথ চট্টোপাধ্যায় 
হিন্দুর তীর্খসিভঘ জ্ুনতী হেমস্তকুনাবী দেব? ১০৮ 


গঙ্গ।-বন্দনা ( কবিতা) শ্রীমতী লিশ্মল। রাখ 
আতীয় উপতিতে ব্যক্তিগত দানি দিয়তী বগহনারী বি 
ব্যথার দিলে ( কবিতা)... অমুক দরবেশ 





নমিত। ( উপশ্যাদ ) জউষতী শৈশবালা দোয়ায় সংস্থা 
বার্থ-ভেষ্ট। ( কবিভ।)  আযুক্ত উহ্বাচরণ চঃট্রাপ1ব7াগ-... 
অনৃ্-লিপি (গল) অমত মানস্নাহী বহু 

অক্ষঘ-স্থতি ( কবিতা )-.. জীমতী ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ 
প্রার্থনা ( কবিতা ) জমত্তী বিমলাবাল৷ বন 


মালিক পত্রিকা 


২৯৭ 
৩০২ 
৩*২ 
৩৮ 
৩.৯ 
৩.৩ 
৩১৩ 
৩১৬ 
৩১৭ 
২৫ 
৩২৫ 
“৮ 


৩২৮ 











লগ্রম বাধিক মূল) ২৫৮৯ অগ্রিম সাশ্মালিক আল ১৮৭ 
প্রাক সংখ্যার মূল 1ত (ভাবি আলা ) মাহ । 


ভোয়াফিনের হারযোনিয়ম। 


বাজারের জিনিসের মত নয় । 

















বাক্স হারমেলিয়ম__ 


> সেট রিড. মুলা ২০২ 9 ২৪২ টাক1। 
২ সেট ‘বড মূলা ৩*২,৪*২,০২৬৫০২ হইতে ১৫০৯ টাকা পথ্যন্ত। 
ফোন্ডিং অ+সেন-সু্ ৩৯৯ ৫৫২ ১৯০ ৯৫৯ ও ৯ টাকা ॥ 
বেহালা-_মূল। ৭২, ১০৯ ১৫৯, ৪ ২৪৯ হইতে ৩:০ টাক। পান্ত । 
সেভার-__নূলা ১০২, ১৫২, ২৯২, ২৫২ ও ৩+২ টাক।। 
এস্রাজ__সুল) ১২২, ১৫২৬ ১৮৯, ২০২ ও ২৫৯ টাক? । 
শত লিখিলে সকল রকম বাদ্যবস্বের তালিক! পাঠাল হয়। 


ডোঁয়ার্কিন এগ সন. 


১নং ভডালহাউসি স্কোয়ার, লালদীঘী, কলিকাতা । 


বাযাবোধিনী পত্রিকা। 


January, 09868, 





No. 553. = 
এছস্যোছা ঘ ঘান্মলীযা ত্রিস্মম্ধীবানিদনন: 
কন্তাকেও পালন করিবে ও হয়ের সহিত শিক্ষা দিবে! 


স্বৰ্গীয় মহাসত্রা উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত ৷ 

















হি ) পৌষ, ১৩২৪ । জানুয়ারি, ১৯১৮ ॥ { বিকল! 
৬৫৩ সংখ্যাং। ২য় ভাগ। 
১৪৪ 
গ্পাত্লেল্ হক্ষল্্রত্তিনত্সি ৮ 
মিশ্র-কাওযফালী । 
জ্রন-গণ-মন-অধিনায়ক জয় হে 
ভারত-ভাগ/-বিধাতা ! 
? পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠ। 
ও দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গ, 
বিন্ধা হিমাচল যমুনা গঙ্গা 
নি উচ্ছল জলধি-তরঙ্গ ; 
তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস্‌ মাগে, 
গাহে তব জয় গাথ৷ । 
জনগণমক্ষলদায়ক জয় ছে 
ভারত-ভাগ্য বিধাত। ! 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, 
জয়, জয়, জয়, জয় হে! 
অহরহঃ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী; 
হিন্দ, বৌদ্ধ, শিখ, লৈন, পারসিক, মুসলমান, খ্বষ্টানী ; 
পতন-মস্যদয়-বন্ধুর পন্থা, যুগ যুগ ধাবিত যাত্রী । 


হে চির-সারথি ! তব রথ-চক্রে, 
মুখরিত পথ দিন-রাত্রি । 


কথা ও সুর-_ওইদুক রয্ান্্রনাথ ঠাকুর । 


বামাপোধিনী পঞ্রিক! । [১১শ কাশ ভাগ । 


খোর তিমির ঘন নিবিড় নিশীখে, 
পীড়িত মূৰ্চ্ছিত দেশে, 
ক্ঞাঞ্তত ছিল তব অবিচল মঙ্গল, 
নত নয়নে অনিমেষে । 
রাত্রি প্রভাতিল উদিল ববিচ্ছবি, 
পূর্বন উদয়-গিরি-ভালে ; 
গাছে বিহঙ্গম, পুণা-সমীরণ 
নব-জীবন-রস ঢালে । 
পুরব পশ্চিম আসে, তব সিংহাসন পাশে, 
প্রেমহার হয় গাথা ; 
দারুণ বিপ্লব-মাঝে, তব শঙ্খধ্বনি বালে, 
সংকট-দুঃখ-তাতা ॥ 
ছুংস্থপ্পে আতঙ্কে, রক্ষণ! করিলে অঙ্কে, 
স্মেহময়ী তুমি মাতা । 
তৰ করুণারুণ রাগে, নিদ্ৰিত ভারত জাগে, 
তব চরণে নত মাপ ! 
জন-গণ-এক্য-বিধায়ক লয় হে, 
ভারতত-ভাগা-বিধাতা ! 
জন-গণ-পপ-পরিচায়ক জয় হে, 
ভারত-ভাগ্য-বিধাত! : 
জন-গণ-ছুঃখ-আায়ক জয় হে, 
ভারত-ভীগ্য-বিধাত। ! 
জয় জয় জয় ভে, জয় রাজেশ্বর, 
ভারত-ছাগ্য-বিধাতা ! 
শ্রয় হে অয় হে জয় ছে 
জয় জয় জয় জয় হে & 


শশা 


ব্বরলিপি--গরমতী মোহিনী সেনগুপ্তা । 


৬৫৩ সংখ্যা } গানের স্বরলিপি ৷ 
২” ৩ . 
লারাগাগা। গাগাগাগা | গা-গাগা। 
জ ন গণ মনঅধি না*ছ ক 
হা ৩ . 
॥গাশাগাগা। রা-গারারা। না-রাসা-া। 
ডা * ত্র ত ডা * পাৰি ধা * তা 
bd ৩ 
[পা-পাপা। শাপাপাশা। 
জা* বলি * ন্ধু গু জর. রা * ট মা 
| ৩ ৬ 
মাশাযাযা । গা-গাষা | রা-মাগা-া। 
ম্রা* বিড় উৎকল বত ঙগ* 
হি” ৩ ক 
হগাশীগাগা। গা-মারারা। গাপাপা-া। 
কলি * ক্কা ছি মা চল য সুনা. 
bd ৩ 5 
ঘগা-াগাগা | রারারারা। না-বাসা-া। 
উ * চ্ছ ল জল ধি ত বর * ক্র 
২ ৩ . 
Iসাসাসাদা । সা-দাণ। লা-সারাশা। 
ত বশু ভ না মে * আ * গে 
২ ৩ . 
I রারাগ্নারা | রা-রারা । সা-রাগান। 
ত বড ড আশিস মাং গে 
চি bd ক 
[গা-গাগা। রা-গারারা | না-রাসা-। 
গা * তৈত ব * জ্বয় গা খা 


২2৯ 


রাগাহযাশ 


যু ছেও 


> 
“শসা! 
** লা * 


চে ১ 
পাশাপাপা।প্পাঙ্গাথধাপা। 


«ঠা ০ 


> 
শালশালা] 


eee 


> 
মা-ামষা-৷! 
গা * ঙ্গা * 


১ 
শালীন] 


> 
“Tt 


৩৯০ বাঘাযোহিনী পঞিক। । [>১শ কম ভাগ । 


bl ও . স্ব 

I পাপাপাপা। পা-পাপা। পা -াপাপা। ন্দাধাপা-া্ু 
জন গণ মঙ্গল দা * য় ক জ তু ছে এ 
খপ ৩ . > 

| মাশামামা । গা-ারারা | না-রাসাশ। নালাশশাম 
ভা *রত ভা গ্যবি ধা * তা * PAS PEE 
২ ত . > 

I নানাসাশ_। নাধানাশা । শাশীপাপা। ধা" 
কায় হে = জজ য়ছে * * * জা ছ ছে ১০৪ 
bd ৩ * > 

I সাসারারা | গাগারাগা। মাশা-াশা । শানশাশা॥! 
অয জয় জঘ জয় হেত» * হা 
২ ৩ . > 

হা সালাসাসা। সাসাসা-া। নারায়ারা। রা-রারা! 

0০১) আহ রহঃ তব আ * হবা* ন প্র চা * [রত 

২) প ত ন অ * সু] দ প্র ব*ন্ডু এ প * স্থা 

(৩) ঘো * র তি দির ঘন নিবিড় নি শীত্থে ত 

(0) রা * তরি প্র ভা* তিল উদিল এ বি*চ্ছ বি 
৯ ৩ . 

হসারাগাগা | গাগা-গা। -রা-গামা-। 

0)শুনিতব উদা * র বা» পী ০ 

ব১ছু গস যুগ খা, বিত বাত স্ৰী * 

তেটপী, ডি ত মুত ছি ত দে * শে * 

(৪)পূ * স্ব উ দয় গিরি ভা * লে * 





a ৩ 


I সমাণপাপাপা। শাপাপাপা। পা-নাধাপা। শাহ্ধাধাপা] 


0)ছি * শু বৌ = জ্ধশি খ হৈ * নল পা * রুনি ক 
(২)ছহে * চি র সা* র তি তব র খ 5 করে * 
(৩) জা গজ ত ছিল ত বৰ অবিচল ম.জ্ল 
(8) পা হে বি হত ঙ্গ॥এA পু তি ব্যস মীত*বুল 


৬৫৩ সংখ] ] 


২ 


I মামা গা । 


06) মূল ল্মা 
২ে)মুথরিত 
ত্)ন তন য় 
06) ন বলজী* 


২ 


I[সা-সাসা 
0)পূ*র ব 
২্১দা* ক প 
০৩) ছঃ = স্ব প্রে 
9) ত বক ক 


(১ ত বলি 

(২)ত বশ ং 

(৩ ৭ *ক্ষা * 

(৪) নি *দ্রেত 
kr 

I গা-াগাগা 


0)প্রেণ্ম হা 
*(২) সং “ক ট 
ওকে * হু ম 
(৪) ত বচ র 


bl 
পাপা 


৬ 
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পান্ন। 


চেয়ে রও সেই একের পানে, 
মনঃপ্রাণে ঘে তোমায় জানে; 
ধাহার দয়ার নাহি-ক সীমা, 
আকাশ বাতাস গায় মহিমা ; 
লদী বছ সাগর পালে 
ধার প্রেমের টানে? 


লুকাছে গোপন বুকের মাঝে 
জীবনে.মরণে বিরাম-ফাজ্জে, 
সবার টানে আপন পানে, 
কভু বাধা না মানে; 
চেয়ে রও সেই একের পানে, kel 
অনঃপ্রাণে হে তোমা জালে ॥ 
জদীবে্রক্মার দত্ত । 


ভ্ভজ্পক্ন্যা ৷ 


€ গুর্ব-প্রকাশিত্ের পর ) 


(১৯) 
স্থধীর চলি যাইবার পর লীলা বড় 
কাছাটাই কাদিল। লিঞ্জের শয়ন কক্ষের স্বার 
রুহ্ত করিদ্র। শয্যা পড়ত লুটোপুটি খাইয়া 
কীদিল ।--“হা নিৰ্দ্দয়, ভুলি এত ৰঠিন ! এত 
নিবো? প্রাণের বেদন। একটু বুকিলে 


ন! দালী বলিয়|। একটু অনুগ্রহ করিলে 
লা! বিন্দুয়াত্-একটীকণ! মমতা কি তথায় 
ছিল না! এত কি অপরাধ করিয়াছি যে, 
একবার ফিরিয়াও চাহিলে ন! ?* 

কাদিয়। কাদিন্া যখন লীলার হুদচের 
আবেগ একটু প্রশনিত হইল, তপন সে ননে 


৯৫৩ সংখ্যা] 


সনে একট! করবা) স্থির করিয়া সইল॥। লে 
আগেই ভাবিয়াজিল, এবার তাহাকে লইতে 
কআলিলে সে শ্বশুরবাড়ী ঘাইবেই ; জার পিতার 
ব্দাপত্ধি শুনিবে না। এতদিন জজ্জব্ল্তঃ 
কাহাকেও সে কিছু বলে নাট, কিন্ত আর চুপ 
করিদ্বা খাকিবেন না। শ্বশুর বারংবার লইতে 
আলিতেছেন, আর তাহার পিতা বারংবার 
তাহার অপমান করিস। কিরাইঘ। দিতেছেন! 
কি জন্তাত ! কেন তাহার। এক্প অপমান সঙ 
করিবেন? স্থধ্বীরের সহিত লে খাইবে, ইহ 
মনস্থ করিয়াই সে শ্বধীরকে ডাকিছাছিল, 
কিন্তু ক্রোধোন্মন্ত স্বধীর্র তাহার কোনও কথ। 
না শুনিয়াই চলিয়। গেল । লীল। বুঝিৱাছিল, 
তাহার শ্বশুরকে দল্লিত্র বলিঘা পিত! স্বুণ। 
করেন। কিন্ত সে দোহ কাহার ? পিত! সমন 
ভানিয়। স্বতঃ প্রবৃত্ত হইথ। বিবাহ দিথাছিলেন। 
যদি তাছার মলে এই সকল ছিল, তবে কেন 
বিবাহ দিয়াছিলেল ? রমণীর পতিই দর্ববহ্থ ! 
পতিসেবাই নারীর প্রধান প্রস্থ! পতি বিল! 
নয়ীীবনে সুখ কোথা? সেই পতিসেব! 
হইতে কন্যাকে বঞ্চিত কর। কি পিতার উচিত 
কার্ধঃ হইতেছে ? লীল। ভাবিল, "এই ত তিনি 
এইখানেই আছেন । আনুলয়-বিলঘ ঝরিয়। পত্র 
লিবিয়া এক্লার তাহাকে আদিতে লিখিব। 
তিনি ব্দাসিলেই ভাতার সঙ্গে চলিয়। যাইব 
তিনি কি একবার আলিবেন ন। ?* এই ভাবিহা 
লীলা চক্ষ মুছছিহ। পত্র লিখিতে বলিল । 
লিখিতে লিখিতে পত্রধানি ম্মশ্রুলে 
লিক্ত হইর। পেল। সেখানি ছিড়িহ। ফেলিঘা 
দিয়া সে আবার নূতন কাগজে লিখিতে 
বআএন্ত করিল, কিন্ত সেখালিও এ্রপশ। প্রাপ্ত 
হইল। সে ঘতই যনে করে সে আর 


তপস্যা ৷ 


তত 


কাদিবে না, তই তাহার লধক্তবানিত 
রুদ্ধ অশ্রধারা শত-ধারায় প্রবাহিত হুন । 
উপধুবপার করেকখানি কাগঙ্গ নষ্ট হইবার 
পর বহুকষ্টে একখ।নি পঞ্জলে প্রস্বত করিল । 
হাহ! মনে আনিল, তাহাই সে লিখিল। 
সে-পত্রে বর্ণবিষ্তাল ছিল লা, ভাহার প্রাচুর্য 
ছিল ন৷ ; ছিল কেবল আলিবার জন্য অজুরোধ, 
এবং শতে কটা নাথার দিব) । 

ইইদেবতার নাম স্মরণ করিতে করিতে 
কম্পিত-কণে লীল। পডত্রথানি মুড়িম্া, একজন 
দালীর হাতে দিঘা, তাহাকে তাহ। গোপনে 
স্থধীরের হাতে দির আদিতে বলিম্ব! [দল । 

দালীটী লীলাকে মানব করিচাছিল; লে 
লীলাকে বড়ই ভালবালিত । লীলার কথ। মত 
লে গোপনে পডত্রধানি লইছ। চুপি চুপি সুপারের 
বালান গেল । (কিন্ক সেখানে গিয়া স্থধীরের 
দেখা পাইল ন।। মেলের একটা ছেলেকে 
জিজস। করিচা জানিল, স্বর্দার বাড়ী গিয়াছে । 

সুধীর বাটী হইতে আলিয়। বরাবর 
আবিলাশবাবুর বাটী আলিযাছিল; 'মেলে' 
ঘাছ নাই । তাই তাহার আগনন-বার্্ধ। ‘মেসে’'র 
কেহই জ্ঞাত ছিল ন৷। তাহার! জানিড 
স্থধীর বাটীতেই আছে । 

লীল| পত্র প্রেরণ করিয়| কত কি চিন্ত। 
করিতেছিল, এমন দসমদ দাসী আসিদ্। পত্র 
ফেরত দিয়। বলিল, "জামাইবাবু বাড়ী 
গেছেন; এখানে নেই ॥* 

লীলা ভিত্ঞাল| করিল, “কবে আল্বেন, 
কিছু শুন্লি ?” 

"না বাবু, তা কিছু শুন্লাম না-!” বলিয়। 
দালী চলিত পেল । 

লীল৷ স্মধীরেল্র উত্তরীয়খানি বক্ষে চাপিঘ। 


৩৪৪ 


খররেয়। উপুড় হইয়! গুইয়। আবার কাদ্ধিতে 
আরম্ভ করিল। অবলা! রমণীর কছ। ভিন্ন 
আর অন্ত উপাদ কি আছে? কাছাই 
নারীর সম্বল, কানাই নারীর বন্ধু? কাজেই 
জীবন-লর্ব্বন্ব তাহার লে কাদা! কেহ দেখিল 
না, কেহ বুকিপ না ৷ দুংখীর ঃখের অংশ 
গ্রহণ করিবার জঙম্ক ধনমত্ত বিলাসীর গৃহে 
ক্াহাকেও পাওয়া ঘাৱ না। ধনমদে 
মত্ত যে, দয়! মাছ), লমবেদন।, তাহা গৃহে 
দেখিতে পায়! যায ন৷। তাই লীলার 
কাদা কেহ দেখিল না; কেছ বুঝিল ন৷। 
ধনমত্ত ধনকেউ কেবল মাত্র স্রণের উপকরণ 
মলে করে । 

লীলা স্বামীর উপর অডিমান করিতে 
পারিল না। পিতার উপরেই তাহার 
রাগ হইতে লাগিল। কিন্ত পিতাকে আর 
ফি বলিবে? তাই তাছার আঙরে যাহা 
উদ হইতেছিল, লে তাহাই করিতেছিল। 
কিরূপে স্বামীর সহিত নিলিত হইবে, সে 
তাছারষ্ট উপার উদ্ভাবন করিতেছিল। সে 
আবার উঠিয়। স্থধীরকে পড্র লিখিতে বলিল । 
এবার পত্র লিখিগ্ন। শিরোনাম লিখি! টিকিট 
আঁটিছ। ভাকঘরে ফেলিয়া দিবার নিনিত্ত 
তৃত্যকে আদেশ করিল । 

পজ লিধিঘা উত্তরের আপাঘ জীল! 
প্রত্যহ ডাকের দুখ চাহিয়। থাকে । একদিন 
দুইদিন করিছ! লপ্তাহ অতীত হুইছ্ধা গেল, 
তবুও নীলার পত্রের উত্তর আসিল না 1 লীল। 
গবাক্ষের নিকটে দাড়াইয়া, পথের পানে 
চাহিয়া খাকে,। ‘পিরনে’র স্বস্ধবিলস্বিত 
“ব্যাগটা দৃষ্টি-পথে পতিত হুইবাদাত্র তাহার 
হৃদয় দুর দুরু করি কালিয়। উঠে। যদি 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


[১১শ কহ তাগ। 


কাছারও পত্র লইয়। "পিয়ন" বাটীর গ্বারে 
আংসিয! “চিঠ ঠি” বলিয়! হাকিও, লীল। অমনি 
অস্থির হইদ্রা উঠিত। এ বুঝি তাহার পত্রেয় 
উত্তর আলিল ৷ কিন্তু লীলার পত্রের কোনও 
উত্তর আসিল না। 

একৰানি একখানি করিয়। লীল। তিল 
চাত্রিখ!নি পত্র লিখিল, কিন্তু তাহার 
কোনও পত্রেরই উত্তর আসিল লা) তখল 
তাহার বড় ভয় হইল । সে ভাবিল, "তবে কি 
তিনি আমাকে পরিত্যাগ করিলেন? পিতার 
অপরাধে আমাকে এ কঠোর শান্তি দান 
করবেন? আহে! আবলার পর্বন্থ-ধন, পতি- 
পরিত/ক্ত। হ্যা! কিক্কপে জীবন ধারণ 
করিব ?* 

জীল! যখন এইরূপ চিন্তায় ময়, ও দিকে 
তখন হরনাথবাবু পুতের সংবাদ ন। পাই 
অস্থির হইয়া! উঠিগেন। প্রায় মালাধিক হইল 
স্থধীর লালাকে লইতে আলিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাকে লইঘা যাইতে সমর্থ না হওয়ায় লে 
আর বাটী ফিরে নাই। পুলগতপ্রাণ বৃদ্ধ 
পুত্রের সংবাদের অন্ট বাশ হইয়। পড়িলেন । 
কলিকাতায় তিনি স্মধীয়ের 'মেলে সংবাদ 
আলিপেন ॥ : সেখানে আছার। ম্ধীরের 
কোনও খবরই দিতে পারিল ন।। মৰশেখে 
ববিলাশবাবুর কাছে সিয়। তিনি শুনিলেল, 
স্থবীর তথায় আসিঘ্াছিল বটে, কিন্ত সেই 
দিনই চলিগ্! গিয়াছে ॥ হরনাথবা বুর মাথায় 
আকাশ ভাঙ্গিঘ! পড়িল । নবীর বাটা খাছ 
নাই, কলিকাতাঘ লাই, তবে স্থখীর গেল 
কোরান? 

লীলা সব শুলিল। তাহার ইচ্ছা হইতে 
লাগিল, শ্বশুরের পায়ে ধরিয়া সে সকল কথা 


৬৫৩ সংখ্যা ) 


খুলিয়া বলে, বলে, +ওগে, সে থে বড় 
অভিমানী ! লে ঘে রাগ করে চলে গেছে! 
তোমরা তাকে ফিরিয়ে নিয়ে এস গো, 
ক্ষিরিয়ে নিঘে এস! লীলার আদ্গাধা থেব- 
তাকে তোমরা খুঁজে এনে লীলাকে দাও ।” 
কিন্ত সুখে কোনও কথ। সে বলিতে পারিল 
না। লক্ষ আলিদধ৷ বাধা! প্রদান করিল। 


0১১) 


স্থথীরের কোনও সংবাদ না পাওয়াতে, 
অবিনাশবাবুও চিন্তিত হুইলেল। সুধীর গেল 
কোথায়? 'অবিনাশবাবু গোড়া কাটিয়া 
আগায় আল” বিপ্যর ঢালিলেন। জুধীরের 
জনমুলক্ধানের জন্য বিগুর অর্থব্যঘ করিলেন, 
কিন্ত সুধীরের কোন শক্ধানই পাওমা গেল 
ন।। প্রথমে তিনি পুলিশে সংবাদ লইলেন । 
লেখানে স্থধীরকুমার রাদ্র অমুক তারিগে 
নির্দোষ প্রমাণ হইয়। মুক্লাড করিয়াছে, 
আর তাঁহার নামে কোনও অভিযোগ নাই । 
হুৰীরের বন্ধুবান্ধবের কাছে (তিনি আানিলেন। 
“তাহ্বার। কোনও সংবাদই বলিতে পারিল না । 
পুলিশে ঘেহণ।, সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন, ‘ওয়।- 
রেন্ট’ প্রভৃতি নিক্দ্দিষ্টের উদ্দেশের জন্তু ঘে যে 
উপায় আছে, তাহার কিছুই করিতে ব্যতিক্রম 
হইল ন1। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, 
বদরের পর বৎসর অচীত হইন্বা গেল, 
তথাপি স্রধীক্রর কোনও সংবাদ নাই! তধন 
আবিনাশবাৰু স্থির করিলেন যে, ব্তধীরের 
স্ব হইয়াছে । নেই যে সুধীর বলিযাছিল, 
“মেক্েকে স্থখী কর্তে চেষ্ট। কর্কেন।*__ 
অৰিনাশবাবু ভাবিলেন, সে কথার অর্থ আর 
কি হইতে পারে? হতভাগ) যুবক ক্রোধডরে 

a 


হ্পল্যা । 


নিশ্চয়ই আহ্ছুহত্যা। কপিঘাছে। নচে২ এত 
অনুলদ্ধানে কি তাহার কোনও নিদর্শন 
পাওয়া ঘাইত না? 

এই ভাবিছ। একদিন তিনি চুলি চুপি 
গৃহিনীকে বলিলেন, “দেখ, স্থধীর ছেড়া, 
বোধ হয়, আত্মহত?। করেছে । নইলে এতদিনে 
কোন রকমে ন! কোন রকমে তার কোনও 
খবর পাওয়া ঘেত ।” 

গৃহিণী একথা শুনিয।ই 'দড়াম্, করিয়া 
আছাড় খাইছ গৃহতলে পড়িয়া উচ্চ চিৎকারে 
পাড়া মাতাইন্ত। তুলিলেন ।--“ওগো, আমান 
লীলীর কি হবে গে।। লীলী আমার মাছের 
মুড়ে। নইলে ভাত খেতে পারে ন! যে গো! 
সে দুধের মেশে নিরিমিছি! ভাত কেমন করে 
খাবে গে! 1” ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অবিন/শবানু কথাট। বলিয। ফেলিয়। বড 
মুস্কিলে পড়িলেন। তাহার ইচ্ছা ছিল ন! যে, 
লীল। এ-কথ। দ্ৰানিতে পারে। তিনি বিরক্ত 
হইছ। বলিলেন, “আঃ !--চুপ কর লা, ছাই? 
অত টেচাচ্ছ কেন এখুনি লীলী শুনতে 
পাবে ।” 

অধিনাশবাৰূ চুপ করিবার জন গ্ৃহিন্টীকে 
হতই অনুরোধ করিতে লাগিলেন পৃত্নীর 
সময় ততই পঞ্চম হইতে সপ্তমে উঠিল। 
“ওপে। আমি কি কণে চুপ কোেৰ| গে। 17 
আদার লীলী খান পরে বেড়াবে, আমি 
কেমন করে তা দেখব গো! আমি তাকে 
গঞ্ধন। খুলতে দোবে। ন। গে।।"--ইত্যাদি 
ইত্যাদি-_। 

আবনাশবাবু গৃহিণীকে নিরম্ত করিতে 
ন! পারিয়া, বিরক্ত হইয়া তথা হইতে প্রস্থান. 
করিলেন ৷ অবিলাশবাবুর ইঞ্জছা। ছিল, সথখীরের 


৩৬ 


কল্লিত মৃতুঃর কথাটা তেন লীল। জানিতে 
ন! পরে। কিন্তু কথাট। লীলার কর্ণগেচর 
হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। গৃহিণীর 
কাযা শুনিয়াই মোহিনী দাসী অঞচল-হার! চক্ষু 
রগড়াইঘ্রা লাল করিঘ! লীলার কাছে গিল্রা 
কাদ-কাদ-সুরে বলিল, “আহ। দিদিমণি গে! 
কি সর্ববনাশট। হ'ল গো?! আছ। এও পরমে- 
পারের মনে ছিল গো!” 

লীল। চমকিত হইঘা বাস্তডাবে িজ্ঞাস! 
করিল, “ক '--কি ৷--কি হয়েছে} আমন 


কচ্ছিস কেন ?” 
দাসী। আহা ৷ এও তোমার কপালে 
ছেল? 


কি এক অজ্ঞাত আপক্ষ/ঘ্ লীলার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল। সে ভয়ে ভয়ে জিন্তাল। 
করিল, “কি?” 
দাসী পূর্ব্মবৎ স্বরে বলিল, “আহ! আছি 
লে-কথা কেমন করে মুখে আন্ব গো --1” 
লীল। ব্যগ্ৰ হইয়া বলিল, "তোর পায়ে 
পড়ি, মোহিনি, বল্‌ কি হয়েছে 1” 
কথাটা বলিবার জণ্ড নোহনীর পেট ভুলিয়া 
দম্‌ আট্‌কাইতেছিল ; কিন্ত কথাট। একেবারে 
বির! ফেলা উচিত হয ন! বলিয়া, বলিতে 
পাকে নাই। লীলার আগ্রহ দেখিএ। সে বলিয়। 
ফেলিল, “আহা দিদিসণি! জামাইবাবু নেই 
গে।! মা ঠাকরুন্‌ তোমার নাম ক'রে 
বুক চাপড়ে কাদতে লেগেচে। আহা, তুমি 
থে বড় আদুরে মেছ গো! তোমার এমন 
দশা তালারা কি করে দেখবে?” 
লীলার নন্ডকে বহ্ছপাত হইল। এরূপ 
ভুংলংবা শুলিবার অঙ্ক সে প্রস্তুত ছিল লা! 
এমন লংবাদ ঘে শুনিতে হইবে, তাহা সে 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা ॥ 


[ ৯১শ ক-২ঘ ভাগ। 


স্বপ্রেও চাবে নাই । কথাটা শুনিঘ। তাহার 
মাথাট! ঘুরিঘ। গেল! তাহার মনে হইতে 
লাগিল, বুঝি, তাহার পাছের নীচে হইতে 
পৃথিবীটা সরিয়া যাইতেছে । লীল! দাড়াইগ্রা- 
ছিল; মাথা হাত দিঘা ধীরে ধীরে বলিয়। 
পড়িল। তাহার চক্ষু হইতে একবিদ্নু অশ্রু 
নির্গত হুইল ন; হৃদহ ভেদ করিয়া একট। 
দীখনিঃশ্বাসও বহিল ন।। কেবলমাত্র মুখখানি 
পাঞ্জুবর্ণ হুইয়া গেল! সে নির্বাক, নিশ্চল 
স্ড়পিণ্ডের স্তায় বসিয়। রহিল । তাহার ভাব 
দেবিয়| মোহিনী ভীত হইঘা চলিয়। গেল । 

কিছু পরে আর একজন দাসী আসিয়! 
বলিল, “মাহ৷ ! এমন লক্ষ্মী মেয়ের কপালে 
এই ছিল গা? এই কঠি বহুলে পোড়া কপাল 
পুড়ল! ই)! দিদিমণি ! জামাইবাবুর কি 
হয়ে ছেলে! গা?" 

লীলা কোনও উত্তর করিল ন!॥ উত্তন্ন 
দিবার লামর্থ/ তাহার ছিল না। তাহার অস্তর- 
মধ্যে থে কি হইতেছিল, তাহ! সেই জানে । 
অন্তে তাহা কি বুঝিবে? 

গৃহিনী যখন জানিলেন থে, কথাট। লীলার 
অগোচর লাই, তখন তিনি মলে করিলেন, 
তবে আর লুকাইয। কি হইবে? তিনি 
লীলার নিকটে আলিয়া তাহাকে সাস্বন| দিবার 
মানলে বলিলেন, পশুলেছ ত মা, জামাই 
মারা গেছেন। তা'র ছগ্ডে তুমি হনে কোনে!' 
কষ্ট কোরো ন। ! বিয়ে হয়েছিল ও পান্ত, 
কেবল আইবুঢ় নাম খুচেছিল বৈ তনয়। 
শ্বগুর-বাড়ীর সুখ ত আর পাও নি! তুমি 
যেদন ছিলে তেষনি থাক; আমি তোমার 
কোনো কষ্ট রাখব ন॥। তোমাকে এক শুট 
অড়োয়ার গঞ্ছল। গড়িছে দোব, হাতীবাগানের 


কও সংখা? ] 


বাড়ীধান। তোমার নামে লিখে দোব। 
তোমার কিলের ভাবন। ?” 

লীল। মাতাপিতার এরূপ মমতাশুন্ত 
ও কথা অনেক শুনিধাছিল, অনেক সহও 
কনিঘাছিল। এবার লে লহ করিবার সীমা 


অতিক্রম করিল । নারীর লর্ধবদ্থখন 
স্বামী মাই, আর মাতা সেই কথা, 
নিরুদ্বেগে বলিতেছেন ! অর্থের লোভ 


দেখাইতেছেল ! থাকুন তিনি ভাছার অর্থ 
লইঘা। লীল। তাহার অর্থের প্রয়ালিনী নয় ॥ 
লীলা বিরক্ত হুইয়! বলিল, “যাও মা, আর 
আমাকে জ্বালাতন কোরো! না । তোমরাই 
আমাকে শ্বশুর বাড়ীর স্থথে বৰত করেছ। 
আজ ক্ষি ছার অর্থের লে($ দেখাতে এসেছে! 
আনি তোমার অর্থের কাঙ্গালিনী লই!" 
লীলার মুখে এ রকম কথা শুনিয়া মাত! 
'আম্চর্থান্িত! হইলেন ৷ থে লীল। মুখ ছুটিকস। 
কখন একটী কথ। বলে না ব! বলিতে সাহস 
করে না, তার মুখে আছ এমন কথা! তিনিও 
রাগে গর্গর্‌ করিতে করিতে, চলিয়া গেলেন । 
লীল। আপনার কক্ষে গিছা! হধীরের সেই 
পরিত্যক্ত উত্তরীম্ধানি বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া 
যোদন করিতে লাগিল ! “--কোথাছ তুমি 
তুঃখিনীর আরাধ্য দেবত। ! একবার 
এস | 'তুমি নেই'__এ কথ। খে প্রাণে সঞ্চ হয় 
না! কে বলে তুমি নাই? না, না, তুষি 
আছ। আমি ত এমন কোনও পাপ করিনি 
ৰাতে বিধাতা আমার সিঁথির সি'দূর মুছে 
দেবেন্‌। আমি তোমার পায়ে এমন কি অপ- 
বাধ করেছি যে, তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
কারে বাবে! তুমি কি জান না আমার হৃদ 
তোমার প্রতিমূর্বিতে পূর্ণ । তোমার ধ্যানে 


এল, 


তপস্যা! ॥ 
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আমি মঘ্র? তোমার চরণ ভিজ আমি ত 
কিছুই জানি না। আমার এ সাধল। কি সিদ্ধি- 
লাভ কর্ষে না / এ তপস্) কি নিস্কল হবে? 
না, না, তা কখন হবে না । লার়ারণ সতীর 
সহান্ন। জীবনলর্বন্য ! তুমি যেখানেই থাক, 
আমি তোমাকে খুজে বার কোর্সেবোই। তুমি 
বে দেশে যেখানেই থাক, আমি তোমার কাছে 
যাবই । তোমার চরণ ভিন্র আমি ত কিছুই 
আনি না। তবে কেন আমি তোমার চরণ- 
দর্শনে বঞ্চিত হব?” 


(৯২) 


কত বৎসর চলিয়। গেল ' স্বধীর আসিল 
ন{। অবিনাশবাবুর বাটীর সকলে স্ধীরের 
নাম বিশ্বত হইল; কেবল একজন হুইল ন । 
স্থ্বীবের কথা, স্থখীরের নাম লীলার জপমাল। 
হইল । স্থতধীর কবে তাহাকে কোন্‌ মিষ্ট 
কথাটি বলিয়াছিল, কবে তাহাকে আদর 
করিছাছিল, কবে তাহাকে দেখিবার অন্ত 
লুকাইয়। আসিদ্ৰাছিল, লেই সবল ভাবিয়াই 
সেদিন যাপন করে। লীলা আহছার-বিহার, 
বেশতূঘধ! সমণ্ডই পরিত্যাগ করিয়াছিল; 
কেবল সধবার চি শাখা-সিছুর ত্যাগ করে 
নাই । তাহার মনের দৃঢ় বিশ্বাল, সুধীর বাচিঘা। 
আছেই ; এ সকল ত](গ করিলে স্বামীর মঙ্গল 
হইবে। তাই সে এসকল ত্যাগ করে নাই । 
লে অধিকাংশ লমঘ নিজের কৃক্ষেই অবস্থান 
করিত। বাহিরের বাতাল, লোকের কলরব 
তাহার বিষাক্ত বলির! এনে হুইত । কোথাও 
নিমস্ত্রণে ব বেড়াইতে যাওয়া সে একেবারে 
ত্যাগ করিয়াছিল। পিতার" এ সুথডবন 
তাহার কারাগৃহ বলিয়া! অনুভূত হইত । লীলা 
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তাবিজ, 'বাব। বুদ্ধিমান হয়ে কেন এমন কাজ 
করলেন? কেন তাকে এমন কথ। বল্লেন? 
ঘখন তার সঙ্গে আমার বিয়ে দিছেছেল, তখন 
ত আমি তারই । তিনি যেখানে থাকুবেন 
সেই আমার অমরাবভী। তিনি মেটে ঘরে 
বাস করেনং,_ার আমি তার দালী ! আঙি 
কি লে রে বাস করতে পারতুম্‌ না? ভার 
দাসী নাই 1? নাই বা থাকৃল 7 আমি কি তার 
কাজ নিজের হাতে কর্‌তে পারতুষ লা? প্র 
ত হরিঙ্গালী, মোছিনী বাসন মাজে ।--<রাও 
মাস্থব আমিও মানুষ, আমি কি আর বাসন 
মাজতে পারতুম্‌ লা? আর রাজ। ?--লেটাত 


বামাবোধিলী পত্রিকা ৷ 


[ ১১শক-২য় ভাগ ৷ 


শ্বহস্থমাত্রেই করে। হায়, আমি নিজের ছাতে 
রোধে স্বামীকে শ্বশুরকে খাইয়ে কত সুখ 
পেতুম ! হায়! কেন বাবা আমাকে সে 
জুখে বঞ্চিত করুলেন? রাহা, সকলকে 
খাওয়ান, এত মেয়ে মানবের প্রধান ও প্রথম 
তৃপ্তিপ্রদ কাজ!” লোকে মিছেমিছি কতগুলো 


“রাধুনী রেখে কত অর্থনষ্ট ও অতৃপ্তি 


উৎপাদন করে! সে অর্থে কাঙ্গাল গরিবদের 
খাওয়ালে তাদের ভীবনপক্ষা হয় । কেন 
তারা করে না? স্থধী লোকে, বুঝি, দুঃখীর 
দুঃধ বুঝে না!" (ক্ৰমশঃ) 
জীচারুশীলা মিত্র । 


স্ক-আজ্লা। 


তোমারে স্মরণ হ'লে 
জাগে প্রাণে অছতাপ !-- 
অনমি দুনিয়। "পরে 
করিয়াছি কত পাপ! 
এ চিত্তের অবসাদ 
ঘুচে যা তব গানে! 
কোঁথা হ'তে কুড়াইয়ে 
তপ্ত প্রাণে শাস্তি আনে! 
সংলার-বীধনে আমি 
সদা জড়াইয়ে আছি ! 
অটুট বীধন ভাই, 
ছ'তে নারি কাছাকাছি! 
হবে গো! বিযাদ-মাঝে 
নিরিবিলি খাঁকি বলে, 
তথনি তোঁসার স্মৃতি 
আ'পি-পথে আসে ডেলে। 


তখনি গো। উঠি কেঁদে, 
তখনি গে! তোম চাই ? 
তখনি তোমার পদে 
ওাণ-ভম্গে মাগি ঠাই ! 
তখনি ডকতি আলে 
করিবারে আবাহন । 
কিন্তু কতটুকু সখা, 
তোমা সনে আলাপন ? 
নকুল আবেগ তরে 
চাহি শ্রহিকের হুখ। 
কিছু ন! বুঝাতে তুমি 
দিলে মোরে সেই টুক্‌! 
সেই ছে তোমার সনে 
হ’লো মোর পরিচন্ব ॥ 
আর না হইল; তুমি 
পলাইলে দদ্াময় ! 


৬৪৬ সংখ্যা ) 


চাহি প্রীহিকের সুধ, 


তুমি হলে নির্ছ ; 
ভূবিছছ বিধ্র-কুপে, 


ভকতির হলে! লয়! 


হিন্দুর ভীর্খনিচয় ৷ 


সম্পদে পলাশ তুৰি, 
ঘোর দুখে হলো ফুল! 
বোঝালে ন! প্রত তুমি, 
আমি গো কাটি মূল! 
জীসতে)চ্বনাথ চট্টোপান্যা । 


ভি, তীৰ্শনিচন্ল । 


৩৪৯৬ 
নবদ্বীপ! 


নবদ্বীপ বঙ্গদেশের অনস্তঃপাতী লঙ্ীল়া- 
জেলার পুরাতন রাজধানী । ইহ! ভাগীয়থীর 
পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত । এ-স্বানের লোক- 
সংখ্যা ১:৮৮* ; তন্মধ্যে :*৪১৬ জন হিন্দু, 
৪৫৭ জন মূললমান এবং ৭কন খৃষ্ঠান। বজ- 
দেশের রাজ। বল্লাল পেনের পুত্র ল ্ষ্রণ সেন 
ধৃষ্টীর্ ১২শ শতাব্দীতে নবস্বীপ-রাজ্ধানী 
প্রতিষ্ঠিত করেন । ১২১৩ পৃঃ মহশ্মদ বখ.তিঘার 
খিলিজি কর্তৃক সহরটী অধিষ্কীত হা এম্বানে 
সংস্কত-সাহিত্যের চর্চ। বহুল পরিমাণে হইব! 
এখোকে বলিঘ। স্থানটী ভারতের মধ্যে প্রলিন্ধ 
হিন্দুধৰ্শ্ম-সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন উপস্থিত হইলে, 
নধত্বীপের পণ্ডিতদিগের মীমাংলাই গৃহীত 
হইস্ন৷ থাকে। বছ পুরাকাল হইতে থিস্দু- 
বরাঞ্গগণ এন্বানে সংস্কৃত-শিক্ষার অন্য অনন্ত 
উৎসাহ দির আলিয়াছেন বলিঘাই এস্বালে 
সংস্কৃত চর্চা এত অধিক ৷ হাজার হাঙ্জায় 
ছাত্র এখানে ছিন্দুদর্শন শিক্ষা করিত) খাকে। 
আস্বানের বু ছাত্রই তারতে খ্যাতিলাভ 
করিযাছেম! অতান্ত প্রসিদ্ধ কথেকটীর 
মাহঁ-হলাখুধ, পশুপতি, শূলপাণি এবং 
উদয্ননাচাধ্য। ইহার! সকলেই লক্ষ্মণ সিংহের 
লসসামস্থিক । অকিবোধ যোগী নাদে জনৈক 


পণ্ডিত হিন্দুস্থান হইতে সমাগত হইয়া নব- 
দ্বীপে প্রথম তর্কশাস্ত্রের বিদ্যালয় দ্বাপন 
করেন । নপন্বীপের স্থপ্রসিন্ধ পণ্ডিত বাস্থদেব 
সার্বভৌম মিথিলার পক্ষধর মিশ্রের ছাত্র । 
তর্কপাস্ন ইহার কঠস্থ ছিপ ৷ রগুনাথ শিরোমণি, 
রখুনদ্দন স্থার্ড ডট্টাচানা, ক্রষ্ণানদন্দ আগম- 
ঝাসীশ এবং গৌরাঙ্গ দেব উহার বিধ্যাত 
ছাত্র। রপূনাথ শিরোমণি দীশিতি ও গৌতম- 
স্থজের টীকা! প্রণচন করেল। রণুনন্দন শ্মার্্ 
ভট্টাচার্য্য স্থততে ও কষ্ণানদ্দব আগমবাগীল 
তক্ত্রে খ্যাতিলাভ করেন। গৌরাঙ্গ বা চৈতন্ত- 
দেব বৈষ্ণব-ধর্শ্বের সংস্কারক হ'ন। চৈতঙ্ক 
জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র । তিনি ১৪৮৪ খুঃ 
নবন্ধীপে জন্মগ্রহণ করেন: এক্স বৈষ্চব- 
গণের নিকট নবদ্বীপ পরম পবিত্র স্থান ৷ 
বর্তমান নবন্বীপও লংগ্কত শিক্ষার অঙ্গ 
বিধ্যাত। সংস্কৃত ধিদ্যালয্সের নাম টোল। 
তথায় স্বতি ও স্তায় শিক্ষা দেও্রা হন্ত । বেতন 
লইয়া বিদ্যাশিক্ষ। দেওছার পদ্ধতি টোলে নাট; 
বরং পণ্ডিতের ছাত্রগণকে গ্রাপাচ্ছা্গন দিলা 
থাকেনা মহা্াজ-রুষচত্র টোল রাধিবার 
অন্ত একশত টাক! মালিক বৃত্তি দিতেন। 
তদবধি এ টাকা এখনও দেওছা হইতেছে । 
এতথ্যতীত ইংবাজ গতর্শমেন্ট ও ৯০৯ টাক 
স্ভাযের প্রথন এবং ৬০২টাকা। দ্ধবিতীৱ এবং 


৬১০ 


€*_ টাক] স্মৃতির অধ্যাপক্ষকে দির? খাতকন। 
বকছেক বংলর ধরিএ/। এখানে একঘ্রন উত্রর- 
পশ্চিম-দেশন্থ পণ্ডিত দশন ও বেদান্ত শিক্ষা 
দিতেছেন । পুর্বে নবন্থীপের পঞ্জিকার বিলক্ষণ 
সমাদর ছিল। তাহাতে ঝড়বৃষ্টির ঘে সকল 
ভবিবাদ্ধাণী থাকিত, লোকে তাহ অভ্রান্ত 
ঝলিক। বিবেচনা করিত ॥ দুঃখের বিষণ এই 
বে, জ্যোতিষের আচাব) এখন বিলোপোদ্মুখ 
হুইয়াছে। 

চৈতন্তদেবের জশ্মস্বানে যৈষ্চবগণ প্রতি- 
বৎসর সমাগত হ’ন এবং বৈশাথ, কার্তিক ও 
মাঘী পূর্ণিমাতে তথায় মেল! হইএ! থাকে। 

নদীর পুর্ববতটে বর্তমান নবন্বীপের বিপ- 
ত্রীতে বামনপুক্ুর নামে একটা গ্রাম আছে। 
তথায় অনেকগুলি ঢিবি দৃষ্ট হইছা থাকে। 
ইছ। বন্ৰাল-চিবি নামে খ্যাত । এই স্থানে 
বল্লাল সেনের রাঞ্ভবন ছিল। স্থানটীতে 
ধলগাল-দীঘি নামে একটা সরোবরও আছে; 
এগুলির অস্তিত্বে ইহাই অঙ্ুমিত হইরা থাকে 
যে, ঝলাল সেন খেমন গোড়ে বাল করিতেন, 
তেমলই তিনি এখানেও বাস করিতেন! 

কলিকাত! অপেক্ষা নবন্ধীপের জল-হাওয়। 
অনেক পরিমাণে ভাল । পুর্বে শরীর অসুস্থ 
হইলে বঙ্গের শাসনকর্তা এখানে শরীর 
হুস্থ করিতে আস্ত । 
* নবঞ্ধীপে পিভল-নিশ্দিত ত্রব্যাদি প্রস্তুত 
ছইয়। থাকে 1 


বক্রে্বর । 


বক্রেম্বর বঙ্গদেশস্থ বীরহৃম-জেলাঘ একটা 
গ্রামনাত্র । ইহ! বক্রেশ্বর-নদীর উপর অব- 
স্থিত ॥ এথানে দেব-মন্দিরের মধ্যে শিবের 


বামাবোধিনী পিক! ৷ 


[ >১শ ক-২৪ ভাগ । 


অন্দিরই অধিক । বদ্রেশ্বর একটী পীঠস্থান ॥ 
সতীর কপালদেশ এখানে পতিত হুইয়াছিল। 
এইজস্ত প্রতিবংলর অনেক যাত্রী এস্থানে ভীথ 
করিতে আসেন । 

এইস্থানের আখ্যায়িক| এইরূপ £ঃ- একদা 
হুবুত ও লোমশ কবি লক্ষ্মীর স্বয়ন্বরে নিমসত্রিত 
হই! ব্বম্থর-স্থলে উপস্থিত হইলে, লেকের! 
পূৰ্ব্বে লোমশ কবি অভ্যর্থনা করে । তাহা 
দেখিয়া সুবৃত খ্ষষি ক্রোধ সহ করিতে ন। 
পারয়। অবিলম্বে সেই স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া যান্‌। এই সমঘ্রে তাহার ক্রোধ 
এন্ধপ সীমায় পঁহছিদ্বাছিল যে, তৎ- 
প্রভাবে তাহার শরীরের অষ্স্থান বক্র 
হইয়! পেল । তদবধি তিনি অষ্টাবক্ত নামে 
খ্যাত হইলেন ; অঙ্গবিক্ৃতি সঙ্ঘটিত হইলে 
তিনি অতিদুঃব্তাস্ত:করণে কাশীতে শিবের 
আরাধনার জলন্ত সমাগত হন। এখানে 
তাহার প্রতি দেবাদেশ হয় যে, যতক্ষণ তিনি 
বঙ্গদেশের গৌড়-লামক স্থানের গুপ্ত কাশীতে 
আরাধনা না করিবেন, ততক্ষণ তিনি সফল 
কাম হইবেন ন1) অষ্টাবক্র করি বক্রেম্থর়ে” 
আসিয়া দশ হাজার বৎসর ব্যাপিয়। শিবের 
আরাধনা করেল ॥ তথন মহাদেব সদয় 
হইবা এই বর দেন থে, এখানে পূর্বে থে অষ্টা- 
বক্রের ও পরে মহাদেবের পুজ্জা বরিবে 
তাহার অক্ষয় পুণ্য লক্ষিত হইবে ॥ অষ্টাবক্র 
বেখানে। তপস্য! করিয়াছিলেন, সেখানে একটি 
মন্দির নির্বাণ করিবার অন্ত বিশ্বকর্শ্মা আদি 
হন্‌ ৷ তাহার উপর ইহাও আদেশ ছিল যে, 
মন্দির প্রস্তুত হইলে, তন্মধ্যে ছুষ্টুটী মু্তি 
থাকিবে ;__একটি অষ্ঠাবক্তের ও অন্তুটী মহা” 
দেৰের! এখন মন্দিরের মধে! ছে দুইটি 


৮৫৩ সংখ] ] 


সুষ্তি দেখিতে পাওয়। হায়, তন্মণে) 
অষ্টাবক্রের । 

বিশ্বকণ্থ। যেখানে মন্দির নিশ্থাণ করেন, 
তাহার চিন্ছ এখনও বিদ/মান আছে । বর্তমান 
মন্দিরের মধ্যে কোনও উৎকীর্ণ-লিপি 
নাই। উত্তর-পূর্ববদিকে বছিৎুরের উপর 
জিকোণাক্লুতি স্থানে ঘে লেখ! দেখ! বাদ, 
তাহাতে ইহাই বুঝায় যে শালিবাহছন শকে 
(১৬৮৩) দর্পনারারণ নামে জনৈক বাক্তিদ্বার। 
মদ্দিরটী নিৰ্মিত হইয়াছে । মহ্দিরের পূর্বা- 
দিকে (ভিতর ভাগে প্রোথিত ছুইটী প্রস্তরের 
হেতম্বর ও তরলাসার ভ্রাতৃদ্থযের নাম এবং 
তৃতীয় প্রস্তরটীতে শালিবাহুন শক (১১৭৭) 
খোদিত আছে । এখাছন অনেকগুলি রাষ্ড। 
ও গাল দৃষ্ট হইয়। খাকে। শুন্মধ্যে কেবল- 
মা মহাদেবের মৃ্িই দেখা যায়। মুর্তিগুলি 
অবশ) সমৃদ্ধ বকিগণ তীর্থ করিতে আংসিঘ। 
স্থাপিত করিয়াছেন । দক্ষিণ-পশ্চিমে তিলটী 
পুফরিস্টী আছে । সেগুলি সালকাটালি, চণ্রা- 
সাইর এবং দ।মুলাইর নামে খ্াত। এখানে 
যে ভ্রান্ধণ তীর্থরুত্যাদি করান, তিনি বলেন 
যে, উক্ত নামের ভত্রব্যক্তি জার! পুঞ্করিণী 
খোদিত হইঘাছে। 

গর্দিণে একটি প্রশ্বণ অবস্থিত । লেখান- 
কার অল উক । অনেকগুলি বাটী ও সেখানে 
দৃষ্ট হন্ঘ। শ্রবণ হইতে গন্ধকের ধৃমরাশি 
সদাই উপগীর্ণ হইতেছে । এরূপ প্রশ্রবণের 
সংখ্য! আটটী । তন্মধ্যে থেটী অত্যন্ত উষ্ণ 
তাহা অশ্িকুণ্ড-লামে খ্যাত । এখানকার 
জলের উষ্ণতা প্রা ২০০" ডিগ্রি । সিড়ি- 
দ্বারা স্সাতকপণ কুণ্ডে অবতরণ করে। এই 
অলে সর্প ও ডেক বহুল পরিমাণে মরি 


বুহৎটী 


হিন্দুব তীর্খলিচয ) 


৩১১ 


খাকে। সেগুলিকে পরিষ্কার করিয়া জলে 
নামিতে হুয়। ছলটী উষ্ণ ও গন্ধকের আপ- 
বিশিষ্ট । স্থতরাং ইহ। কোনও বিশেষ রোগের 
উপশম করিতে সনর্থ। এখানকর প্রবাদ 
এই যে, শিব হুতকাক্ষ পাতালে বাস করেন। 
তাহার মন্তকে স্থমেরু পর্ষ্মত খবন্ছিত । 
শিব্রে তেজে জলটা উষ্ণ হইয়া! পৃধ্বীগর্ত 
হইতে নিঃস্থত হুইতেছে। 

প্রতেঃক প্রভ্রবপের এক একটী আখ্যা- 
ছিক। আছে । অগ্নিকুণ্ডসঞ্চন্ধে প্রবাদ এইরূপ 
থে, রাজা হিরণ্যকশ্যপ ক্রঞ্চদ্বেধী ছিলেন? 
তাহার পূত্র গ্রহলাদ কিন্ত কৃষ্ণতক্র। এক 
তাহাকে অনেক কষ্ট হুগিতে হয । অবশেষে 
হিরণাকশ!পের নিধা'তন হইতে প্রহল!দকে 
রক্ষা করিবার জন্য রুষ্ণ হিরণ।কশ্যপকে বধ 
করেন । প্রহলাদ আপনাকে পিতৃবধের হেতু 
ভাবিঘ। ছুঃখিতান্তঃকরণে শ্বীঘ্ পাপক্ষাললার্থ 
তার্থে তীর্থে ভ্রমণ করিছ। বক্রেশ্ব রে আগ- 
অনপুর্বক উক্ত কুণ্ডে মাত হইয়। শিবের 
আরাধনা বিগতকল্ম। হয়েন। এই অন্ত 
অঘিকুণ্ডের এত মাহাত্ম্য ॥ 

ব্ৰক্ষকুণ্-সখ্বন্ধে প্রবাদ এইরূপ থে, অ্রন্ষ। 
স্বীদ্ন কন্কাকে কামদৃষ্টিতে অবলোকন করিলে 
মহাদেব-কতৃক ভাত হন্‌ । তখন তিনি 
স্বীয় পাপ-ক্ষালপার্থ ও শিবকে পরিতুষ্ট 
করিবার প্ধানলে বর্রেশ্বরে সমাগত হইছ্! 
জক্জকুণ্ডে শ্বান করতঃ মহাদেবের আরাধনার 
পাপমুক্ত হন । 

স্বেতগঙ্গার প্রবাদ এই যে, বর্ধমাল গেলান্থ 
ম্খলকোটের শ্বেতনামক জনৈক রাঙা মছা- 
দেবের আরাধনা করেন। 1শব পনিতুষ্ট হই 
বর দিতে উদ্যত হইলে,তিনি এইবার প্রার্থন। 


৩১২ 


করেল বে কুণ্ডটী তাহার নামে প্রলিন্ধ হইবে। 
মচ!দেহ 'তথ্যন্ত' বলিয়! অন্তাহত হুইলেল। 

সানভাগ্াকুণ্ডের প্রবাদ এই জপ ঘে, ছিমা- 
লয়্ের কন্যা গৌরী মহাদেবের জন্ভ লালায়িত 
হইল বক্রেশ্বরে আগমনলপুর্বধক উক্ত কুণ্ডে 
লানেকরণাস্তর মহাদেবের তপল্য/ করেন। 
মহাদেব তাহার তপস্যায় সন্ধষ্ট হইয়া তাহাকে 
বিবাহ করিতে সম্মত হুন্‌ ও পরে উভয়ের 
বিবাহ ছিমালতে হয় । 

সূ্যকুণ্ড লম্ন্ষে প্রবাদ এইরূপ যে, একদ। 
লারঙগ যি ড্র করিতে করিতে বিস্কা-পর্বতে 
সমাগত হুইপ! স্ুমেরু পর্বতের ওপগাল 
করিতে লাগিলেন) স্থমেক্ষর-গপণগাপ বিদ্ধের 
অলছ৷ হইল। তখন তিনি ক্রমশঃ বঞ্চিত 
ছুইঘা। সুর্ধেঃর গাতরোধ করিগেন। নর্ষে 
হৰিতাম্ত:ঃকরণে এখানে আপিঘা। উক্তকুণ্ডে 
আানপুর্ববক মাহাদেবের আরাধল। করেন। 
মহাদেব তাহার সবে তুই হইয়। বিদ্ধ/কে 
অবনত করিবার উপায় উদ্ভাবন করেন। 

জীবনকণ্ডের প্রবাদ এই £-পুর্বকালে 
সরভ ও চাকুমতি নামে দম্পতী বাস করিত । 
তাহার! ধার্দিক ছিলেন । সংসারে তাহাদিগের 
আপনার বলিতে আর কেহ না থাকাতে, 
তাহার। উভয়ে প্রত্রজজ)। গ্রহণ করেন। তাহার 
অর্থপধটণে বাহির হইলে কালবশে ব্যাস 
আনসিয়। সরভকে হত্যা করে ও তাহার 
পরেছে বৰ্দ্ধেক মাংস খাই কেলে। 
চারুম্তি অতিছঃখে শিবের আর" 
ধনাদ প্রবৃত্ত হুল্‌। শিব লরিতুষ্ট হইত! তাহাকে 
দর্শন দিলে,তিনি স্বামীকে পুনজীবিত দেখিতে 
প্রার্থন। করেন । তখন তাহার প্রতি আদেশ 
হয় যে, তুনি তোমার স্বাণীর অস্থিগুলিকে 


নামাবোধিনী পত্রিকা । 


{ ১১শ কাই ভাগ? 


একত্র 'করিয়। বক্রেস্বপে পমন করতঃ জী হম. 
কুণ্ডে অন্থিউলিকে নিমক্ষভ কর, তবেই 
তোমার স্বামী জীবিত হইবে ॥ চাক্ুমতি 
তাচাই করিল । তখন তাহার স্বামীও 
পুনর্থীবিত হইলেন / এখনও অনেক র্রমণী 
স্বানীহীন হইলে স্বামীকে লঙ্গীবিত করিবার 
আশাত জীবনকুণ্ডে স্ন করে। 

উৈরুবকুণ্ডের প্রবাদ এইনপ £--ব্রক্ষ। ও 
মহাদেবের পাচচী মুখ । তখন ব্রক্ষ। ভাবিলেন 
বে তিনি নিশ্চই শিবের সমবঙ্ষ। ব্রহ্মার 
প্রতিযোগিতায় শিব ক্রোধান্বিত হই! জট! 
হইতে একটী কেশ উৎপাটিত করিলেন। 
অমনি বটুক'ই৩রবের আবির্ভাব হইল । তখন 
প্রিব বটুক ভৈরবকে ব্রহ্মার উর্ধমুখটী নখঞ্ধারা 
ছিল করিতে আদেশ নিলেল। আদেশ কাধে) 
পন্থিপত হইল, কিন্ত ব্রহ্মার ছি নন্তকটী বটু ক- 
ভৈরবের নখে লাগি গেল । তিনি লব্বতীর্থে 
ভ্রমণ করিলেন, কিক কিছুতেই মুগুটী তাহার 
নখ হইতে অপস্থত হইল ন। তখন [তিনি 
ছুংখিতান্তংকরণে কাশীতে সমাগত হই!» 
শিবের আরাধন! করিলে, মুগুটী নখ হইতে 
মুক্ত হইল বটে, ৰিস্ক তাহার ক্ষত-যজ্রণ। পেল 
ন(। ঘঞ্জণায্ব অস্থির হই) ভৈরব পুনরাছ 
তীর্থ পর্য্যটনে বহির্গত হইল । এইযার সে 
বক্রেশ্বরে কালিয়া ভৈরবঙ্কুণ্ডে স্থান ও 
পাপছহর! নদীতে হস্ত ধৌত করাতে তাহার 
ক্ষত আরোগা হইল। ভৈযবকুণ্ডের পূর্বদিকে 

পাপহুর। নদী অবস্থিত । 

খুরকুঞ্ডের প্রবাদ :-_সত্যদূগে মহা 
অগণ্ড) সাগরকে উদরস্থ করেন, কিন্তু তাহার 
উদরের জল কিছুতেই বহির্গত হুইল -না। 
তখন তিনি বত্রেশ্থরে লমাগত হুইন্থা খরকুঞ্ডে 


৬৭৩ লগা! ] 


স্বান-করণান্কর শিবের পুক্গা] করিলে, তাহার 
উদ্রের জল বহির্গত হইল । 

বৰক্রেশ্বরের পূজার জন্ত ২৫ জন পাও 
আছে। এখানে বৎসরে একটী করিছ। বৃহৎ 
মেলা ছয়। ফাক্তন মালে শিবরাত্রির পুর্বহ- 
দিন হইতে মেল। আবশ্ড হয ও তাহ। প্রান্ত 
সাতদিন থকে ॥ এই মেলাঘৰ বিক্ৰৱাৰ্থ কাটোথ। 


(তায় উচ্ছতিতে ঝ/কিগত নাচিত্ব ৷ 


৩৯৩ 


হইতে কলা, পিন্তলের বাসন ও কালিকাতা। 
হইতে মনোহারী ভ্রবং এবং  বর্চ্চমান- 
জেলার পাটাকোনা-নামক স্থান হইতে প্রন্তয়- 
নিৰ্শ্মিত জ্রব্যাদি আসে? 
ৰক্ৰেশ্বরের কুঞ্জে। জলে পুরাতন কাশি 
আরোগা হুয়। উহ। চশারোগাপচ বলির 
প্রলিক্ক । (ক্ৰমশঃ ) 
ভতেমন্তকুনানী দেবী । 


শাঙ্ৰ।-লন্লন। | 


কোথ। পে! না, তে জাহ্নবি ৷ এ অধম। 
চান স্থান? 
এলেছি, মা, বড় আশ তোমাকে 
সাপতে প্রাণ! 
কুলুকলুকুলু-রবে কোাঘ তুমি মা থাও' 
পাছে ধরি, মহাদেবি, আমাকে গে। 
কোলে লও! 
পতিতে দাও মা, স্থান ; নাম তাই হুরধুলী ৷ 
এারমারাধ!! তুমি 7 পুধাণে মতিয়া শুনি ? 


স্মরিলে তোমার নাম, মঙাপ!প কেটে ঘা, 
নাও মোরে কোলে স্বান, বাধ মোবে 
বাডাপ।ঘ। 
শ্বেত মাঝে বেছে যায সপ-তোল! কত তয্ী, 
দিই হোত চাসাটয। আমনাব এ দেগ-তরাী ৷ 
বহিছে তোমার বুকে প্রবল তবজ কত! 
লতাত দেখিতে লাশ তব পদ কোকলনদ ' 
শুভ্র কুসুমের মত তোমাও ৪ মুঠ্ি-খানি ! 
সতত বন্দি, মা, চোবে জামার আরাধা! দানি । 
নশ্দল। রাদ। 


* ্ষাতভীম্ম ভক্ত ভিতে শ্যক্জ্ৰিহ্ীত 
দ্কান্মিজ্ব ৷ 


অনেকে মনে করেন, ছলে বলে কৌশলে 
বা শারীরিক বীরত্বে মশ্কের রাজা কাড়িছা 
লইতে পারিলেই জাতীয় উদ্তি তঘ। কিন্ত তা 
ছয় না । ঘদিও হয়, তাহা চির স্বান্বী হস্ত ল। 
ধৰি তাহা হইত, তাহা হইলে মহাবীর নেপো- 
লিয়ন যে-লকল রাঞ্জ জয় করিস্বাছিলেন, সে 


সব রাজের আতির। সকলেই উদ্মতির চরম 
সীমান্ধ উপনীত হুইত। চরিত্রের বল, ধর্্ম- 
লীতির শক্তি, সতোর প্রভাব থে জাতির 
উন্নতির ভিত্তিভূমি, অতীতকালের মহত্তের 
আঅস্থকরণ বে জাতির উহুততির পরম সন্ধায়, 
লে-জাতির উচ্ততি বিশ্বজগতের ক্রমবিকাশের 


৩১৪ 


লিখমাহ্থপানে ক্রমে ক্রমে পীরে ধীবে বিকশিত 
হইলেও চিত্র অশ্রঠিহত. আঅপবাঞ্ছিত ও চির 
সানি খাকিবেই; সন্দেহ নাই । গ্রীস ও 
বোন দখনই বিলালিতাছ উন্মত্ত হইঘ্। সতা 
হইতে বিহিত হইতে লাগিল, তখনই আধ: 
পড়নের মুখে পতিত হইতে আরম করিল! 
ধখনই পুধ/শগ্ধ ভাবতে চির-ধন্খশীল জাতি 
কেক বাকি বিশ্বালঘ।তক তার মহাপাপ-পক্ষে 
নিপতিত হইল, বখলই অতীত কালের মহক 
স্থুলিঘ/ স্থচরিক্্,। ধশ্মনীতি ও সত্য হইতে 
স্খলিত হইতে লাগিল, তখনই জাতীয় অব- 
নতির চিচ্চ'লকল দেখ। যাইতে ল।গিল । ঘদি 
কোনও জাতিকে উপ্নত হইতে হয়, তাহ। 
হইলে লেই জাতির গতোক বাক্তিক্চে শারী- 
রি, মানলিক ও আদ্টান্মিক বলে বলীঘান্‌ 
হইতে হইবে । খেসন প্রতোক অঙ্গের স্বন্বতাই 
স্বান্থোৱ লক্ষণ, তেমনি প্রতে)ক গতির প্রত্তি- 
ব্যক্তির শারীরিক, নানপিক ও আধ্াাহ্যিক 
স্বহ্থত৷ ও সঙ্ীবতাই জাতী উন্নতি, জাতীথ 
সুস্থতা ও জাতীয় জীবনের লক্ষণ । 
নরনারীগণের মধে। অনেকে মনে করেন, 
‘আমি দীন হীন অতিক্ষুদ্র $ আমার জ্ঞান লাই, 
বিদযা লাই, সংক্দের ক্ষমতা নাই ; আমার 
সঙ্গে জাতীর উদ্নতির কি লম্পর্ক! আমি 
নীচ, স্বার্থপর ও চরিআধীন হইলেও, বোধ হয়, 
বাতীদ উন্নতির কিছু বাসে ঘায় লা)! কোথা 
দেশদেশান্তর-ব্যাপ) একটি জাতি !_-তাহার 
মধেঃ আবার অসংখ্য প্রকৃতি, বর্ণনাতীত 
চরিত্র, গণনাতীত ধর্শ্ব এবং নীতি বিদামান ! 
এই বিপুল বিস্তৃতি, এই অপতরিদেয ধর্শনীতি- 
চৰিত্ৰ এবং প্রকৃতির মধ্যে আমি কোথায় ৷ 
আমি আমাকে ত খুজ্িঘাই পাই ন! ৷ €সই 


বামাবোছিনী পত্ৰক । 


[ ১৯শ ক-২ছ ভাগ । 


আমি মন্দ হুইলেও, চরিত্রপঠন করিতে না 
পারিলেও আ।তীগ উল্নভির ক্ষতিবৃদ্ধি কি?’ 
এক্খপ ধাহার। মনে করেন, ঠাহাদের বিষম 
আম! একটী জাতিকে স্থগিত, হ্থুসংহ্ত 
ও উন্নত্যোদ্মুস করিতে হইলে, সেই জাতির 
অরত্যেক নাক্কি পে-জন্ত দাহ ! কারন, একটি 
বৃহৎ অট্টালিকার (নশ্থাণকালে যদি একটা 
ইনষ্টক বা প্রস্তর মন্দ থাকে, তাহাতে অলক্ষিত 
ভাবে সমস্ত অটা(লিকার ক্ষতি হঘ। হা 
একটী স্থুরম্য সুসঞ্জিত প্রাসাদের কোনও 
এক অলক্ষিত স্থানে পুতিগন্ধমন্ন কোন পদার্থ 
সঞ্চিত থাকে, তাহ! হইলে সমণ্ড প্রাসাদের 
বায দূলিত হয়। যদ কোনও প্রকাণ্ড সতেজ 
মহীরুহে দুইচার্রিটী কীটাণু কে।নও ক্রমে প্রবেশ 
করে, তবে তাহার। ক্রমে ক্রমে তাহাকে শুদ্ধ: 
কাঠ্ঠ।বশেহ করিছা তোলে । ঘি ফোন সবল 
হ্ুকানি শরীরে দুইএকটী মারাত্মক কীটাগু 
কোনও ক্রমে প্রবিষ্ট হয, ক্রমে লে শরীর স্ব্বধল 
ও কাস্তিবিহীন হঈজ। মৃতু।মুথে পতিত হয় । 
এজন ভারতবর্ধীঘ জাতিকে ঘদি উদ্ধত করিতে 
হয়, তাহ! হইলে প্রতে)ক ভারতী নরনারীর+ 
কর্তব) :-_ নি নি চরিত্র গঠন কর। । ধর্শ্দেতে 
নীতিতে, স্থকর্দেতে, জ্ঞানেতে নিজ-লিঅ 
চরিতেকে; আবলব্যাপা) প্রকৃতিকে সজ্বিত, 
সমলক্কত ও জ্যোতিগ্নান্‌ করিতে চেষ্টা কর! । 
বা, জীন ও অবস্থাসুসারে সকলেরই সহ! 
চেষ্টা করা কর্তবা। 

আমি, তুমি, তিনি বা সে লইগ্রাই 
জাতি; জাতির অর্থ অন্ত কিছু নয়। বেসন 
একটী একটী অপু লইয়। সমগ্র আড় জগৎ, 
একটী একটী জলকণ্] লইয়া মহাসমুকর, 
একটী একটী বৃক্ষ লইয়। মহারণা, একটী 


এও সংখ্যা ] 


একটী বালুকণা লইয়! মহ! মরুভূমি তক্প 
একটী একটী মনবকে লইয়। সমগ্র সানব- 
জাতি। সমগ্র মানবঞ্জাতির মধ্যে আবার 
হিন্দু, মুসলমান, ইংরাজ প্রস্তুতি নানাপ্রকার 
আতি। জাতির মধো কো=ও পুরুষ যদি 
অলৎপথে পদ৷রপণ করিচা অধ:পতনের মুখে 
পতিত হয়, তাহ! হলে লেই জাকির সকল 
পুরুবেরই মপ্তক অবনত হওদ1 কর্তব); এবং 
নারীপশের যপোও সেই প্রকার হও! উচিত। 
সফলেই জানেন, আমাদের প্রাচীন পিতা- 
মহীগণ বলিতেন, 'এক মেয়ের লঙ্চ| নত, 
লহ মেদের লঙ্া।' সকলে মিলি নিন্দার 
বাজার না খুলিঘা, যাহাতে সেই অধঃপাতিত 
তাই কিছ্বা তপিনী অধংপতনের মুগ হইতে 
ফিরিয়া আলে, ভাঠাই করা কব)। কারণ, 
জাতীয় উদ্থতিকমে প্রুতোক বাকির দাঘিত্ব। 
যদি কেচ উদাসীলভাবে জীবন কাটান, কোনও 
উপ্নতির চেষ্ট। ন। করেন, তাহাকে ও উত্তেন্দিত 
ক্রিয়া, যাহাতে তিনি সকল প্রকার উন্নতির 
ভ্রান্ত চেষ্টা করেন, লে বিষয়ে সকলের দৃষ্টি রাখ! 
কর্তব।। [কি পরিবার, কি সমাজ, কি জাতি, 
সকলের পরস্পরের উন্তির চেষ্ট। কর! করবা । 
কারণ, পুর্বেই ঝলিগ্রাচি, কআতীথ উদ্জভিবছে 
প্রত্যেক বাক্তিরই দাগিত আছে । 

জাতীয় উন্নতির আন্ত যেমন প্রতোক 
ব্যক্তিই তাহার ধর্ম, নীতি, জ্ঞান ও শচ- 
রিড্রের জন্য দাদী, তেমনি সে নৃতন ও 
পুয়াতনের সংমিশ্রণে জীবনকে উদ্ধত, শ্রেষ্ঠ, 
সম্ত্নত ও আ1দর্শস্থানীয় করিবার জন্যও দাসী 
এই তান্তবর্থীপ্র জাতি-সফলকে হদি উত্লতির 
পরাকাষ্ঠা দেখাইতে হচ, তাহা হইলে প্রত্যেক 
ভারতী নতনারীকে হেষল আনুনিক জ্ঞান- 


ক্াতী উদ্গতিতে ব্যক্তিগত দাশিজ। 


৩১৫ 
বিজ্ঞান, ও সাহা উন্নত হইতে হইবে, 
তেমনি প্রাচীন কালের ভারতী উচ্ভশ্রেপীর 
বাক্তিপপের যে-সব বিষন্গে সারন্ব, শেষ্ঠত্ব. ও 
মহত্ব ছিল, সেই সব বিয়ের অন্গকরণ করিতে 
ভবে! ভীগ্গের প্রতিজ্ঞা ও দৃঢ়তা, 
রামচক্লের বীরত্ব ও সত/-পালন, হরিশ্চক্রের 
প্রতিজ্ঞ! ও লত্য- রক্ষা, বুণিষ্টিরের বৈর্ধ্য ও 
খশ্বলিষ্ঠ। এবং জনকের শ্যাম লংলারী হইয়াও 
ক্ক্ষজঞান লাভ করিতে হইবে । প্রতোক 
ভারতীপ্প নারীকে এ ভারতের পুরাকালীন 
উচ্চশ্রেনীর নারীগণের গুণাবলীর অস্থকুয়ণ 
করিতে হউবে। লীতার, সাবিদ্রীর, ছমছন্তীর 
সতীত্ব, পাতিত্রতা, 9 সুনীতি; পদ্মাবতী 
গুতৃতির স্তায় ইৈ্ধ) ও বিল; মৈত্রেযী ও 
গার্গীর তাহ অর্থীজান লাভ করিতে হইবে 
আম] ঘেল মৈজ্জেশ্ীর স্যার বলিতে পারি, 
প্ৰাহ লইয়া আমি অমর না হই, তাহা লইক্ষা 
আমি কি করিব?” আমরা ধেন গান্ধীর 
স্যাথ বলিতে পাবি, “ঘতে! দৰ্শ্মন্ততো জয়: !” 
আসর। ঘেন গ্রুবের মাতার ল্ার বলিতে 
পার, পজগতে ত্রিতাপ জ্বাল! ইদ নিবারণ, 
হেরিলে হৃদয়ে হি পদ্মপলাশলোচন ।” 
আমর খেল সীতা-দমঘ সমীর গাম ঝলিতে 
পারি, "জানিস্‌ ন! এরে মুখ" পাপিষ্ঠ হঞ্জন, 
সতীত্বের তেজ অগ্নি বিষ কেমন ।” আমরা 
যেন রমাবাইরের স্যাদ্ন বলিতে পানি, "রাজ! 
স্বামী রাদা-স্থথে কি হবে আমান, বদি ল। 
ভাবিতে পাই হুরি লারাৎলার 1” এই্টক্ুপ পুরা- 
কালীন তারতীত উচ্চশ্রেপীর নরনারীগশের 
বন্ধ প্রবচন, প্রবাগ-বাকা, ও মহাবাকা-লকল 
রস্থাকারে, ও ভারতীয় লরলারীর হুদয়-মধ্যে 
হ্বর্ণাক্ষরে দত্ত খাকিলেও সকল সময়ে, 
+ 


৩১৬ 
কল স্থানে, তাহাদের শ্ষ্টত্ব, সারত্ব ও 
মহতের সন্মান-র্ক্ষ,, এবং তাহ? কাবে। 


পয়িণত কর) হয় নাই। পুর।তন-পত্রবিছান 
শুষ্ক কাষ্ঠবৎ বৃক্ষে ও ঘদি তাহার জীবনী শক্তি 
বিদ/মান থাকে, তাহা হইলে বপস্ত-সমাগমে 
ভাছাতে আবার নব নব কিশলয় ও নব নব 
ফলপুল্প উগত ছইয়। চাপিদিকে শোভা বিস্তার 
করিতে থাকে। তেমান শুষ্ক কাব পুরাতন 
মহত্ব-বৃক্ষেও ঘাদ জীবনা শক্তি বিদযম।ন থাকে, 
খাদ দাতীয় প্রতে)ক নগনাগার ভক্তি-শ্রদ্ধ।- 
সন্মানরূপ সারাংস ও এস তাহার অভ্যন্তরে 
সঞ্চালিত হইতে থাকে, তাহ! হইলে একদিন 
স্থলময়ে তাহাতে আন, বিজ্ঞান ও সভাতাক্প 
নব কিশলয় ও ফলপুষ্প প্রস্দুতিত হুইয়া 
অগত্কে বিমোহিত করিবেট ক 

হে সকল উদ্নতির মৃপশন্কি। মঙ্গলময় 
বিধাতঃ ! জাতীর উদ্তিয় জন্ত তে প্রতেঃক 


বামাবোধিলী পাঞ্জক। ৷ 


[১১শ ক-২য় ভাগ । 


হইবে, ইহ! ঘেন আমাদের প্রত্যেকের মলে 
নিয়ত জাগন্তক থাকে । আর আমর) যেন 
পুরাতনকে ভুলিয়া ন! যাহ এবং নৃূতনকেও 
অগ্রান্থ না করি; যেন আমর! নূতন .ও 
পুৱাতনের লশ্মিলিতভাবে অন্রপ্রাপিত হইর। 
দেবতার স্তায় হইতে পারি । ঘেন আমর) 
প্রভোক বাক্তি, পুরাতন অক্ধ্তান, বিল্ঘ, 
সেবা ও সম্চরিভ্রভাঞ্জ এবং আধুনিক জ্ঞান 
বিজ্ঞান ও সভাতায় নিজ লিজ জীবনকে 
সংগঠিত কনিঘ) আতীগ্ উচ্মতির সহায়ত 
করিতে পারি। পুরাতন লোকচক্ষুর অতীত 
স্থানই ঘে নৃতন মহালৌধের ডিত্তিভূমি, ও 
নৃতনের চাকচিকাই যে আপা, আনন্দ ও 
লৌন্দর্ঘের জীবন এবং সর্ববিঘয়ে নুতন ও 
পুরাতন উভয্ের সারাংশের গৌরব রক্ষ। 
করিত! চলাই যে জাতীয় উদ্নতির পূরম 
সহাচতা, ইহা যেন আমর! তুলি) লা যাই! 





পরিবার, প্রতিক সমাজ ও প্রতে।ক ব/কিকে এই তোখার কাছে আমাদের প্র।ণের 

উদ্ধত, সচ্চরিত্র, জ্ঞানী, বিদ্বান, সভ) এ প্র্থনা। 

পরোপকারী। এবং তোমার জ্ঞানে জ্ঞানী হইতে শরীবসন্তবুমারী বছ ।, 
ল্বওষ্খাল্ক লেহেে। 


আমি নিবিড় বাৰার বিপুল বোকঝাটি 
যখন বছিতে থাকি, 
তুমি পথটির পাশে কাশের বনেতে 
লুকাইয় নায় উকি । 
ওগে। কেন, ওগে। কেন? 
সন্মুখে আসিছ। হাদিয়। দাড়াতে 
কেন লাজ-বাদ হেন? 
নাহয় আমারে দিয়েছ বাথ, 
নাহয় বোঝাটা হয়েছে ভারা, 





তাই বলে কি গে। ক’বনা কথ? 
তব সনে মম কিসের আড় ? 


তুমি কত কত সুখ ‘দগ্েছ মোরে, 
দিয়েছ ওরিয়। আচলখান্লি ৪-:০- 
ঘন বন্ধনে বেঁধে বছর ভোরে, 5৫ 
বক্ষ উপরে নিয়েছ টানি । 
লে স্থত্ের কথ। ভুলি নি আমি, 
ভুলি নাই এই বাপার থলে; 


৬৪৩ সংখ] 


আজ লাঅ-বালস আলিতে তুমি, 
লুকাসে এছ কাপের বন! 


এল দেখে লই দুখের পথে, 
দেখে লই দু'টি লক্গন ভরি; 
" তারপরে লঘ়ে বোকাটি মাথে, 
'দীর্ঘ পথে বাব আগুপরি । 


নমিতা ৷ 


৩১৭ 
স্থখের দিনের বুকের স্বামী, 
তুঃখের দিলে এল হে দেখি; 
কেন লুকাহন্ধ। রপ্রেছ তুনি, 
লাত্র-নত দুখে দিতেছ উকি! 


দরবেশ 
খ্‌ 


নশস্মিত।। 


(পূবব-প্রকাশিতের পর) 


(২০) 

সকল দিক্‌ হইতে বিশৃঙ্খল মনট। টানিঙা 
আনিয। শান্ত সংখত হইব! নমিতা পৃহ- 
স্বালীর কাজে ভিডিও! পড়িঝার চেষ্টা করিল। 
কিন্ত ডাক্তার মিত্রের কুর-কটাক্ষ স্বতিটা 
তাছাকে ক্রমাগতই একটা প্রতিছিংদার 
উত্তেগ্নায় ঝ»ঝাইঘ। তুলিতে লাগিল। 
তাহার উপর দন্ধজান্ার ব/ঃবহারগুল) মনে 
পড়তে লাপিল। মনট। অশ্বাডা(বক স্বণ।- 
বেদনায় পরিতল্ত হইয়া উঠিতে লাগিল 
ছি, ছি, কি অদ্ভুত বৰ্বমরতাই ইহাদের অভ্যস্ত 
হুইক্সাছে? কাণ্ডছান স্বরণ বাধিয়া কাজ 
করিতে হহাদের এতটুকুও ইচ্ছা! করে না? 
5০০ *প সব ঘবেচ্ছাচা[রশ1-স্থছচক ব্যবহারই, 
ঝুকি; ডাব্ণর ফিজের মত্ত ব্যকিদের মস্তি 
সখুলে বিচলিত করিছা দেয়। তাই তাহারা 
আসক্ষোচে সমস্ত স্ত্রী-জাতি-সম্বন্ধে বপর্বর 
ধারণা পোদ করিদ্বা বসেন ! তুলিম্বা যান, 
একেবারে কুলিঘ্। বান, কুৎপিত-প্রবৃত্তি 
দালতের চরণে আহ্মলমর্পশ কত্তিতা বে আত্- 
দন্থান হারা: নাই, তাহার বুকের মধ্যে 


জাগ্রত গৌরসে পে লারীত্বঘে আত্র- 
চেতনামন্র নারীত্ব বিরান করিতেছে,_সে 
নাবীত্ব কেবল নাত বিলাস বৈডবে সমাগত 
হইসা, হাবভাবে স্মণিত-চাতুর্ধ্য-৫কীশলে 
নির্বেযোধের দৃষ্টি-বিত্রম উৎপাদন করিছ। রুতার্থ 
হইতে চাহে না! পে নারীস্ব চাহে বিশ্ব- 
মানবের কন্তাত, ওগনীত্ব, মাহত! 

কথা-ট। ঘথনহ মনে পড়িতেছিল, তপনই 
কক্ষ শদ্ধতে)এ ঝ'াঞ্জ তর। মনট। ক্ষমা-ককপাঘ 
নসর হই আলসিতেছিল। থাক্‌, ছেলে 
মানুষের মত ঝগড়া করিয়া কি হইবে? 
ডাক্তার (মজ তাহার নিঙ্জের মনে বা চিনের 
গঠন অঙ্ুলারে, এগতের সকলের মন ও 
চরিত্রের রীতি-ব্দাঙ্কতে সম্বন্ধে কলনা অমন 
করুন্‌,-_দমিতা নমিতা-ই থাকিবে '_ 

মানি.এর্জ্জর চিন্না-আবলাদ এক পাশে 
ঠেজিরা নমিত/ শক্ত হইল প্াড়াইল। বিমলের 
দ্বারা টাক! খহরের কাগজ আলাইছ। শুশ্রধা- 
কারিপী ও শিক্ষতিভ্রীর অন্ত কন্মখালির 
শিজ্ঞাপন বানি বাচিয়া, যথারীতি আবেদন 
পত্র লিখিঘা পাঠাউতে লাগিল | সকলের 


৩১৮ 


অপোচর়ে, গভীর রাত্রে লেখা শেষ করিয়া 
খুব ভোগে উঠিয়া লে ডাকে তাহা ফেলিগা 
দিলা আলিত ৷ মনে মনে স্থির করিনা রাখিল, 
ঘদি চাকরী কোথাও জুটে, লঙ্ধ মীর মাকে 
লন! লে চলিঘা যাইবে :; এখানে আপাততঃ 
সকলে বেমন আছে, তেমনই থাকিবে । কারণ, 
বিমলের পরীক্ষ। কাছাকাছি :__পরীক্ষা শেহ 
হুইয। গেলে অবস্থ। বুকিয়া ব্যবস্থা করা 
হইবে । 

যে প্রতুর শীলতাজ্ঞান নাহ, তাহার 
উদ্ধত)-গর্ষেধর নীচে নতশিরে সে দাসত্ব 
পাঞ্জনা-বহন অসহ ব্যাপার! শ্মিথ কি প্রস্থ 
নহেন? তিনি কি প্রহুত্ব করেন না? 
প্রতোকের নিকট হইতে শ্যাঘ) কর্ভব। আদার 
করিতে, তিনি ত ডাক্তার মিত্রের চেয়েও 
বেশী কঠোর ।-বিদ্ত ওাহার় গুণগ্রাহী 
দৃষ্টিতে, স্কান্সসঙ্গত কর্তব)-পাললের অন্ত 
প্রত্যেক কুলী-সেখরটি পর্যন্ত সমান জেছে 
আগরনীত নহে কি? কিন্ত ডাক্তার মিত? 
তিন সম্পূর্ণ বিপরীত, সম্পূর্ণ! সিনিয়ার 
'এালিষ্ডেণ্ট' সার্জন সত্বাবু বুড়া হইছ! 
গেছাছেন 1 ডাক্তার মিত্র ঘখন তাহার সহিতও 
গুদ্ধত]-সুচৰু বাবহার করিতে ছাড়েন 
না, তখন স্বত্ত প্রাণী “ড্রেলার কম্পাউঞ্জার'রা 
ভাহার কাছে সদয় ব/বহার লাভ করিবে, 
ইহা সম্পূর্ণ ই অসম্ভব! খাউক্, তাহাদের 
চিন্ধ। তাছারা। বুঝিবে! এখন নমিতার 
মত সহায়'সঙ্গতিধীন ক্ষুত্র মান্ধবকে লমত 
খাকফিভে পথ দেখিতে হইবে :_অদনিষ্ট 
সম্ভাবন! জান্ছাও প্রতিকার-চেষ্টার কষ্ট 
লহ্বার ভরে দিরীহ ভাল মাহ্ব সাজিয়া 
স্ডদালীনভাবে হাত সা গুটাইধা বাসছ। থাকিছা 


বামাবোধিনী পক্ছিকা ৷ 


[১১৭ কাই ভাপ। 


নিকুপাস লাহস্কতান আদশ দেখাইবার লোভ 
নমিতার অস্তরে নাই। অসন্তোষ আলিঘা 
যখন তাহার অন্তঃকরণট! ক্ষিপ্ততান 
মাতাইয়াচছে, তখন উপায় একট। খু'জিতে 
হুইবেই। পিতার মর্ঘযাদ৷-গপৌরব ভূলিন্রা 
আত্বলন্মান বিসর্জন দিতে সে পারিবে না, 
তাহার জন্তু সকল রকম অন্বিধা সে সহিতে 
গ্রস্তত। দাসত্ব-লাঙ্ছনাঘ পদাঘাত করিদ্ন। 
উপবালে দেহ-নিপাত করিবার মত প্রাপের 
কোর তাহার খুব আছে, কিন্ত স্থশীল-সমিতার 
ক্ষধা-ক্রিউ মুখের শুক দৃশ্ কল্পনায় আনিতেও 


বে ভয়ে প্রাণ শিহুরিছা উঠে! চাকুরী মজুদ 
ন! করিছ। চাকুরী ছাড়। হইবে লা। লেই 
পর্ধান্ত নীরব ধৈর্য্য অবলম্থনীন্ছ ! 

প।চদিন কটিঘ। গিয়াছে, ক্ষত ধৌত 


করিতে সমুজ্রপ্রলাদ প্রত্যহ নিখমিতরাংপে 
আসিলা থাকে । সুরস্মন্দর থে কারণেই হৌক, 
কাধ্যবন্তঙার ওজুহাতে এ কয়দিন এদিক 
আড়ার নাই । অবশ্য, কালের চাপটা তাছার 
এখন বেশী পড়িয়াছে সত্য; ঘে-হেতু পুত)তন 
ভাক্তার-সাচেব গাহার মেমের শীড়ার খাক্ত 
টেলিগ্রাখে ছুটি মঞ্চত করাইয়া, হঠাৎ 
কলিকাভাছ চগ্িয়া গিয়াছেন; উহার স্থানে 
নবীন সিবিল সাঞ্জেন কান্যেন আক্লন গত 
পরগু আসিযাছেন। কাজেই শধপ প্রসৃতির 
ব্যাপার লইয়। স্বরস্বন্দয়কে অতাস্ত খাটিতে 
হইতেছে । তবে ইহার মাঝে দুস্থ তুহখীর আগ 
অন্ত কাজেরও বিরাম নাই । কিন্ত কে আনেকি 
ভাবিঘা, সে নমিতার হাতের সংবাদ লইতে 
আসে নাই । মিস্‌ শ্িখও ‘ফিমেল ওয়ার্ড’ লই 
আতা বাত আছেন; তবু তিনি দুই দিন 
আলিয়াছিলেন । লমিতা তাহার কাছে এক 


৮৪৩ লংখ]। ] 


আশ্চর্য) শুভ সংব।দ শুনিদ্াছে ঘে, ডাক্তার 
ফিত্র না ফি আনক।ল খুব ‘ভলেছেলে’ হই 
শাঞ্চভাৰে মনোযেগ দিয়? কাজ করিতেছেন। 
বুড়া সতাবাবু অপেক্ষা! তিনি বেৰ ক্ষমতাশীল, 
কাজ-কর্ছে চটপটে, কাটাকুটিতে জ্ন্দর 
ক্ষিপ্রহত্ত দৃষ্টিও তার বেশ সুল্প; শুতরাৎ 
‘কাজ দেখাই৷।” ছোক্‌্র। ডাক্তার-সাহেবকে 
ধুলি করিছা, তিনি এখন হালপাতাল শুদ্ধ 
সকলের উপর অত্যন্তই অবজ্ঞার দৃষ্টিতে 
তাকাইতেছেন! এমন কি ফিদেল ওয়ার্ডে’ 
ডাক্তার সাহেবের সহিত চক্র দিতে পিক্স। মিস্‌ 
ল্থিখের কার্ঘ।-অবহেল।রর কাল্পনিক ক্রটি 
আ।বন্ধারের চে করিতে ও ভাড়েন নাই । 
আমাজ সকালে সমুদ্র প্রসাদ আপে নাই। 
নমিতা বুঝিল কাজ পড়িথাছে। সে নিজেই 
ঘায়ের উপন্-উপরট। কোন রকমে ধুই য়। পইল। 
অক্লান্ত কাণ সারয়।, পুঞাতন ডাকাতি বহু" 
গুলি বাহির করিয়া, গ্রৌজ্রে দি, উপ।ল করুণ 
দৃষ্টিতে সেগুলির পাত। উন্টাইয়া দেখিতে 
দেখিতে নানা কথা ভাবিতেছিল !__বআহ।, 
*হীঝনে একবার যদি বছর কছেক অবসর পাম, 
তবে প্রাণের আশ। মিটাহয়। এহ অসমাধ্র 
শিক্ষ।-- এই চিকিংসা-বিদযাট। শিঝিছা লইয়া 
সেক্বপ্ত হর] এগুলোর দিকে দৃষ্টি পড়িলে 
আলও মনের মধ্যে অধীর আগ্রহ ছদ্ম 
ব্যাকুলতার্ মাতি৷! উঠে।...---হায়, সংসারের 
শ্বল অতাবগুলি মিটাইছ! দিবার অন্ত, মাথার 
উপর যদি একজন উপ/ঞ্ছলশীল আত্মীত 
অভিভাবক কেহ থাকতেন, তবে ঘত বড়ই 
দুুখ-কষ্ট হুউক্‌, সব সাদরে মাথা বহি৷। 
নমিতা আবার সেই পূর্ব-পারতক্ত ছাত্রী- 
জীবনের অঙ্কে পিং দাড়াইতে পারে ! 





নমিতা । 
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জীবনের লখন্ড শক ই শিক্ষা, এ লেবা। 
সাধনার চরণে উৎলর্গ করিয়া দেয়! 

উন্মন? হা! নাঁমতা নালা কৰা ভাৰিতে 
লাগিল । পীরে ধারে হালপাতালের প্রতি 
মনে পড়িল ।_ হা! শিক্ষার ক্ষেত্র বটে! কি 
বিপুল আত্োজন ! হাসপাতালের কাজে 
শাড়িতে খাটিতে, নূতন নূতন শিক্ষার আনন্দে, 
মল কত আশায়, কত আগ্রহে, কত ফোৌতুছলে 
ভাবিছ1-উঠে। তাহার খঁংসুকা দেখিস! শিখ. 
কত তের লহত তাহাকে লাদরে শিক্ষা দিয়া 
খাকেন? নামত। সে সব শিখতে শিখতে 
জবার দুঃখ ছু:লং। দাম, শাকের ক্রান্তি 
ভুলিয়া ঘাথ। ছুঃসহু দাদ, তাহা ও 
আশনদএঘ অসনর্ত্ব-সাধনার তপস্ত। বলিয়। মনে 
হয! দৱঙ্জাধ। প্রচ্ছ্জ ঈধা(স্সবে তীত্র পারহাস 
কারছ। খাকেন !--কক্চন্‌, !কন্ত সত)হ নামত। 
মিদ্‌ স্থখের অনুগ্রহে, অনেক অনেক জটিল 
তথ্য শিখিৱ। থাকে । 

সুশীল ঘণে ঢুকি৷। বলিল, “দিদি, 
তেওৱারী কম্পাউণ্ডার আর সমুদ্র লিং দু'জনে 
বাইরে এসে বলে আছে ; তুমি শীত্রি এস _ ।” 

বিশ্মিত হইছ। নমিতা বলিল, “এত বেলা? 
কোন দরকার আছে?” 

তাড়াতাড়ি জ্যাকেট টালিয। পায়ে দিয়া, 
গলার বোতাম আ।টিঘা, কাপড় চোপড় টিক 
ঠাকু করিয়। সশিত। বাহিরে আলিল। ঝাহিরেছ। 
খরে চৌকাঠের সামনে দীড়াইঘ। শবরহন্দর 
নিশ্চিন্ত মনোহোগে খবনের কাপঞ্জ পড়িতে- 
ছল ।--এক ধারে বেঞ্চির উপর বলি! সমুক্স- 
প্রসাদ হড়বড়, করি! বকিতেছিল। তাহার 
পাশে বসিন্সা বিমল সকৌতুক হালিতে হাসিতে 
তাহার গল্প শুনিতেছিল। নিত) দরে 
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ঢকিতেই কাপব্ হইতে চোপ তুলিয়া সুরহ্ুদ্দর 
বালল, "আপনার হাতট। ধোয়া হয়ে গেছে? 
কিন্ত আমাদের যে একবাব দেখবার দরকার 
আছে!" 

নমিতা কোন কথ! কহিৰার পুর্বে 
সমুস্তপ্রলাদ ব্যস্তভাবে অগ্রপর হইত বলিল, 
“লে হবে পরে । মিল মিত্র, আপাততঃ স্ুক্ছন্‌ 
একট! ল্লংবাদ ।--আমাদের হালপ।তালের 
লবাইকার--অর্থাৎ বড় ডাক্তাণ্র সতাবাবু 
থেকে, যতণ্ডলে৷ অবাধা তুষ্ট, ডেসার, 
কম্পাউওার, নাশ, আছে,_ লবাইকার স্রান্ধ!- 
বিকারী স্বর ছয়ে গেছে। আর মরণে।ত্তর- 
কালের ভঞ্গ-ভাবন। নাই ৷" 

কুছইন্ের ঈষৎ থাকায় সমুদ্ক পিছনে 
ঠেলিয়। হটাইয়। স্থরহুম্মর বলিল. "আপনার 
হাতটা মোটেই পুঁজ হয় নি; ভালই হযেছে। 
আগ 'ব্যাণডেজ' প্যান্টে দিয়ে যাই । একটু 
মলম রেখে দিন । সব তৈরী করে এনেছি,” 
পকেট হইতে জিনিসগুলি বাহির করিতে 
করিতে স্বরন্গন্দর বলিল, “সমুদ্র, ব্াণ্ডেজটা 
খোল !* 

খুব রাগের ভাব দেখাইছ। সমুদ্র বলিল, 
“আন্দুন মিস মিত্র, ওরই মনোবাছ। পূর্ণ হোক্‌ ॥ 
মাচ্ছধকে কষ্ট দিছে জব্দ এ! করুলে ত ওর 
বআাহলাদ হয় ন! !” 

সমূত্মপ্রস।দ আদেশ পালন করিল ও 
আপন মনে গদ্‌ গছ করিতে করিতে বলিল, 
“আমাদের ছ্বোট ভাক্তারবাবু “কার মাথ। 
খাই”, ‘কার মাথা খাই’ করে চব্বিশ খণ্ট 
স্বুরছেন । এহ সব নিরীহ প্রাণীর বেওয়ারিশ 
গুগুল! হাত-ছাড়। হযে গেলে, তার ক্ষ্ধ।- 
শবস্তির পক্ষে বিবম ব্যাঘাত হবে। এ ত বড় 
মুক্ষিল 1....-. bd 


বামাবোধিনী পিক? ॥ 


(১১ ক-২য় ভাগ। 


সে আরও বৰিয়া ঘাইতেছিল, পিছন 
হুইতে স্রন্বন্দর ঝুঁকিছা পড়িয়া তাহার হাত 
টিপিল্ন! খরিদ বলিল, “সর, অত জল্ক বাশ 
করে ঘা-ধোপান হুর ন। । দয়া করে সরে বল । 
আমিই কাজটা সেরে নি_ ।" 

পরম আত্তবিকতার সহিত সমুদ্রপ্রলাদ 
বলিল, “কৃতজ্ঞ হলুম । আনন বিদলবাবূ- 
আমর! কথাট। শেষ করে ফেলি_ ॥ 

বিমলকে টানিঘা লগা বেঞ্চির উপর 
বসিয়। সমুত্রপ্রপাদ গল্প কারতে লাগিল। 
আজ প্রাতঃকাল হইতে হ(সপাতালে যে বাছা 
বলিপ্াছিল ও যে ঘ।ত। করিয়াছিল, তাহার 
সঅদোপাস্ত বিবরপ বর্ণনা করিতে করিতে 
হঠাৎ নমিতার দিকে চাহিয়! লে বলিল, 
“আচ্ছা, আমাদের ‘মাদারের' অগ্থপস্থিতিতে 
ছোট ডাক্ত(রবাবু কোন দিন '(কমেল ওয্ার্ডে 
আউট ডে।০ যোগী বিদের কর্তে 
গেছ লেন ?--তার্ কাজ দেখে, আপনি 
কি কোন কথ! মিস্‌ চার্মিথানের কাছে 
বলেছিলেন ?" 

শক্ষর চাকর প্রেটে গরম ছল ঢালিল। 
দেতেছিল, সুরস্ুন্দর তাহার সংহত চাও জল 
মিশাইপ। হাত সং! হইয়াছে কি না পরীক্ষা 
করিতেছিল । নমিভাও সেই দিকে চাহছিছ্ধা- 
ছিল 'সমুত্রপ্রসাদের কথায় চমাকর দৃষ্টি 
ফিরাইন্ছ। সে বলিল, "কই,--চাৰ্শিয়ান্‌ কি 
খলেছেন ?' 

সমুত্রপ্রসাদ বলিল, শুতনি কিছু বলেন 
নি, বস্সৎ উপ্টে অস্বীকার করলেন ; কন্ধ 
এনেই-আকড়া” মিলে দত্কে আনেন ত? 
তিনি লা-ছোড়বান্দা) বজেন্‌, 'হা।__ নমিতা 
মিজি বলেছে । আমি নিজের কালে শুনেছি । 


৬৭৩ লংখ)।] 


চার্শিয়াল্‌ “ন!” বঙ্গে মান্য কেন ?'__ছু'জনে 
খুব ঝটাপটি ,দস্বর মত ঝাগড়।। আমরা 
হা করে দাড়িয়ে রইলুন। ভাগো ডাক্তার- 
সাহেব চলে গেছলেন তপন, আর ‘মাদার’ - 
€তা আজ হালপাতালে মোটেই যান্‌ নি; 
কোথায় ‘কলে’ বেরিয়েছেন ! 'শৃন্ত থরে 
জনো রাঞ্জ।'--বা ডাব্রারবাবুক্চে ত ভাল 
মাচ্ছব পেয়ে কেউ গ্রাহ্থও করে ল।1--তবু 
মাঝে পড়ে তিনি প্রাণপণে ‘বাম পাম’ করে 
ঠচেঁচালেন। মিল্‌ চ।শ্বি্ান রাগে লাল ছয়ে 
হাস্পাতাল ছেড়ে বেরিঝে এলেন। তার- 
পরই আমাদের ছোট ড।ক্তারবাবু  শ্রান্ধের 
বায়ন। সই কর্‌ুলেন।* 

কষকষশ্বালে সমুদ্রপ্রণাদের কথাগুলি শুনিয়া 


নমিতা বলিল, “ডাক্তার মিত্রের সঙ্গন্ধছে 
আমি কি কথ! বলেছি? কিসের অঙ্কে এত 
ঝগড়। ?_” 


সমুদ্র বলিল, “ছোট ডাক্তারবাবু রোগীদের 
মন সুগিছে আপন।র মত তোহামোদ করে 
চলেন না বলে৷" 

বাধা দিঘ্া লছিতা বলিল, "দাত্বা 
চিকিৎসালছের সাছাথা ধার। নিতে আসেন, 
তারা অর্থের কাঙালী, সামর্থ্যের কাঙালী, 
অন্গ্রহের কাঙালী।_এতটুকুমাজ সয় 
বাষহার পেলেই তার) কুতার্থ হয়ে হান্‌। 
ভাগের তোবামোদ করা, মল ঘোগা৭,_-এ 
সব কথা বলাই তুল । আমি তা কেন হল্‌তে 
-*০ভারপছ্ বলুন, আপনার কথাটা 





লাগছে সমুদ্র প্রসাব বলিল, “আপনি 

বলেন নি? ঠিক্‌। মিসেদ্‌ দত্তের কথায় 

আদর! কউ বিশ্বাস করি নি। বড়বাবুও 
৪. 


নমিত1। 


৩২৯ 
করেন নি। -বিশ্বাস করেছেন শুধু ছোটবাবু! 
--_তার্রপর শুদ্বন, আমান কখা। চে 
রোগীদের অবাধ।তার ভজন্ত ডাক্রারবাবু ধমক্‌ 
খামক্‌ করেছিলেন বলে, আপনি চার্শ্মিয়ানের 
কান্ছে বলেছেন, ‘দাতব্য চিকিৎ্লালয়ের 
সাহাংোৱ ব্যবস্থ। দেপলে তীত্ৰ স্বপাণ ধিক্কার 
দিতে ইচ্ছ। হুয়।_* 
আস্বস্ত হইয়া, ঈৎং হাসিয়া নমিতা বলিল, 
“এই কথ।? এর দশ্যে এত মারামারী.? 
১ আমে গরীব ; পরবেন দুঃপ আমাদের 
প্রাণে আঘাত করে! দাতব] চিকিৎসালয় 
সাধারণের সম্পত্তি ; পেখানকার বাবন্থ!-ক্রটির 
সদ্বদ্ধে সাধারণের দিক্‌ থেকে কোন কথ! 
বল্বান্ত অধিকার কি কাকুর নেই? কিন্তু 
কুল করেছেন। আমি বা।ক্রগ্ত সিৎয় লিগ্লে 
কেন কথা কইব 7} ডাক্তারবাবু তার 
রোগীদের সঙ্গে শিল্টালাপ করুন্‌, আর অশ্রাবয 
কটুক্তি করুন, ভার বিরুদ্ধে কোন কথা 
কইবার ক্ষমতাও আমার নাট, লাহলও নাই । 
আমি কেন অনধিকার-চর্চ। কোরে! 7 তবে 
সমগ্র হাস্পাতালটার সম্থদ্ধে বল্তে পা; 
তার মধ্যে আপনি ও আছেন, আমিও আছি; 
শআপনান্স আমার ক্রটি অগ্টানথ সম্বন্ধে ॥* 
সমুদ্রপ্রলাদ বলিল, “এ ত মুস্কিল! ছল- 
চাও মন্দা-ঠাক্‌ হণ, প্রধালেই ফোশ করে 
কামড় দিলেন। গায়ের আরে হাত, পা, 
ছুড়ে গলাবাণি কর্তে পারুলেই তুনিল্নার 
বাজারে নি পড়তা। সিসেস্‌ দত্তের সঙ্গে 
কথায় কষে পেরে উঠ্বে বলুন 1...--...- তীয় 
দৃঢ়বিম্বাস একমাত্র ছোটবাবু ছাড়া আর 
কাউকে লক্ষ্য করে এ কথা বলা হুয় লি! 
হেন লমপ্ত হালপাতালটার মধে) ওর এক 


৩২২ 


মহাপুরুষ ছোটবাবুটি ছাড়া আর লক্ষণীঘ 
হস্ত কিছুই নাই ! কি চমত্কার 'শিওরি" =" 

এইবার হঠাৎ নিজেব মলের মধ্যে একটা 
চমক্‌ খাই! লমিতা দমিঘ। গেল! সগ্দ্র- 
প্রদাদ-কথিত “লন্ষবীর-বস্ত"কে লক্ষ্য করিয়া 
হদিও লে চান্িয়ান্রে কাছে ও-ক্থ। বলে লাই, 
তাহা নিশ্চিত সত্য ;--তবুও ইহাই সুনি শ্চত 
সত্য বে, এ "লক্ষণীঘ-বস্তর্টট, সস্তোযের 
দিক্‌ হইতে হউক্‌ বা অসস্তোধের দিক্‌ 
হইতে হুউক--সম্প্রতি নমিতার পক্ষে তীত্র 
চিন্তনীয় বিবয় হুইয়া উঠিয়।ছে।......আপনাকে 
নিরাপদ্‌ করিবার জন্ত লে মনের লতাকে 
অন্বীকার করিবে ল। 'খটুক।? তাহার মধ্য 
প্রচ্ছন্ন আছে একটু ! কিন্ত উঠার। আক্রমণ 
করিতেছেন ঘে উণ্ট! দিক্‌ হইতে !--এট। ত 
স্বীকার করা চলে না! 

নমিতাকে নীরব অগ্চমলম্ক দেখিয়া! সমুত্র- 


প্রলাদ খানিকট! চুপ করিঘা রহিল ; তারপর" 


চেরপুণ স্বর্বে বলিয়। উঠিল,“সাধ করে বলেছি, 
ভাই তেওৱারী,__এই কথা মিস্‌ মিত্র 
বলেছেন, তাই এত তর্জন গঙ্ছল ! ‘ইওর- 
আনার’?! এত ভগ্গানক অপমানিত হয়েছেন। 
কিন্ত সত্যের খাতিরে এ কথাটি যদি আমাদের 
‘মাদার’ শি, কি চা(্শ্ররান্‌,__ন্দেন পুলিশ- 
সাহেবের পিল্তৃত বোনের শাশুড়ীর ভাই-ফি 
বলতেন, ত।’হলে দেখতে ও কথার দাম অশ্ত- 
রকম হ'ত ;__'ইওর-অনার্‌ দের মানের 
কারার কুরস্বং থাকৃত না; নিদারুণ ছুশ্চিস্তায় 
পড়তে হ'ত !--আর অন্যপক্ষের ওর বক 
ফুলিয়ে চোখ ব্বাভিয়ে = ।" 

সুর স্থন্দর'এত'্ষণ ঘাড় হেট করিছা! এক 
মনে নমিতার হাতের ঘ। ধূইতেছিল। ইহাদের 


বামাবোধিনী পঞ্জিক। । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । 


কথাবার্তা তাহার হে কিছুমাত্র মনোযোগ 
আছে, বা এ লকচল তর্ক-হ:ম্বর কোন শব্দ যে 
তাহার কাণে পৌছাহতেছে, তাহা তাহার 
শান্ত মুখের উদাসীন ভাব দেখিছা এতআপ 
কেহই অনুভব করিতে পারে নাই । এইবার 
সমৃত্রপ্রলাদের শেষ কথ। তাহার সুপ্ত অচ্ছ” 
ভূতিকে বিছু)দাহতের মত চমকে উদ্বপ্ত 
কল্িল্া, তাহার সর্ববাঙ্গ বেন নাড়! দিবা 
সচেতন করিপ্া তুলিল । ঘাড় ফিরাইপা তীব্র 
দৃষ্টিতে সমুপ্রের পানে চাহি, কক্ষস্থরে 
স্থরহৃন্দর বলিল, *ক।গুজ্খন সংযত রেখে 
কথা বল ৷ বর্বরতার সীঘ। একটা আছে _ 1? 

অপ্রতিভভ!বে সমুদ্রপ্রলাদ থামিঘ্া গেল । 
সমন ঘর নিন্তন্ধ ! হুরহুন্দর ক্ষপ্রহস্তে গুধধ 
দিয়া, ‘ব্যাণ্ডেত্' খাধিয়া! হাত ধুইতে বাহিরে 
চলিছা পেল । সমুদ্র সসক্কেে বলিল, “মিস্‌ 
মিত্র, আপনি এর পর সবই শুনতে পাযেন। 
আগে আমর মুখ কিছ শুন্তে হোল, এর 
জগত দেব ধর্বেন্‌ ন। |” 

লা নাত ওতে দোষের কি আছে ?"_ 
এই বলিয়া লনিত! উঠি পড়াইল। পাতে” 
চাপি৪1 ঠোটের শুক্ন। ছাল ছি'ড়িতে ছিড়িতে, 
অপ্রলঙ্চ ত্রকুকন-লত কি কতকগুল। কথ! 
ভাবিতে ভাবিতে সরয্র। আলিয়া লে স্র- 
স্থন্দরের পরিত্যক্ত খবরের কাগন্রধান। 
বেক» উপর হইতে তুলিঘ) লইয়া অর্থশূক্ত 
দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিএ। রহিল । মলের মধ্যে 
একট। প্রবল দুশ্চিন্তার বূ্ণীবাত্যা বহিতে 
লাগিল! সত্যই কি সে অসংঘত-জিহ্বার 
দোষে অনধিকারচ্চ।র অপরাধে অপরাধী 
হইয়াছে? নিঞ্জের অজ্ঞানে ভ্রমে পড়ি! 
সতাই কিলে স্বাদের দোহাই দিদা অভায 


৪৫৬ লংপ্য। ) 


চাতুরী করিতেছে? চোট ভাকারবাবুর 
প্রতি তাহার মলের ভাবটা ঠিক অহুগত 
ভক্তের মত লহে, তাহা ঠিক; কিন্ত তাই 
বলিয়া! নিতাস্ত উদালীনও হে নহে, তাহাও 
ত ততোধিক সতা। তবে কি লে সতা- 
সত্যই একটা অপ্রকাস্য বিশ্বেঘের ঝৌকে 
মাতিয়া বখেচ্ছাচারের পথে পা বাড়াইয়াছে ? 
মাছবের অন্যায় আচরণে ক্ষুণ্প হইতে পি কি 
সে মামুষকে শুদ্ধ ঈর্ধা-অবভতার পাত্র স্থির 
করিরা বসিত্রাছে ?...লা, না, না। তাছা ত 
লে করে নাই; করিবা? সাদা৭ খে তাচার 
নাই! পিতার শিক্ষ। সে কুলিং পারিবে না; 
পারিবে ন1!- “সহ হইলে, মান্ু-বর অস্ঠাপ্তকে 
স্বধা করিতে পারে ;-_কিন্ধ মাহতকে স্পা? 
না, অসম্ভব ! 

হাত ধুইয়া, ঘরে আসিছ। হাত মুদ্ছিতে 
মুভিতে, বিখলের কাছে দীড়াইম্বা স্থবরহ্গন্দর 
কি ছই-চারিটি কথ। বলিল । [বিমল বিশ্মছ্থের 
সছিত বলিল, “বাড়ী চলেন? কত দিলের 
চুটি নিলেন ?” 

স্থরম্নন্দর বলিল, *খৃতিন হণ 1” 

চিন্তামঘ। লমিভ। চমকিয়া বলিল,*কে?" 

বিমল বলিল, “তে ওঘ!রী চুটী নিয়ে বাড়ী 
যাচ্ছেন । শুক ভোট ভাইটির বড় অশ্রথ_ !* 

হ্থশিল এতক্ষণ নির্বব।ক্‌ হইনাছিল। 
এইবার বাগ্র-চঞ্চল হইয়া সে অ্রন্ডে বলিল, 
“ছোট ভাই ? লেই বে টি আমার মত 7 
প্রেমন্ন্দর 7” 

স্থশীলের মাখাটি ধরিঘ়! স্বেহডরে একটু 
নাড়া দিছ! বি ছালো ঘাড় নাড়িঘা সরসুন্দর 
নীরবে জানাইল "হ৷_ ৷” 

নমিতা একবার সুশীলের সুখপানে ও 


নমিত৷ ৷ 


৩২৩ 


একবার সুরহুন্দরের মুপপানে চাছিল । মুছে 
নিজের ভিতরের দুশ্চ ্বা-হন্ব-বিপ্রব বিস্বৃত 
হইছা একট! নম্র-কোমল সহাছতুতির বথায় 
তাহার চিত্ত ভরিচা উঠিল। করুণ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া নমিতা! বলিল, “কি হয়েছে আপ নায় 
ভাইটির ?--কি অন্থথ 2” 

নতমুপে ললা'টের শিরা টিপিয়া ধনিয়া 
স্থরহুন্দর বলিল, “4০55. রোগটি 
এখন বড়ই শত্রু হয়ে দাড়িয়েডে। শুধু 
চিকিৎসাংশুশ্রদাঘ্ হোল ন1) বাদু-পরিবর্তন 
আবশ্যক হয়েছে । পাহাড়ের ব। সমৃত্রের হাওয়া 
চাই ।” ক্ষণেক খাম ক্ষুথভাবে পুনরায় সে 
বলিল, "ত মাস থেকে দুটিনদরখাত্ত করুছি, 
এতদিনে মঞ্জুর ভোল,__আজ ! ভাগ স্মিথ, 
নান্ধাকলে হোত লা। কাল থেকে ছুটি। 
আমি আক রায়ের ট্রেণেই যাব । আপনাদের 
সঙ্গে আর দেখা হবে না, হু ত! এইখাল 
থেকেই তবে-_আলি '__লমস্তার ।” 

প্রতিনমন্তার করিয়া] নমিতা 
“লাহোরে চলেন 7?” 

শান্ত করুণ দৃষ্টি তুলিছ। হুরহুন্দর বলিল, 
“লাহোরে ত কেউ থাকে না এখন-_ 1” 
পরক্ষণে বাখিতভাবে একটা চাপ) নিঃশ্বাস 
ফেলেয়া সে বলিল, “এখন সব কল্কাতান 
থাকেন, মেজ ভাইয়ের পড়া-শুনার জগে ৷” 
কথাট! বলিতে বলিতে কি ভাবিয়া সামলাইছ। 
লইরা,_ "আসি তবে” বলয়া ব্যস্ত-চঞ্চলভাবে 
সমুদ্রকে টানিয়া লইয়! স্ুরস্ুন্দর অগ্রসর 
হুইল । দ্বার পর্ধ্যন্ত পিয়া, সহল! মলে পড়ান 
ক্ষিবির! ঈ।ড়াইত! বলিল, "আমার কোপগজট। ?" 

“এই €ঘ নিন্_"বলিয়া আনছে বেঞ্চির, 
উপর পূর্ববস্বথানে লমিত1 হাতের কাসজট। 
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বলিল, 


৩২৪ 


ফেপিগা দিল, এবং পরক্ষণে নিজেই নসেট। 
তুলিম্বা লইয়! অগ্রলর হইচ। লস্মিত মুখে 
বলিল, “না, এই নিন্_ ৷" 

কাগঞ্জটি হতে লই্। পুনশ্চ নমক্কার- 
চ্ছন্দে তাচ! কপালে ঠেকাটয়া, বিদাচ-ম্লানং 
ছালা-রঞ্চিতমুখে বন্দর বলিল, "তবে চু, 
এখন । আপনারা একটু সাবধানে থাকবেল্‌। 
শ্মিথ, থাকৃতে কোন ভাবল! নাউ । তিমি 
আমাদের মানের মতই । তবু বুঝে 
চলতে হবে । সাবধানে থাকৃবেন্‌। বিমলবাবু, 
সমুদ্র রইল । যখন হ। দর্ঞ্চার হবে, কোনে 
দ্বিধা বোধ ফর্বেন না_-1” 

সলৌজন্তে ধ্তবাগ দি) সমগ্রোচিত কথা- 
বারা কহিতে কঘিতে বিমল তাচাদের সঙ্গে 
গৃহের বাহিরে চলিম্বা গেল। স্থশীলও পিছ 
পিছু গেল । 

নমিতার পা লর্রিল ন1। ভারাক্রাস্ত চিত্তে 
সে বেঞ্চির উপর বলিঘ। পড়িল। কিছুই না, 
স্থরস্থন্দর নিতান্তই পর! কিন্ক ওর হাস- 
পাতালের সম্পর্ক-সংশ্রবে, পরের কাজে 
খাটিতে খাটিতে, পরস্পরের সহায়-নির্ভরতা 
পরশ্পর্রের মধ্যে কি সুলাস্ত নীরব স্রেহবস্ধনের 
স্বষ্টি করিপ্রাছে। অবশ্য লঘুহাস্যে বাছ 
করির! - ইহা উড়্াটয়া দিলে, বিজ্রোহিতা 
করিবারদিক্ক কেহ কামান পাতিবে না, তাছা 
স্বনিশ্চয়্। তবু, এই বে বিদায়ের মুহূর্তে 
স্বল্প অদ্ভূত সকরুণ শ্বেহের টান,_ ইহা 
কি নিতান্তই উপেক্ষণীঘ ?-__-এই স্থদূর প্রবা- 
সের দক এ বে ক্ষত ত্র পরিচয়ের খণ্ড 
খণ্ড গর্ভাক্ষগুলা, ওশুলা সবই কি নিরর্থক 
বলিয়া ছব'1টিয়া ফেলা চলে ?------ কে জানে? 
সাস্থবের বিচিত্র অঙ্গুড়াতি ! বিভিন্ন মত '__ 


কামাবোধিনী পঞ্জিকা ॥ 


| ১১৭ কাস ভাগ । 


বিবিধ বিধান! হত উহ। কিছুই নয়; তবু. 
আজ এইখালে !--হা, মনে হইতেছে বৈ কি! 
একই বৃহৎ পারবারের অন্তর্গত আস্মীয়ত।- 
প্রীতিবন্ধ নমি, বিমল, সুশীল, স্থরহ্ন্দর, 
স্মিথ সবাই এক ! এ আত্মীয়তার মাঝে 
ডাক্তার মিজ্কে কিংবা দততজাল্লাকে স্থান 
দিতে-_কিছুন। না, কিছুমাত্র কার্পণা ক্র, 
দ্বিধ। করা চলিবে ল)। 

নমিতা উর্ধমুখে চাহিয়া, চিৰুকের ছোট 
ত্রণ খু'টিতে খুটিতে চুপ করিয়। ভাবিতেছিল। 
স্থশীল আসিয। তাহার কোলের উপর ঝুকি 
পড়িয়া বাথিত করুণ কণে বলিল, “জান 
দিদি, সেই ভাইকে উনি বড় ভালবাসেন ! 
সেইজস্টেই ত আমায় উনি ভাল বাস্তেন । 
আছি না-কি দেখতে তারই মত এত বড়।- 
_আর আমার গলার আওয়াজট।--উনি 
বলেন, সেও তারই মত। লেকি কি 
খেতে ভালবাসে জানো 1? _ভালশীল। 
একদিন উনি আমাদ এ কেটে খাওয়াচ্ছিলেন, 
আর বলছিলেন, কল-আটি সে খেতে খুব 
ভালবাসে । আর নাশ.পতি****-* I 

বিশ্মগ্ন-ওংস্ুক/ঃ দমন করিল নমিতা 
ঈষৎ হানিয়া বলিল, “তাই বুঝি, তেওলারী 
কম্পাউওার তোমার এত শ্রিরপাে ?--খাক্‌, 
এডদিসলে আমার সন্দেহে মিটুল। ভাল, 
ওসরক্ষ্ষ বন্ধুত্ব লাতের বটে! আছ! ! 
বেচারীর ভাইটি ভাল হোক্‌ ।* 

বিমল ঘরে চুকিয়া টেবিলের জিলিবপত্র 
নাড়াছাড়া করিতে করিতে অপ্রসন্রভাবে 
মাথা নাড়িছ্া বলিল, “ভাল হঘ্ঘ নি দিদি, ভাল 
হয় নি। কেন বাপু, পরের কথাম্র থাকতে 
যাও! ভাত্তপর দিদি চেন না ওঁকে ॥--বড় 


৩৫৩ সংখ্যা ) 


তদক্ষর্র লোক ! শুর সঙ্গদ্ধে বাইরে যে-সব কথা 
ভুলতে পাই--। বিমল ঢোক্‌ পিলি্বা খাছিঙ্গ 

নম্বিতার সুখ গম্ভীর হইল। বেক্চি ছাড়িয়া 
উঠিদ্বা ঈাড়াইছ। বীরস্বরে সে বলিল, প্তুল 
করেছি ধিমল ! এ পয়ভাজিশ টাকা মাইনের 
চাকুরির কাজ চাঙ্গাবার জন্যে যে রকম 
লিজব হত হওয়া উচিত, আমি তা হই নি 
ভাই! মান্ছি, কুল করেছি । কিন্তু অঙ্গার 


অদৃষ্ট-লিপি 


“২৫ 
দেখে, আনার চেয়ে একদিনের বড় হুতিল্‌, 
এখনি তোকে কাণ ম'লে দিতে অনুরোধ 
করুম আর এমন__ভুল__ !" সবেপে 
আথ! নাড়িয়। মিতা বলিল, "কখনো নয়, 
কখনো! নয়_ !” 

নিঙঞের শয়নকক্ষে গিয়া নমিতা! নিঃশব্দে 
দ্বার ভেজ্জাইগ্না দিল। (ক্রমশঃ) 
প্রশৈলবাল। ঘোষলায়া ॥ 





শ্বযর্ল ভল | 


সামনে দেখিগ্সে দুটিলাম আমি, 
যতদুর মোর ল।ধ), 

গুনিব বলিয়ে তোমারে আজিকে ১ 
তুমি ত হ'লে ল। বাধা । 

কাছে ন। যাইতে, পলক ফেলিতে+ 
লুকালে তুমি কোথায় ।-_ 


খুজিলাম কত, এ-দিকে সেদিকে, 
তবু না পাইছু হায় ! 
ক্রিতেছি হবে হতাশ তইয়ে, 


আবার দেখিগ্ পাশে। 


বিনতি করিছ। সাধিলাম কত, 
চরপ-পরশ্ব-আশে ! 

কহিলে না (কিছু; হাসিতে ছালিতে 
চলিঘা গেলে আবার 1__ 

কিরিলাম শেষে, ভাঙ। বুকে মোর 
ল'য়ে শুধু হাহাকার ! 


খআপন। হইতে নাহি দিলে ধরা! 
কেহ ন! ধরিতে পারে৷ 
অধীর আমর! শুধু ছটাটি 


করি বৃথা বারে বারে। 
ভঠউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 


অছ্ঞ৯-লিলি ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গোরীপুর গ্রাম । দ্বিপ্রহর বেলা ছিতলম্থ 
খ্ুজের বারাঞায় বলিয়া, গোলীনাথের স্ত্রী 
মোহিনী বালিসের ওয়াড় সেলাই করিতে- 
ছিল॥। দবিদ্রা প্রতিবেশিনী ক্ষাম্তর মা 
তাহার নিকটে ( মশলা- ও চুঘা-বুক্ত ) পালে 
খাইবার দোক্ত। লইতে আপিঘাছিল । উঠানে 


পা) দিতেই লাউ-মাঢার প্রতি তাহার দৃষ্টি 
পড়িল। সাত আটটী নবর-কান্ডি অলাবু 
দোছাল্যদান দেখিনা ক্ষান্তর মাতার চিত্তে 
ভাঙার একটার লাতের আকাক্ষা ও আনন্দ 
যুগপৎ প্রবেশ করিল। সে লিড়ি বান্তি! 
মোছিনীর কাছে উপস্থিত হইল। 


৩২৬ 


এক! বলি, বুঝি, মোহনীর বিরক্তি 
বোধ হইতেছিল। ক্ষান্তর মা'কে দেখি 
প্রসন্র মুখে সে বলিল, “বোসো 1” ক্ষান্ত্র ম।' 
আদম্বস্ত। হুইয়। বসিল । 

মোছিনীর চুল এলে; ছিল। ক্ষাস্তর যা? 
একথা লে-কখার পরে বলিতে লাগিল,পআমি 
তা লববাইকে হ'লে থকি__বৌদির চুলের 
বেমন ছিরি, এমন আর কারও নয় ৷" 
মোহিনী নিজকেশকলাপের স্থথ্যাতি শুনিগ 
একটু যে প্রীতিলাভ করিল না, এমন নয়। 
লে বিশেষ করিয়া ক্ষাস্তর মঙ্গল-সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিল। 

আবার খানিকক্ষণ কথা-বার্তা হইলে 
ক্ষান্তর মা! জিজ্ঞাস! ঝরল, “দাদাবাবু কোথায় 
গিয়েছেন, বৌদি ?* মোহিনী কিছু অপ্রদন্ন- 
ভাবে বলিল, “তিনি তে! আজ এক মাসের 
উপরে তার বোনের বাড়ীতে ব'সে আছেন। 
ভগ্রীপত্তি বেড়াতে বেরিগ্রেছেন ; তিনি তাই 
বোনের অভিভাবক হয়ে রয়েছেন।" 

মোছিনীর কথার ধরণে চতুরা গ্রতি- 
বেশিনী তাহার মনের কথা বুঝিল। বিন্মতার 
মত বলিল, “তাই তো! নিজের বাড়ী-থর 
ছেড়ে বোনের বাড়ীতে রয়েছেন ! তোমাদের 
কে দেখে তার ঠিকান! লাই!” 

এই সহাদুভূতি পাইয়া মোহিনী ভ্রবীস্ভূত 
চিত্তে বলিতে লা(গল,_“উনি তা' কোনদিনই 
বোঝেন না। বোনের জন্ত বোনাইএর অন্ত 
প্রাণ দিতে পারেন। আমার পট্লির সেবারে 
অস্রথ হয়েছিল, তাকে ভাত না দিতেই 
ঠার্র-জামাই এর অন্মথের চিঠি পেরে ক্ৰমনি 
কল্কেতায় গেলেন! দিন-রাত বোন্‌ ঝোন্‌ 
করে পাগল ৎ'ন্‌ । আমি কোন কথা বল্তে 


বামাঝোধিনী পতি । (১ 


ই ক-২য় ভাগ । 


গেলে বলেন, “ভুবনে আমি গায়ের রক্ত 
দিয়ে নিঞ্জে সাছুষ করিছি। ও ভূমিষ্ঠ! হ’বায় 
পরেই মায়ের দস্ুধ হ’ল । ঘরে আর লোক 
ছিল৷ লা। আমিই সেই একরত্তি মেছেকে 
পালন করেছি । স্ুবনের একটু অস্থবিধে আমি 
সইতে পারি না।* তা .বল্‌তে কি, আমায় 
পটুলি, শুটপির চাইতে, আমার গুলুর চাইতে 
যোনেদের উপছ্জে ওঁর মমতা !” ক্ষার সা’ 
এত বড় অসম্ভব কথা এই যেন জীবনে প্রথম 
শুনিল, এমনি মুখখানি, করিয়। কছিল, "এমন 
ক্ষখ। তে কখনই শুনি’ নি বৌদি ! ত! বোন্‌ 
তো আমাদের মত গরীব কাঙাল নন ? তার 
আর অভাব কিলের?* মোহিনী উত্তেজিত 
হইয়া বলিল, "বোন্‌ তে! রাজরাণী! স্বামী 
কত টাকা রোজগার কোচ্চে! বাড়ীতে 
বামুন, ঝি, চাকর রয়েছে! স্বামী-স্ত্রীতে গাড়ী, 
ক'রে কত আগায় বেড়িয়ে বেড়াচ্চে! ক্ষত 
লোককে কত দিচ্চে খুচ্চে ! পে তো রাজরানী ! 
উনি কি! ভাগ্যে অমিদার-বাড়ীর কাজটুকু 
ছিল, তাই দিন চলে যাচ্চে। আন এই 
পৈতৃক দালানটা আছে, তাই বাছাদের নিয়ে 
কোন মতে মাথা রেখে আছি 1” 

ক্ষান্তর মা দয়ার কঠে বলিল, “ত1 যৌ-দি 
যা’ই বন্ধ, দাদাবাবু বড্ড ভাঙমাছব। আচ্ছে।, 
তুষন কত লোককে কত দেয় খোর বোল্চো, 
তা তোমাদের কিছু দেয় টেয় কি 1” মোহিনী 
পর্ঞ্জিয়া বলিল, “আমাদের আবার দেয় ফি? 
এই হে তা" ভাইপো ভাইবি,_লে ইচ্ছে 
কোলে ওদের কি না দিতে পারে ? সেসব 
কিছ নম্ব। তবে ভাইকে খুব ভাল ভাল 
জিনিস খাওয়ায় আর খুব ‘দাদা দাদ।' করে। 
আর কিছুই নর ।* 


৬৫৩ সংখ) ] 


১ কুবনেশ্বরী গোপীনাথের পুত্রটীকে এবং 
কল্তা-হুইটীকে তিনটী (গনি দিয়! সুখ দেখিয়।- 
ছিল; প্রতিবৎসর পুজার সমছ্ে তাহাপ্িগকে 
হুদ্দর পরিচ্ছদ দিয়াও থাকে । মোহিনী পে” 
কথার উল্লেখ কর। অসাবস্তক মনে কারল। 

ক্ষান্ত মা খানি ক্ষণ অবাক হইয়! ছিল? 
তারপরে বলিল, “এমন কথা তো কখন 
শুনি লি, বৌদি 1-_-ভাইপো, ভাইকঝি,_ওর। 
তো গায়ের রক্ত !_-বাপের বংশ ! পেটের 
সন্তানকে খাইয়ে পরিঘে থে তৃপ্তি হয়, ওদের 
খাইয়ে পরিয়ে সেই তৃপ্তি হয় । আমার দাদা- 
শ্বশুর-বাড়ীতে ঘর-জামাই হয়ে রয়েছে। 
সেবারে আমার বড় ডাইপো এল, তাকে 
একখান! কাপড় দিলুন; তার ছাতা দিলুম ৷ 
ছোট ভাই-বোংনদের জন্ত পাবার নিক্পে বাবে 
বলে ছ’ আনার পমল। দিলু; আরও 
কত দিতে ইচ্ছে হয় ৷” ইত্যাদি । 

মোহিনী এই দহৃদগ্থার সহাম্ুতভূতিতে 
অধিকতর প্রীত! হইল । তাহার প্রার্থনা 
অন্থপারে মে তাহাকে একখানি পুয়াতন 
“সত্ীবনীর থানিকট। ছিড়িয়, তাহাতে সেই 


মশলাযুক্ত চুগামাথ। দোক। কতকঞ্জলি 
ঢালিত্বা দিল। ক্ষান্ত মা তাহ! আচে 
বাৰিতে বাধিতে লাউএর কথ। বলিবায় 


উপক্রম করিতেছে, 'এমন সমগ্র মধ/ান্ডকালে 
থেঘোদয়ের মত, অপ্রত্যাশিত গোপীনাথ 
লহলা গ্রহে প্রবেশ করিলেন। 

তাহাকে দেখি! ক্ষান্তর মা সমস্ত ভাবে 


অদৃ-লিপি | 


<২৭ 


নীচে নাদিতে লাগিল। মোহিনী দেখিল, 
গোপীনাথের মুখ বিবর্ণ ও বিষ; তিনি 
ঝাক্যমাত্র 2! বলিয়। শদ্বন-সৃহে গিঘা। খাটের 
উপরে শুইয়! পড়িলেন। 

পীড়া-সম্তাবন। ভাবিছ মোহিনী সেই ঘরে 
খাটের বাজু. ধরিয়! দাড়াইল ; ধীরে ধীরে 
বলিল, “অসুখ হচ্ছে ন। কি? ঠাকুর-জামাই 
কবে এসেছেন?” 

অশ্র-বিক্ৃত কণে গোপীনাথ উত্তর 
করিলেন, "সর্বনাশ হয়েছে বে)! বজ র। ডুবে 


গিঘ়েছে ! রমাকান্ত ভুবে গিয়েছে। তূবন 
আহ কাঙালিনী হয়েছে !'' এই বলিয়া 
গোপীনাথ কা! উঠিলেন ৷ 

মোহিনী চমকিয়! উঠিল । হাঞার ধউক্‌ 


স্বীলোক তে! বটে ! বলিল, "কি বলে। ছাযা? 
কি লর্বধনাশ হ’ল!” 
গোপীনাথ অশ্রু মুছিতে মুছিতে বলিলেন, 
এআর বোল বে! কি !--আজ পাচদিন স্থবন 
বিছানা প’ড়ে আছে! তার ঘে আর কেউ 
লাই! তুমি একবার তার কাছে চল। আমার 
আদরিনী কুবন আছ অনাথা হয়েছে ! তুমি 
তার কাছে একবার চল।” 
মোহিনী কি উত্তর দিত জানি না। এ- 
হিতে বিদ্যালয-প্রত্যাসত ওলু, পট্লি ও 
শুটলি “বাবা এসেছেন” বলিয়া, উঠানে 
আপিছাই কোলাহল করি৷ উঠিল । তাহা- 
দিগকে খাৰাইবার অন্ত মোহিনী নীচে চলিল॥ 
(ক্রমশঃ) 
ঞ্রমা=- 


২৮ 


বাহাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কচ ভাগ! 


বহ্কল্ল-্যুক্ভি। 


আনি9 পবিত্র তব নিংশ্বাস-প্রশ্বাস 
ভার আছে এ বিশ্বের আকাশ বাভাস। 
আগঞ্জে। তব ভাবমুদ্ক চিন্তাবিন্দুগুলি 
পুণ্য করি বিশ্ববায় ছুটিছে আকুলি ! 
আজে তব আঁধি-হুগে দেখ! দৃষ্টরাজি 
বিশ্বের গগনতলে রদেছে বির্াজি ! 
ও-কর পরশ কর! তরুলতাবাছি 
এখনে! মৃত্তিক;-বশ্ষে রহিয়াছে সাজি! 
চৌদিকের চিত্রপট-পুথি-পত্রচয় 

দেয় আজে। নিশ্ব-মাঝে তব পারচন্প ! 


কত কত কণ্ঠে আজে! এ বিশ্বের ঘরে 
ধ্বনিত হুতেছে নাম কি উদাৱ স্বরে! 
বীরে ধীরে কালআ্রোতে সব থাবে ভেলে; 
রহিবে ন! চিহ্ছমায্র পু'থি-বাল-বেশে ! 
ভুলে যাবে নি্দেশে শ্যামলা ধরণী, 
উর্দ্ধে লীলাঙ্থর গ্রহ তারার বিপনি $ 
তুলে যাবে ছয় ধাতু দিন বর্ধ মাস, 
ফুল ফল আলে। জল মাকাশ বাতাস! 
তথনে। উজ্জল হ’য়ে রবে মোর মনে 
তোমার মধুর স্বতে অতিলঙ্গোপলে ৷ 
ভীক্ষীকোদকুমারী ঘোষ । 


লা । 


এহে বিশ্বপতি, পুরুষ-প্রক্কৃতি, 
কছি আোড় করি হাত, 
হা দিক্গাছ মোরে, লোহাগে আদরে, 
পারি খেন তারে, লাখ, 
যক্তল করিতে, হৃদয়ে রাখিতে, 
আকিতে মানল-পটে, 
তকুধরে সলিলে, এ নভোম গুলে, 
হেরিতে সকল ঘটে ! 
অবহেন। করে, ফেলে আমি দূরে, 
দিই নাকে! যেন তায়, 
লাঘরে তুষিযে, হৃদয়ে লইরে, 
এ দীৰন হেন বাঘ! 
ক্র এ মনের দৈশ্তভাব বেন 
দূরে চলে বায়,_ছুরে ; 
তাক্সি করুণা, হিয়। ভরে হাত, 
এ ভক্তিপ্রেমে রয় পুরে! 


দম তুমি, দ্বান অন্তৰ্যামী, 
যোদের মলের আশি 
খাতে শুভ হয়, হে করুণাময়, 
ক'রে তাই অভিলাশ ! 
আপনার করে, দিয়াছ গে! হাতে) 
কূপ (ভয়ে, পরমেশ 
যাচি পদে তব, হে প্রি বান্ধব! 
স্থবী যেন হুয় শেষ! 
দয়া-ধৰ্শ্ব-ভক্তি, সত্য-প্রেদ-প্রীতি 
লডি যেন ধ্যানে তার ; 
আরাধ্য দেবতা, ন! ভুগে একদা, 
লে চরণ করি লাক্স! 
নিত পরিমায়, ভেলে লাছি ধার, 
যেন স্ব প্ৰ প্ৰিয় ধন, 
তেষ্তি করিণ্রে, দৌোহে আবরিয়ে, 
রাখ সথা [-_আকিঞ্চন ! 
শ্বিষল।বালা বন্ধ ৷ 








১১; কর্ণওদালিস দ্র, আ্রাক্ষমিশন প্রেসে প্রঅবিনাশচগ্র সরকার ছার! মুত্রিত ও 
জীব পশ্ষোধকুনার দন্ড কক, ৩৯ নং এ্টনী বাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


শরৎ ঘোষের হারযোনিরম। 





অল দামে যদি সপ ন একটি ভাল সোকসই ও মিষ্ট-সাওসাজ-বিশিই হারযোলিয়ন পাইতে 
ভান, তবে একটী শরৎ ঘোষ কোম্পানীর কারপান।গ প্রস্থত হাবমোনিছন ক্রত্ করুন; খায় 
অঅর্ডেক দামে উচু দরের বু পাভ করেপেন ॥ র্রীড, চামড়া, কাঠ প্রতি সন্ত নাল-মসলাই 
অহ্যুৎ্রুই, সুনিপুণ কা'রগর ছ্বার। নিখুতরূপে তৈয়াব ৷ প্রতিমন্্রেরে দন। কোম্পানী দায়ী 
থাকিবেন। ৩ অক্টেড ও টপ সিঙ্গেল শী, মূলা ১৫. টাকা, 5 অকেও ৫ ষ্টপ ডবল-_২৫৯ 
টাক! । অডারের সত পাচ টাক? অগ্রিম পাঠাইবেন। 
শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিক ।ত|। 
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* se& 


Sarat Gho 


শ্রীমতী ইন্দির| দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক 
মৌধরহস্য_( উপন্যাস )-_১২ 7 নিশ্বাল্য_( গণ্প- 
গ্রন্থ )_0%০) কেতকী-_গেম্পগ্রন্থ) সুদৃশ্য কাগজের 
মলাট_-দ০; লিল্ক বাধাই__১২ 


হিকানা-__সুখার্জিজ বন্ধু এণ্ড কোং, বুকসেলাস? 
১নং কর্ণওয়ালিশ ভ্রাট, কলিকনত। | 
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*বামাবোধিনী”র নিয়মাবলী । 


1 বামাবোধিমীর অগ্রিম বর্ধিক মূলা ২1৮, অগ্রিম যাশ্মালিক মূলা ১/০, পশ্চান্দে 
বা্ধিক মূল! ৩, ; প্রতে)ক লংখ্যার মূলা চাহি আন(। ভাকমাশুল স্বতঙ্জ লাগে ন!। মূলা 
অগ্রিম ন। পাঠাইলে *বামাবোধিলী” পাঠান হুইবে ন।। নমুন। দেখিতে চাহিলে ॥* আন। 
মুল্য বা এ মূলেঃর টিকিট প।ঠাইতে হইবে । 

২। বাসাবে।ধিলী-কর্দশপদ্ে কাবা সরকারদিগের নি॥ট "বাদাবোধিনী"ব মুলা [দলে 
গ্রাহকগণ ছাপ! রদিদ পাইবেন । 

'৩। কেহ হাদি উপবুক সমগ্বে “বাহাবোধিনী” ন। পান, তবে ইংরাঙ্গী মালের শেষ তারি- 
খের মখো আমাদিগকে জানাইবেন । ক 

9 ॥ কাহার কোন বিধ ঞাতব) থাকিলে তিনি বেন অচ্গ্রহপূর্্বক ঠিনি।ছ পোষ্টরকার্ডে, 
পঞ্জ লিখন | নতৃব। উত্তর না পাইব(র সম্ভ(বন!॥ 

*। গ্রাহকগণের মধ্যে কেহ স্থানান্তরিত হইলে অগ্ুগ্রহপূর্ধক ছানাইবেন। নতুব। 
পত্রিক। না পাইলে আমর। তাহার জগ্য দাত্ধী হইব না। 

৬। আপাততঃ বাহাবোখিনীর কোন বিশেষ এছেপ্ট নাই । অতএব পুনরাদ নাম বিজ্ঞা- 
পন ন। করিলে অথব। ক্ষমভাপজ প্রদর্শন ন। করিলে এজেন্টের নিকট মূল্যাদি দিবেন না; দিলে 
আমর দানী হটব না রঃ 

| মফঃস্বল হইতে মপি অডার, যেজেষ্টারি চিটি বা অন্ত উপ!ছে ধাহার। বাম।যোধিনীর 
সুল্যাদি পাঠাইবেন, তাহার? অন্য নানে না পাঠাইয়া কাধ্যাধথক্ষে র নামে, ৩৯ নং আর্টিনি বাগান 
লেন, কর্বিকাতা,_ এই ঠিক।নাগ পাঠাইবেন। 

৮। বাধাবোধিনীর ঢগ্ঠ প্রধন্ধ ও বানারচন। প্রভৃতি কার্য/।ধাক্ষের নামে উপরি উক্ত 
ঠিকানার পাঠাইবেল। গ্রবদ্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় পরিস্কার করিও লিখিত্তে হইবে ) 
প্িচিতা ভিপ্র অপর আীলোকের লেখার শিশ্বালখেঃগা লাটি ফকেট চাই । কোনও প্রবন্ধ 
মনোনীত ন! হইলে, ফেরত দে ও হয় ন! । 


শপন্কোবকুমার দত, 


২৯ নং আন্টলিবাপান জেন, কলিকাতা! 
কাধ্যাধাক্ষ 


বামাবোধিনী কাধ্যালঘ+ ] 
১ল! পৌৰ, ১১১২৪ । 


৫৮৫৮ সহজ 


বামাঝোবশী - 


মাসিক পত্রিক। 
ও সমালোচনী । 
£ a 


স্বর্গার মহাতা উমেশচন্দ্র দত্ত বি-এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 


মাঘ, ১৩২৪--ফক্রয়ারী, ৯৯১৮ । 


স্ল্ত্ভী i 


১॥ নুভন ধাত। ( কৰিত৷ ) দরবেশ ৩২৯ 
২। গানের স্বরলিপি ঈীমতী মোহিনী পেনগুপা ৩৩৯ 
৩। প্রার্থন। ( কবিতা) যুক্ত জীবেজ্্রকৃমার নর ৩০২ 
91 তপল্য। ( উপন্যাস) ঈঃযতী চারুশীল। মিন ৩৩২ 
৫ । স্ুলার ও আমলার (কবিভ।) ইখুক ভবন্থাতি বিদ্যার ৩৪২ 
৬। ছাপশিশুর উক্তি ( কবিত।) ইবুক প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪৩ 
৭) অভদ্ধ ( কৰিত৷ ) আীবুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী, বি-এ ৩৪৩ 
৮। আমরা কেমন কবে বেচে থাকি  ও্ীদুক্ত রাজতোহন বস্তু 5৪৪ 
৯1 কিনাই আমার? স্বৰ্গীঘ! হেমস্তধাল! দত্ত ৩৪৬ 
১*.। -হিম্কুর তীথলিচদু জীমতী হেমন্তকুমারী দেবী ৩3৭ 
১১1 পর্রিচয় ( কবিত। ) অযুক প্রচবদেব মুপোপাধা।ঘ--- ... শু» 
১২ । নমিত। ( উপন্যাল ) শমতী ইশলবালা তোবত্ান্, সরস্বতী ৩৪৯ 
৯৩। মুক্তমন্দিরে (কবিতা) ২০ ভীহতী শুণমনণি দেবী ৩৫৮ 
৯৪ । অষ্টাবক্ৰগীত। জরদূক্ত বীরেশচঞ্রশাস্রী, এম, এ, বি এল, বিদযারত ৩৫৩ 
১৫। বক্সার বিবাহে মাতার উপদেশ শ্রষতী মোহিনী সেন জগ্তা ৩৬৯ 
১৬।, চক্ষর হার! মানবের পরচয় শীঘতী হম! শিংহ ৩৬২ 
৪৭1. স্বীর কর্তব্য ঞ্রঘতী ছেমস্থকুমারী দেবী ৩৯৩ 
১৮। সংক্ষিপ্ত সমালোচন। -- ৩১৪ 








অগ্রিম বাধিক মূল) ২৭৮০ ; অগ্ৰিম যাণ্মাসিক যুলা ১৮৭ 
প্রত্যেজ সংপ্যাব মূলা (০ ( চাবি মানা? নাই । 


ডোয়াকিনের হারমোনিয় ম। 


বাজারের জিনিসের মত নয় | 











বাক্স হারমোনিয়ম-_ 


১ সেট রি, মূল্য ২০২ ও ২৪২ টাকা ৷ 
২ সেট রিড মূল] ৩*২,৭৪*-১৪৫২,৫*২ হইতে ১৭* টাকা প্যন্ত। 
কোহ্ডিং অংগেন-_মূল) ৩৬৬, ৫২) ৭০২, ৯৫৯৭ এ ৯৭২ টাকা ॥ 
বেহাল।- মূলা ৫২, ১০২৩ ৯৫৯১৪ ২৭৯ হইতে ৩১০৯ টাকা পরাস্ত ৷ 
সেতার-_মূলয ১২, ১৫৯৪ ২৯২৮ ২৫৯৪ ০০২ টাকা ॥ 
অস্রজে-_-মূল্য ১২২, ১৫২৭ ১৮৯০ ২৯২ ও ২৫২ টাকা ॥ 
পত্র লিখিলে সকল রকম বাদ্যবস্ত্রের তালিক। পাঠান হয়। 


ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, 


৮ নং ডালশাউসি স্কোয়ার, লালদ্বীঘী, কলিকাত!। 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


No. 654. 


“জ্ঞন্দাত্ খ দহ্যেলীঘা সিন্থব্বীযাৰ্দিযত্ৰল: 





l-cbruary, 1918. এ 
oe 


কন্যাকেও পালন করিবে ও হঞ্জের সহিত শিক্ষ। দিবে । 


স্বর্গীয় মহাআ্রা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 








৫৫ বৰ্ষ । 
৬৫৪ সৎখ্য।। | 


£ 


মাঘ, ১৩২৪ । ফেব্রুয়ারি, ১৯১৮ | { 





১১শ কল্প। 
২য় ভাগ । 








=হতন শাক । 


আজ, বেধেছি নতুন খাত! 
লিখব বলে' তোমার গাথা, 
কইবে। আমার মনের কথা 
প্রাণের সরল ছন্দে; 
প্রতি-আখর তোমার স্থরে 
বাঞ্জবে আমার হৃদয় জুড়ে" 
নাচবে কেবল তোমায় ঘুরে? 
উদত্রল রসের গন্ধে! 


কোন্‌ গাছের সে কোন্‌ বাগানে: 
কোন্‌ বনের কোন্‌ পাখার গানে, 
কোন্‌ রঙের কোন্‌ স্কুলের আাণে, 
কোন্‌ বিটপীর পঞ্তে, 
তোমার সনে কখন সখ, 
আমায় হ'লে প্রথম দেখা, 
সেই কথাট। আছে লেখ! 
পুরাই খাতার ছত্রে। 


তোমায় আমায় যেদিন চিন।, 
শুনিছে দিলে বিপুল বীপা, 
গোপন স্থরের ঠাই-ঠিকাল। 
পে-দিন দিলে জানতে; 
সেহ আনন্দে ছিলান বেঁচে, 
এখন দেখি সে সব মিছে; 
জান।-গ 1৪৭! তফাৎ আছে, 
এখন পেলাম শুন্তে ! 


কাজ. নাহ ঘোর বিফল জালা, 
নিষেধ-বি[ধর আঘু-শিশালা, 
নানান্‌ ঘাটের নানান্‌ খান। 
বাহ।ত্রীর দৃশ্য» 
তোমার জান। থাকবে তোমার, 
শিখবে আমি গাইতে এবার, 
রক্ত ধারার ভিঞ্জানো তার 
বাদবে লকল বিশ্বে ! 


দরবেশ । 


কখা-জইীতুক নিল বড়াল, বি-এ ) 


বামাঝোখিনী পত্রিক। । 


মিশ্র ভৈরবী _ দাদ্‌রা । 
সহজ হু’; 
সহঙ্গ ছ’ ! 


তরু-মর্শ্মর পবন-দোলায় 
নৃত্য-দোছুল তারার মালায় 


যে গান দোলে, সেই দোলাতে 


দ্ুলবি যদি সহজ হ' ! 
আনিস্‌ নে তোর ঘরের কথা, 
বিজন মনের ব্যাকুল ব্যথা ; 
সহজ সরল শিশুর প্রাণে 
বাছির হ' রে বাহির হ’ ! 


দেখ, রে চেয়ে আকাশ পানে, 


বিশ্বভুবন ভরা গানে ! 
সেই গানের তালে তালে 
হৃদয় মেলে সহজ হ’ ॥ 


> . > 
|| (সা মা -মমা | পা দদৰা পা মাপা 


[>৯১শ ক-২য় ভাগ। 


শগানেন্র স্ক্্ৰলিনপি | 


আকাশের আলোর সাথে মিল.বি যদি 


কাননের ফুলের সাথে মিল বি যদি 


হুর ও স্বরলিপি--ঞ্ীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত ) 


শা।জজ্ঞা আমা] 


আ কা শের আআ লো," র সাথে * মি ল্‌. বি 
১ ৯ . Ll 

পামা-া । জ্ঞাজ্ঞন্ঞা-ৰ্া ঢু লাশ" শা নানা] 
হয দি * স্‌ হ্‌ ত্র ee ০৬৯ 
2 ৬ ১৫ ঞ 

I লা দা -পপা। পা ণদা পা ॥ পাদমা। পণা-্দাপা 
কা ন. নের ছু লে” র লা থে ক মি*ৎ ল্‌ বি 
> > ° 

[মাপা "1! জ্ঞাজ্ঞজ্ঞা ঝা [ সা শাশা। Tj 
ঘথ দি * হ* জর ত 


+০০ 


৬৫৪ স্হখটা ) গানের স্বরলিপি । ৩৩১ 


১৭ > 
চদা দাশা। পার্সপা -পর্পা ! সার্স্লার্সা। সার্সপা-সাা 
য় 


0)ত ক * ম শ্ব শর প ব* ন দো লা* 
€») দে খ. রে চে ছে ** আ কাণ শ পা নে” * 

১ . > . ৬৮ 
[র্খার্খা না! সা ্সা স্পা] পা ঝর্কা সা। শা দদা পা] 
(২) তা * দো ছু কল তা রা. রর মা লা* ছু 
€১০)বি শ্ব * সু ব *্ন ত বাত * গা নেন * 

> . > . 
[ছা দা দা।/ পা মা না | পাণাদা। যান্পা শা 
(৩)ষে গা = দো লে * দে ই দো লা তে * 
১১সেই গা নৈ রি * তা লে * তা লে ০ 


> . ১ . 
I পণা -দা পা। মাপা "1 জ্ঞা জ্জ্ঞা ঝ্চা। সা" 


(9) দুত ল্‌ বি যদি * সস হত বর Bee 

(১২) হৃত দ য় মেলে * স্‌ হত জজ হু? ০ * 
৯প bl > . 

1 [সা সা -সা। সা সা -কা [ জ্ঞা জ্ঞজ্ঞা -মা। মা মা -া। 

«১আ নি স্‌ নে তো র ঘ রেশ বল ক থা * 


> . ১০ রর 
ছুজ্ঞাজ্জ্ঞানা। পা মা-া | জ্ঞাজ্ঞজ্ঞাকা। অমজ্ঞাজখা-পসা। [ 
(৬) বি জত ন মলের ব্য কুং ল বাত থা. * 

১৫ ০ ১৫ - 
I লা দদা পা। পাপা পা [ মা পপা পা। পা পা নাম 
(৭) স হ* জ => কর ল শি শু” র প্রা শে * 


> ৬ >’ 

Iমাযা-জ্ঞা। জ্ঞাজ্ঞাম্য [ঢু জ্ঞাজ্ঞা -খা। লা 

&্)বা হি র হা রে * বা হি র হু! * * 
এই গানটি গত তাদ্রমাসের “তত্ববোধিনী পত্রিকা"র ১১২ পৃষ্ঠাতে প্রকাশিত । গানটকে 


তালে আলিবার জন্ত মামমাআ একটু পরিবর্তন করিয়াছি । দাদ্রা ছয়টি হ্শ্ব মাজার তাল। 
ঠেক! বখ। ১ 


{ধা ধি নাক্‌। না ধি নাক! 
I লে যায় বাকৃ। না খায় থাক ॥ 
ভীমোহিনী লেনশুল্তা । 


বাষাসোহিনী প্রিকা। 


{ ১১৯ কহয ভাগ । 


ওসবান্হন্লা। 


মুক্ত কর সতা হে নাথ ! আজিকে শত বন্ধনে । 


“সর্থক কেরি লও হে মম বক্ষভর! ক্রচ্দনে ॥ 
অন্তরযামী, আজান হে তুমি, 
তৃষ্ণা-সাগর হৃদঘ-ভূমি : 


কচ জটে তার ম্বপধার আধার তেমার গৃহ-নন্দনে। 


রুদ্ধ চিত্ত-কপাট খুলি" 
নিত্য হে দেব । নন তুলি” 


নিবখি' ওমুখ, শিহরিবে বুক, পৃছিবে ফুলচন্দলে। 
মুক্ত কর সতা হে নাথ! আজিকে সকল বন্ধনে ॥ 


&জীবেন্রক্ুমার দত্ত। 





তস্য । চি 


0১৩) 

আঅবনাশবাবূর ঝাটীতে বড ধূম। তাহার 
কলিষ্ঠ। কল্া লাবণাপ্রভার বিবাহ । ভবানী- 
পুরের কোনও ধলাঢ/ব।ক্তির পুত্রের সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে ৷ লীলার মাতা প্রতিজ্ঞা 
কক্িয্াছিলেন_-'কল্কাতার শহর, আর 
বড়লোকের ঘর নইলে মেয়ের বিয়ে দিতে 
দেবো লা! তা সে ছেলে ঘেখনই হোক!” 
তিনি বলিদ্বাছিলেন যে, বিন্‌ ছেলে লইয়। 
[কি তিনি ধুইয়। জল খাটবেল? “পাড় গেরে 
ছেলের সহিত লীলার বিবাহ দিনাই লীলার 
এত ছুঃধ, ইহাই তাহার স্বদূঢ় দারণ। ৷ সেজন্য 
এবায় ‘অবিনাশবাবু গৃচ্ণীর ইচ্ছান্ডরূপ গৃহে 
করলা? বিবাহ স্থির করিয়াছেন । পাত্রটীর 
ক্ৃ’-অক্ষর পগোমাহল” 
চরিত্রটীও তথৈবচ ! কিন্ত তাহ। হইলে কি 
হয়? পৃহিনীর বাঞ্ছিত ধনাঢে্যের পুত্র ত 
পে বটে! বাঁটীতে অনেক দাস-দালসী আছে, 
গাড়ী-ঘোড়া, মটর আছে ! মেয়েকে নিতে 
লালপাগডী-মাথায় ত্বারবান্‌ আসিবে $ লাঞ্ডে।, 
নটরকার, কত কি আপিবে '--ইহাই ত 


গৃহিণী চান! এই কল্পনায় তিনি স্পৃন্স 


বলিলেই হয় 5. 


স্ৃধ তোগ করেন। কুটুম্ব-কুটুষ্বিনীতে বাটী 
পবিপূর্শ।! উৎলবের কিছুমাত্র ক্রুটী নাই। 
সকলেই আনন্দে যন; কেবল লীলাই 
এ আলদ্দে যোগদান করেতে পারে নাই ॥ 
আক্ষেপে, অস্থতাপে লীলা মরদে মরিয়া! 
আছে৷ পতিবিরহ-বিধুর। লীলার লে ক্ষপ- 
লাবণ্যরাশি আর নাই! তাহার ভ্রমর-ক্ষ্ণ- 
কুঞ্চিত কেশরাশি আক রুক্ষ ; আয়ত চক্ষুত 
কোটর-পত ; তণ্যহেম-বর্ণ আব পরিমান । 
পীবযতহ্ব আজি ক্ষীণ৷! লীলাকে দেখিলে 
আজ সহজে চেনা। ঘাম না! লীলার মাতার 
কল্সার এতটা মনঃলীড়া ভাগ লাগে না। 
কুটীরবানী দরিভ্্র একটা যুবকের অন্ত এত 
কেন? সময় লময় এজন্য লীলাকে যথেষ্ট 
শ্লেষবাকান্ড শ্রবপ করিতে হইতেছে । তিনি 
পরিচিত, অপন্সিচিত, বাহার সঙ্গে কথা 
কহিতেছেল, তাহাকেই বলিতেছেন, “দেখেছ, 
ফি সব বেইমান্। আমি এত- ক’রে মাস 
সব কলম, পেটে ধর্লুস (আমি ' দরি 
“মেরে, মেসে করে, আব মেয়ে কি না, 
আমাকে গেরাজ্জিও করে না 1 আমার কথা 
যেন মেছের বিষ মনে হয় ' কলিকাল কি না!” 


৬৪৪ সংগা! | 


কুটুস্বিনীগণের মধে কেহ কেহ বলিলেন, 
“ছোটবোনের বড় ঘরে বিয়ে হচ্ছে ব'লে, 
লীলা! ছিংসেগ্ড ঘরের বা'র হয়েও একবার 
দেখছে ল1।” 

গৃহিনী ও এ কথাত সমর্থন করিয়া বলিলেন, 
শা বোল, ছা! তোমরা দেখ, আমার 
কথা সতি) কি মিথে। ৷!” 

ছা! ছুঃথিনীর মর্মবেগনা কেহ বুঝকিল 
লা! বুঝি, এ জগতে শুহি।র বেদনা সুঝিবার 
কেতওদ্িলনা। * 

লীলার কাকা ধামিনীবানু অবনাএবাবুর 
কনিষ্ঠ সহোদর ডেরাডুনে কাজ করিতেন ও 
সপরিবারে সেইথানেই বাপ করিতেন! 
লীলাকে তিনি বাল।কাল হইতে অত্াস্ত 
স্বেহ করিতেন । কিন্তু তিনি স্রাহ্ম- ধর্ম্মাবলপ্বী 
হ্থলিঘা অবিনাশবাবুর সহিত তাহার বড় 
একটা ঘনিষ্ঠ ঘোগ ছিল লা। অধিলাশবাবুর 
স্্ী ভাঙার নামে অগ্রিশ্ব। হইতেন, কস্চান, 
বি্ধিশ্বী, ‘সায়েব' বলিঘা। তাহাকে অজন্র গালা- 
গালি দিতেন। তাহার স্পৃই কোনও বস্তাদি 
আলে ধৌত করি ও গঙ্গাচল ছিটাইগ্া তবে 
স্পর্শ করিতেন। এ সকল সবেও যামিনীবাবু 
লীলাকে স্বীদ্র রুদ্চ। অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন 
এবং কোনও কায্যোপলক্ষে কখনও কাল- 
কাতা আলিলেই, ভ্রাতৃজায়ার স্তবণা-অবজ্ঞা 
উপেক্ষা করি অগ্রজ অবিনাশচন্রের বাটাতে 
লাক্ষাৎকারাদর জঙ্কু আসিতেন । তিনি অতি- 
লদাশৎ এবং মহৎ ও উদার চরিত্রের লোক 
ছিলেন। 

ঘামিনীবাবু পূর্বে যেমন আসিতে, 
তেমনি এই বিধ/ভোপলক্ষে সালিহ! লীলাকে 
দেখিতে আলিলেন। স্বানন্দোংসবের মনে 


তপস্যা ৷ 


৬৩৩ 
লীলাকে দেখিতে না পাই তিনি বরাবর 
লীলার কক্ষে ?বেশ করিলেন | লীলা মাচীতে 
অঞ্চল বিহায়! শুটয়ান্ধিল ৷ লীলার আরুতি 
দেখিয়! যানিনীবাবু হুম্তিত হইলেন; সঙ্ৈতে 
লীলার হাতখানি ধকিঘ। বলিলেন, , “কেন 
মা, তুই এমন হয়ে গেছিস লে-শ্বেছ- 
শন্তাহণে লীলার হৃত ত্রব ওই গেঞা। 
লীল। ক।দিল্সা ফেলিল। তাহার পর সে 
বলিল, কাকা, তোমার আদরের লীলার 
কপাল ডেণেছে। এখন আশীর্বাদ কর যেন 
তি তার মৃতু। হয়! তা হ'লেই লকল যন্ত্রণার 
শেষ হবে ।”--এই বলিঘ। লীলা তাহার 
কাকার কাছে আদ্যোপান্ত সমস্ত কথ! খুলিয়া 
সলিল । 
ষামিনীবাবু সমস্ত শুনিলেন; শুনিছ। 
বলিলেন, "দাদার ত্র ত কেমন দোষ !-- 
ভারী একগুঘে। মেয়েই ফি পাঠাবেন না, 
তবে বিচে দেবার কি দরকার ছিল? 
জামাইদের সঙ্গে কি এমি ব্যবহার করে? 
ভযাং 1” 
লীল। বহুদিবল পরে একজন প্রকৃত 
বন্মীয়ের লঙ্জলাড করিঘ। তাহাকে মনের 
বেদনা জানাইঘা ও ঠাহার নিকট হইতে 
সমবেদনা প্রাপ্ত হইয়া কথফ্িৎ শাকিলা 
করিল। এই বৃহং-পুরীষধো বছ আত্মীয়- 
মণ্ডলীতে পরিবেষ্টিত হুইয়াও সে একা। 
তাহায় বাথার ব)খী কেছ ছিল মা! হ্যদরভার 
লখু করিয়া সে কনিষ্ঠ! ভগিনীর জন্য একান্তে 
তগবানের নিকট অমঙ্গল প্রার্থনা করিতে 
লাগিল । 
নির্দিষ্ট লমঘে লাবণ৷প্রচার বিবাত হই 
খুব বান্জন; বাক্খাইঘা, বান্তী পোডাইঘা- 





LE 


৩৩৪ 


আলো জ্ঞালাইয়া বর আলিল। আত্মীঘবগও 
তাহা দেখিয়া বড় অহলাদিত হইলেন । 
বিবাহের আটদগিন পরে এক গা গহন) 
*গাঞ্রে দিন! লাবণা শ্বশুরবাড়ী হুইতে ফিরিল। 
আত্মীঘগশ কেহ গহনার প্রশংসা, কেহ 
বৈবাহকের প্রশংসা, কেহ ব! তাহার ধলের 
প্রশংস! করি৷ গৃহিণীর মনব্তষ্টি সাধলের প্রায়াল 
পাইল। 
€ ১৪) 
চৈত্রের শেহডাগ। কলিকাতা-সহুরে 
বেশ গ্রীষ্ম পড়িত্রাছে। লীলা তাহার কক্ষ- 
তলে অর্ধশায়িত হুইয়। অন্যমনস্কভাবে রাণ্ডার 
দিকে চাহিদ্াছিল। সম্মুখে বাতায়ন 
উন্মুক্ত ! বাতাগন-মধা দিঘ। লীলা কত লোক, 
কত দ্রব্য দেখিতেছিল, আর আকাশ-পাতাল, 
কত কি চিন্তা কারতেছিল! তাহার চিন্তার 
ইয়ত্তা ছিল ন। ! পাৰ্শ্বের কক্ষে লাবণ/ পিয়ানে। 
বান্বাইয। পাহিতে ছিল 
কিছু নাছ চাহি সথ।, আর । 
চির|দন রব গে। তোমার ! 
তোমার চরণতলে 
বিকারেছি বিনিমূলে, 
তুমি যে আমার প্রস্থ, কত সাধনার । 
সাধিছে দিয়েছি প্রাণ, 
নাহি চাহি প্রতিদান 
জীবনে মরণে শুধু রহিব তোমার !_ 
্থসধুর-ভানলয়-মিশ্রুত বালিকার মধুর 
কঠঁশ্বর লীলার কণে প্রবেশ করিয়া! সহসা 
লীলার চিন্তাম্রোত রুদ্ধ করিল ! লীলা একাগ্র- 
চিত্তে গানটা শুনিতে লাগিল । সাহছিয়। গাহিয়া 
লাবণা নীরব হইল চ কিন্তু লীলার হৃদর-মধেঃ 
তথনও প্রতিধ্বনিত হইতে পাগিল,-_ “সাধিছে 
. 


বামাবোপিলী পত্রিকা ॥ 


[ ৯৯শ কহ ভাগ 


দিছেছি প্রাণ, নাহি চাহি হতিনান ; জীবনে 
মরণে শুধু রহিব তোমার !' 
এক্সপ সময়ে যাখিনীবাবু কক্ষ-মধে) প্রবেশ 
ফরির! ভাকিলেন, “মা, লীলা [৮ লীলা ত্রেত্তে 
পরিধেয় বলুন সংঘত করিম! লইয্া বলিল, 
“কি কাক! 1” যামিলীবাবু বলিলেন, "আজ 
আমি বাচ্ছি ম। !” লীল। দীঘনিঃস্বাস পরিত্যাগ 
করিয়। বলিল, "যাবেন কাক)! আর দিল" 
কতক থাকলে হ'ত ন।1” 
ঘামনী। নাস এই ক'দিন, রইলুম্‌ ; 
আর থাকুতে পারের! না । সেখানে ছেলেমেছে- 
গুলে! কি কচ্ছে কে জানে 1 তাদের দেখবার 
ত আর কেউ নেই ! আমি আবার তোমা 
দেখতে আস্বে। । যা হবার হয়ে গেছে, 
আর ত কোন উপায় নেহ মা! মিছে আর 
কেদে কেটে দেহট। কেন মাটি কচ্ছ 7 মনট। 
একটু প্রক্ৃতিস্থ রেখ মা! ॥ 
লীলা। হয কাকা, মনকে প্রক্কতিন্থ 
সাধ, মনে করেোছি। আন একট] উপায় 
ঠাউরেছি ৷ কিন্ত আপনাকে একটু লাহাথ! 
কর্ডে হবে, কাকা! আপনি ভি আমার 
মুখ চাইতে আর কেউ নেই। আপুনি ভিন 
আদাকে আর কেউ ভালবালে ন! কাক! | 
যা। আমাকে কি কর্তে হবে বল ম।! 
আমার সাধ্য হ'লে, আমি প্রাণ দিয়ে ত। 
কোর্বষো । 
লী। কাকা» আমাকে আবার 'স্বশুর- 
বাড়ীতে রেখে আন্মন্‌ ! 
লীলার কথ) শুনিয। ঘামিনীবাবু বিশ্ময়- 
বিস্কারিত নেত্রে লীলার মুখের দিকে চাহিয়। 
কহিলেন; তাহার পরে বলিলেন, “সে কি 
মা! খালে তুমি কার কাঙ্ছে যাবে?" 
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লীলা। আমার স্বশুবের কাছে? আমাকে সেইখানে নিয়ে চলুন? আর 

ঘামিনীবাবু নীরব র হলেন; কিছুক্ষণ আমার এ পেপার পিছ তে ভাল লাগছে ন)1 
চিন্ত। করি বলিলেন, “দাদা তোমাকে শ্বশুর গণীব হউন, আন ঘাই হউন, মেছে- 


তখন পাঠান্‌ নি, আর এখন পাঠাবেন কেন 
মা?” 

লীলা । আমি ডাকে লুকিতে যাব । 

য। সলেকিহ্ঘমা! 

লীলা । কেন হবে ন। কাক।? বাপ-ম। 
বদ সন্তানকে কর্ঝব) কার্যে! বাধ। দেল, লন্তান 
কি ত। হ'পে ক্ৱ্রাক্ণ পরান্মূখ হবে? 
বাপ-মা সন্তানকে অধন্থ 4 রূতে বললে, সন্তান 
[ক লেই অধর্থহই করবে? আমার বুড়ে। 
শ্বশুরের অর কেউ নেই । ভার লেব! ন। 
কর্লে আমার !ক পাপ হবে না? তার লেব। 
ফর! ব্বাম:র 'ক প্রধান কর্তব্য নয? আপ (নহ 
বলুন ৷ 

য।। ত) ত বুঝ! কন্তব) তে) তোমার 
বটেই ! কিন্তু ভগবান তোমাকে সে কণ্তব্য 
পালন কর্তে দিলেন কৈ? 

লীলা । কাকা, আমাদের সকল কা 
ভগবান্‌ হাত ধরিয়ে ক্রয়ে দেন ল।! তিনি 
আমাদের দক্চে আমাদের সন্মুখে একটা মপীঘ 
আনন বিরাট কাহ্যক্ষেআ রেখে (দথেছেল। সে 
ক্ষেত্রে বাবার দক্কে বিণ ক্ডব) পৃথ হখেছে। 
আমাদের লৎ-সাহস নিয়ে পে পথে চল্তে 
হয। আসি যদ চিরদিন আমার বাশ-মাকে 
ভগ্ন ক'রে চলি, আর আমার বুড়ে। শ্বশুরকে 
একবিদ্দু জল দিয়েও তার উপকার ন। করি, 
তা হ’লে আমার মহান্‌ অবর্শ্ম হবে। 

ষামিনীবাৰু নীরবে লীলার কথাগুলি 
শুনিতে লাগিলেন । লীন। আবার বলিতে 
লাগিল, “আপনার পাছে পড়ি কাকা ! আপনি 


মানছেন শ্বশুরঘর করা বিধি। এ নিয়মের 
ব্যতিক্রম ঘট্‌লে মেযেমানুল কখনও স্থখী হ'তে 
পারে ন|। আমার শ্বশুরের লেই ভিটে 
আমার কাছে বৈকুঠ 1” এই বলিতে বলিতে 
লীল। একবার খামিল ও তারপর ঢে!ক্‌ [গুলিয়। 
আবার বলিতে লাগিল, আমি তার সঙ্গেই 
চলে থেতুম! কিন্ত [ক বলবে, আমার পে।ড়। 
অদৃষ্ট-দোধে, আদার কথা ন! শুনেই চলে 
পগেলেন। আর ব্লাক, আনন মনে এখনও 
একট! ক্ষণ আশ: নাঝে মাঝে গেগে ওঠে ! 
সবাই বণে তিনি নেই, কিন্ত আমার সে 
কথ। বিশ্বাল হথ ন।॥ আমার মনে হয়, তিনি 
নিশ্চয় কোথাও আছেন। মনে হয়, বুঝ, 
একদিন তাকে দেখতে পাবহ! তাই আদ 
এখনও হাতের নোয়। খল (ন, এখনও 
পিছর সু লি। মনে হথ, যদি শ্বশুরের তিটেয় 
খাকৃতে পার, তা হ'লে কথন না কখন তার 
দেখা পাব! কিন্তু এখানে থাকলে ত তা 
পাব ন। ! বাব! গার বড় অপমান ক'রেছেন। 
তিন আর এখানে আম্বেন 3), এধানে 
কোন খবরও দেবেন্‌ না! ত!” ঘদি দিতেন, 
তা হ'লে এতদিন নিশ্চন্থ তাএ খবর পেতুম " 
লীলার জআনগর্ড কথ। শুনিয়। ঘা[মনীবারু 
বড় আহলাদিত হইলেন; বলিলেন, “তুমি 
বা বলেছ মা, ত!” ত! বুদ্ধিমভীর মতই 
বলেছ! কিন্তু তোমার বাপ-মাকে কি 
বলবে? তাদের ধদি এ-কথ! ললি, তা হ'লে 
তারা কখনই লন্মত হবেন না! অধিকন্ধ 
আমার উপর আতান্ছ রাগ কর্বেন । একে 
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ত তার। আমার নামে হাড়ে 5)? জানই 
তমা!” 

হীলা বলিল, “আমি বল্ব যে দিন-কতক 
আমি আপনারু সঞ্জে বেড়াডে ঘাব। আমার 
শী খারাপ, এ-কথা। বল্‌লে, মা যাই বলুন্‌, 
বাব। শিশচএ মত কর্বেন। আমাকে কমলা- 
পুরে ০8খে আপনি ডেগাড়ুনে চলে যাবেন। 
আমি যার কুলের বউ, তার কাছে থাকৃব ॥ 
আর আপনার ভয় কি? পরে যদি বাবা, 
মা জানতে পেরে বাস করেন, তাতে কারো 
কোন অনিষ্ট হবে না)” 

যামিনীবাবু সম্মত হহূলেন ॥ সে-দিন 
আর তাহার যাওঘ। হইল ন।। লীলা 
সন্ধ্যাকালে পিতার বিশ্রামকক্ষে গিছা বলিল, 
“বাব কাক) কাল চলে ঘাচ্ছেন, আমি তার 
সঙ্গে গিছেে দিন-কতক বোড়ছে আস্ব। 
কান্কাতা ছাড়া কখন অন্য দেশ দেখি (ন! 
দেখতে, বড় হচ্ছ। করে!” লীল। কর্তব) 
পালনের অস্ত এই পথ অবলম্বন ভিন্ন অন্ত 
উপাদ দেখিতে পাহল লা ॥ 

আঅবিলাশবাবু লীলাকে যথার্থ ই ভাল 
বাসিতেন। লীল। বহুদিন কোথাও বাহির 
হছ নাই । বহুদিন সে পিতার কাছে আব্দার 
করিয়। কোন কথ! বলে নাই। তাই আজি 
লীলার মুখে এ-কথা শুনিয়। তিনি আনন্দিত 
হইলেন এবং লীলার ডেরাডুনে যাইবার 
কথায় সংঙ্জেই সম্মত হুইলেন। মাতা) কিন্ত 
সন্মত হইলেন লা । বিধশ্বী কম্চানের বাড়ী 
নেয়ে গেলে পাছে তাহার ভ্রাতি-ভরংশ হুল, 
এই আশক্কংই তাহার অধিক ! লীলার কথা 
শুনিয়া তিনি বিরক্ত হইছ। স্বামীকে বলিলেন, 
“সে মগের নুলগুকে সোমত্ত মেছে একুল। 


বামাবোধনী পত্রিকা । 


{ ১১ ক-২য় চাগ । 


কোথায় ঘাবে? তুনি যে একেবারে ঢালা 
হুকুম দিছে দিলে?” 

অবিনাশবাবূ গৃহিণীর কথ! গ্রাহা করিলেন 
না॥ গৃহিনী অপেক্ষ। তান ততোধিক বিরক্ত 
হুইঘ্রা বলিলেন, “তুমি [ক ক্ষেপেছ ন) কি? 
সে তা’র নিতের কাকার সঙ্গে যাচ্ছে! একলা 
আবার কিসের 7_যেতে চাচ্ছে থাক্‌ ; দিন: 
কতক বেড়িয়ে আন্ুক্‌! তাতে তা"র শরীর- 
টাও নার্বে, মনট[ও ভাল হবে ।" 

নিদ্দিই দিনে স্ুুপ। তাহার খুলত1তের 
সহিত রওনা হইল। £লাকে জানল পীল 
যামিনাবাবুর সহিত ডেগ্ছাড়ুন যাইতেছে; 
কিন্তু লে তাহার চির-আরাধা-ভূমি শ্বশুর" 
বাড়ীর অভিনুখে বাআ করিল । 

৬১৫) 

লীলা তাহার বহু দিনের সাধনার স্বান 
_-চির আরা) ভূমি শ্বশুর'ঝাড়তে আসিল । 
তাহার কত দিনের বালনা আজি দে পু 
করিল। কিন্তু হা! এ কি হইল! লীল! 
তাহার আরাধ্য দেবতার দশন পানবে নাঃ 
তাহ। জানিঘাহই আসিয়াছিল; কিন্ত খাহার 
সেব। করিবার জন্তু লে এত কনা যাত!- 
পিতাকে লুকাইয়া কত আশা মলে ধরিয। 
কপিল, তিনি কৈ 1 তে বৃদ্ধ স্বশুরের চরপ- 
পুজার অঙ্ক তাহার এত আগ্রহ, সেই পুজনীমস 
শ্বশুর তাহার এ পূঞ্জার অর্থা গ্রহণ কারলেন 
কৈ? তিনি ত দে বাটীতে নাই! কেবলমাত্র 
তপ্ব পরিত্যক্ত গৃহগুলি পড়িয়া রছিয়াছে1 
মৃন্মহ প্রাচীরের স্থানে শ্বানে জগলে পরিপূর্ণ 
হুইয়া গিয়াছে । উঠানের মধ্যে সখো বড় বন্ড 
বন্ধ বৃক্ষনিচয় জন্মগ্রহণ করিঘাছে। বৃক্ষপঞ্জের 
মৰ্শ্মর-শব্দে লীলার মনে হইতে লাগিল, 


৬৫৪ সংখ্য) ] 


তাছার। যেন লীলাকে দেপিয়। হাহাকার 
করিঘ্বা উঠিল! ধেন তাহার! বলিতে লাগিল, 
“নাই, নাই ৮ _তা"রা নাই !” 

যামিনীবাবু লীলাকে লইয়। আ্সিঘা 
বড়ই বিপদে পড়িলেন। তিনি ভাবিলেন, 
ছেলেসাছবের কথ। শুনিয়া এ কি কায় 
করিলেন ! এ বাটীতে থে মনেক দিল লোক+- 
সদাগম নাই, তাহ। দেখিপেই বুঝ। হাইতেছে । 
দিকটেও কাহাকে দেখিতে পা্টতেছেন লা 
যে, তিনি কোনও ক্র রিঁজাপ। করিসেন 1 

লীল। বড় আশ; করিছা আলিঘাছিল বে, 
শ্বশুরের ভিট।ঘ্ বাদ করয়' বৃক্ধ এস্টুরের লেবা 
শুপ্রুবা করিয়। তাহাৰ জীবনের একট। কর্ন) 
পালন করিবে। ক্ষিস্ক তাচার সে বালন। 
নিক্ষল হুইল। লে সেই ভগ কুটীর-তপে 
পতিত হইছ। কুটীরের ধূর্ণিরাশি দ্বাথ মন্তকে 
ও অঙ্গে লেপন করিখা উচ্চৈঃদ্বরে কাদিতে 
লাগিল। পিতার সুপ ভবনে সে এতদিন 
প্রাণ ভর্রিদ্। ত কাঁদিতে পায় লাই ! ভয়ে 
ভয়ে, লুকাইয়া লুকাইপ্) কাদয়। তাহার 
আশ। মিটিত না। আছি সে স্বাধীনতার যুক্ত 
বাঘ়ু লাভ করিগ্র। প্রাণ ভরিয়। কাদিছ। বাচিল। 
"ওগো, কোথায় তুমি? একবার এল, 
নারীর সর্ব্মস্ব-ধন ! ছুঃধিনীর আরাধ্য দেবত! ! 
একবার দুঃখিনীকে দেখা দাও! হে আমার 
জীবননর্যান্ব ! আমায় ক্ষমা আমার 
এ তপশ্যার বর দান কর। আনাকে 
আন্ৰার জন্ে কত চেষ্টা! করেছিলে, তখন 
আন্তে গার নি। আজ আমি ভিখারিণীর 








ক্র; 


বেশে আপনি তোমার হারে এসেছি! 


আমাকে তোমার দর্শন-ভিক্ষা দাও ।* লীলার 
এইক্ূপ আকুল ক্রন্দন দেখিয। যামিনী বাবুও 
২ 


৩৩৬২+ 


ভপলঢা ; 


আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন।। লীগকে 
প্রবোধ দিবেন কি? তিনিই কাদিহ। আল 
হুইলেন। 
কলিকাত।-শহরে কোন ও বাটীতে ৫$1নও 
ঘটন। হইলে, প্রতিবেশীর তাহার বড় একট। 
বাদ দানিতে পারেন না1 এমন কি, 
পার্শ্ববর্তী বাটীর লোকেরও তাহ) অজ্ঞাত 


থাকে। কিন্ত পলীগ্রামে লেপ্রকার হছ না। 
পলীগ্রানে বদি কোনও বাটাতে সামান্য 
কোনও ঘটনা ঘটে, তাহা প্রতিযেশীর। 


সকলে জানিতে পারে, এবং উক্ত লংবাদ 


আভতিরছ্িত হইয়া প্রচণ্ড বাতাসের শ্যাঘ 
শ্রাম হইতে গ্রামান্তএে পৌছে। লীলার 
ক্রন্দন শুনিদ্র। অনেক বাক্চি ছরনাথবাবুর 


বাটীর অডষুপে চুটিয়। আসিল । অনেক দিল 
কেছ একে আসে নাই । রাত্রিতে হরলাথ- 
বানুর বাটীর সন্মুখন্র পথ দিচ। চলিতে ও লোকে 
ভদ্র পাই ত । কারস, তাহ/দের বিশ্বাস, হুরন।থ- 
বাবু "কৃ" হইছা গৃহে অবস্থান করিতেছেন। 
কাজে লাহুষ দেখিতে পাইলেই দিশ্চণ তিনি 
তাহার ঘাড় ভাঙ্গিঘা দিবেন। কিন্ত দিনের 
বেলাছ ভূতে আর কি করিতে পারিবে ?-এই 
সাহলে ভর করিঘা প্রতিবাসগণ একত্রিত 
হইত! হুুনাথবাবুর বাটীর দিকে গমন করিল। 
বিশেষতঃ তাহাদের কৌতুহল,-_এই পরিতাক্ত 
বিবঙ্ছিত ভগ্র কুটীরে হঠাৎ কে উচ্চ ক্রন্দন 
করিতেছে ! ভূত, লা, আছ ? এই কৌতুৎল- 
লিবৃন্তর আগর অধিকাংশ লোক তথায় 
উপস্থিত হুইল । 

যখন সকলে ছানিল, যে-রয়ণীটী ক্রন্দন 
করিতেভে সে ভাহাদের চিরপরিচিত স্হৃদ্‌ 
হুরলাথ রাঘেব পুতব্ধু, তখন তাহাদের 

« 


সেলে 


কৌতুহল আরও এঠগুণে বন্ধিত হইল) 
তখন আও দলে দলে নরনারী হুন্বীকের 
বৌকে দেখিতে আদিল। কত লোকে কত 
কথ কত প্রশ্ন করিতে লাগিল। একঞন 
বঙ্গীয়সী রমণী বলিল, “এখন আর কাদ্‌লে 
কি হবে বাছা! দাত থাকৃতে দাতের মর্ধগাদা 
বুঝলে লা! এখন কাঁদূলে কি আর সে ফিরে 
আস্বে ? লে কি আর আছে?” 

ওগে। লে আছে গে" আছে! সে নেই 
তোমর। ঝণিও না। হাহা হইণে অভাগিনী 
লীল। আর বঝ।চিবে না। সে আছে, সে 
আবার আলিবে,- সেই আশায় হুতন্ডগিনী 
জীবনধারণ করিছ। আছে। নচে২ তাহার 
ক্ষীণ দেহপিঞ্জর হইতে আীঙন'বিহঙ্গ কবে 
উড়িয়। বাইত ! 

অপর একঞ্জন বলিল, *আহ। বাছা, শ্ে 
শ্বশুর তোমার ছেল! পোকে অনেক তপিচ্ছে 
করলে তবে অমন শ্বশুর পাঘ। ঠিক্‌ দশ- 
রথের মত শ্বশুর! বেটার বিয়ে দিছে বৌ 
নিয়ে ঘর-কছ। কর্বে,__বুড়োর কত সাধ! 
ত এমন বৌ হ'ল যে বুড়োকে একদিনের 
তরেও বৌ নিয়ে ঘর ঝর্তে হ'ল না।” আর 
একজন বলিল, “তখন যদি আস্তে বাছা, 
ত! হ'লে আর এমন সোনার সংসারট। ছার- 
খার হযে ঘেত ন!। ছেলেটা বিরাপী হয়ে 
গেল, না আগ্তধত ( আন্ত] ) হ'ল, তা 
কেউ জান্ল লা! বেট,র শোকে বুড়ে) 
সধুমতীতে ডুবে সাল: তোমার দে(বেই ত 
বাছা, সব ছয় ভৱ হ'ল। এখন আর কেদে 
কি করবে? এখন যতই কাপ, যতই বুক 
চাপডাও, আর তার! ফির্বে লা?” 

এইক্ূপে লীলার ক্ষত অঙ্গে লবণ-প্রক্ষেপ 


বামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


[১১শ কাইছ ভাগ । 


করিছ। প্রতিবেশিগণ একে একে প্রস্থান 
করিল। যামিনীবাবু ব্যথিত হই! নীলাকে 
বলিলেন, “লীলা, চল মা, ফিরে যাই। 
বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হবে! মাচ্বের ত 
কোনো হত নেই? লব ত শুনলে? আর 
উপায় কি আছে মা?” 

লীলা! কাকা, আপনি চলে হান্‌॥ 
আম এখান থেকে আর ফিরে হাব লা। 
এ আমার তপশ্ত! ভুমি__তীর্ঘ স্থান। আমি 
এই থানে--এই ফটীএ সঙ্গে আমার মাটীর 
দেহ মিশিগ্গে ফেল.বে। ॥* আমি আর কোথাও 
যাব না। 

যা। ছিঃ_মা, ও সব পাগলের মতন 
কথা কেন বলছ ? এখানে কা'র কাছে আমি 
তোমা ফেলে যাব ? 

লীলা । কাকা, আমার শ্বশুর মধুসতীতে 
ডুবে মরেছেন, আমিও তাই ময়্ব। এ 


পৃথিবীতে আর আমার জুড়বায় স্থান 
কোথাছ ? 
যামিনী । লীল।! আস্বধীযের যে মৃত্যু 


হযেছে, এর ত কোনও প্রমাণ নেই? হুর ত, 
তুমি য! বল্‌ছ তাই হতে পারে; একদিন সে 
ফিরে আস্তে পারে । আত্মহত্যা! কর্লে ত 
আর তাকে দেখতে পাবে লা, মা! ছিঃ 
তুমি এমন বুক্ধিমতী হ'য়ে এরকম কথ! মুখে 
এন না 

লীলার কিছুতেই ইচ্ছ। হইতেছিল ন। 
যে, এখান হইতে ফিরিছ। যায়। এখানকার 
প্রত্যেক অপুক্তপাটার সত সে মিশির। যাইতে 
চাহে। তাহার ইচ্ছ। তাহার এ ক্ষণভদ্ষুর 
“দেহ এই স্থানের খুলিরাশির মধ্যে খিশিছা 
যাউক্‌। কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা অন্যক্ধপ । 


৬৫৪ সংপ)) ] 


সৃতু।কে ভাকিলেই মৃতু; আলে না । তাহার 
আলিবার সময় হইলে, কাহারও অনুরোধে 
লে ফিরিয়া! যায় ন। । 

ৰামিনীবাৰু বলিলেন, “চল, দিন-কতক 
ডেয়াডুনে বেড়িয়ে আস্বে । আমার কথা 
শোন । ইত্যাদি ॥" অনেক বপা-কছার পর, 
অনেক বুঝ!ইদ্। তবে যামিনীবাবু লীলাকে 
লইন্স। যাইতে সমর্থ হইলেল । পাড়ার একজন 
মাতব্বর লোকের ছাতেকিছ টাকা দিছা 
তিনি বলিয়। গেলেন পর্ঘদ কখনও, স্থুধীরের 
কোনও সংবাদ তিনি পন, তাহা হইলে 
ভেয়াডুলে তাহাকে অবিগঙ্ছে টেশীগ্রাম 
করিতে ; এবং ঘদি কেহ তাহাকে বীরের 
সংবাদ দিতে পারে, তাহাকে তিনি প্রচুর 
পুরস্কার দিবেন। 

(১৬) 

নিদাঘের অপনান্ব । প্রপর রবিকরভাপে 
ধরণী এখনও অতু)ত্প্ত।। মধুমতীর প্রবল 
বারিরাশি এখন ধীর স্থির; ক্ষীণ-কলেবর ৷ 
শর্থাদেব দিবসের কাধাাস্ডে বিশ্র।ম-ল।ভের 
আশায় পশ্চিম আকাশে হেলিয়া পড়িঘাছেল। 
মধুমতী। গাহারই প্রতিবিদ্ব বক্ষে ধারুণ করিয়া 
লনাচিয়| লাচিছা চলিয়াছে। পক্ষিকুল শাখায় 
বলিয়। কলম্বরে গান করিতেছে । কাউ- ও 
অশ্বনৰ বৃক্ষলকল সন্সন্শঙে নদীতীর মুখরিত 
কর্মিতেছে। জীর্ণ, শীর্ণ, রুগ্ন, বৃদ্ধ হরনাথবাবু 
নদীতীরে একাকী বনিয়াছিলেন । তাহার আর 
এখন যৌবনের পে উদ্দাম নাই, উৎসাহ নাই, 
ক্রর্্তবা-কর্শ্দে মনোনিবেশ নাই ! পুর্ররবিয়হ।- 
তুর বৃদ্ধ আবনম্বতব২ দিনযাপন করিতেছেন। 
শরীর সেই থে স্ত্রীকে আনিতে বাটী হইতে 


শিছাছিল, আর ফিবিমা আদে নাই। স্মাব 


তপদা। 1 
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তাহার কোনও সংবাদ পাওয়। ঘায় নাই । 
কত দিন, কত মাদ, কত বংসর অতীত 
হইয়া গিছাছে, তবুও সে আসলে নাই । আশা, 
আশাদ বৃত্তের কত দিন কাটিয়াছে !--প্রাত-* 
পলে, পঅতিদণ্ডে, প্রতোক শব্দটীতে বৃক্ক 
ভাবিয়াছেন, “ও বুঝি স্বধীর আসিতেছে!" 
কিন্ত হার! কোথায় স্ুপীর ! বৃদ্ধের সবল 
আশা আকাশকুল্থমে পরিপত হইয়? হায়! 
বহির্জগতের সহিত বৃদ্ধের আর বড় একট। 
সন্বদ্ধ লাই। অন্তর্জগ লইগ্রাই তিনি এখন 
অবস্থান করিতেছেন। হঠাৎ কেহ তাহ।কে 
ডাকিলে উত্তরষ্ঠ পায় ন! ; অথবা প্রশ্লের 
বিপরীত উত্তর পাইঘ। থাকে । 

হুরনাথবাবু এখনও তাহার নদীতীরটির 
মমতা পরিত্াগ করিতে পারেন লাই । 
এ-স্থানটী তাহার বড়ই প্রিয়! প্রতিদিন 
লকাল-সন্ধায় য্টিভর করা একাকী আলম 
এইখানে তিনি বলিয়। থাকেন! আজিও 
সেইন্জপ একাকী বসিগ্রা তিনি চিন্ত। করিতে- 
ছিলেন । কেমন করিয়। ধীরে ধীরে পুখ্য 
অন্ত যাইতেডে, তাহাই দেখিতেছিলেন, 
এবং এইক্কপে তাহার লৌডাগান্থ্থ্যও অত্র 
গিয়াছে, তাহা ভাবিতেছিলেন! আর 
ভাবিতেছিলেন, কবে শিশু শুধীর কোন্‌ 
কথাটী তাহাকে বলিঘ়ান্িল, কোন্‌ কাজটী 
করিয্াছিল, কোন্‌ কোন্‌ তারিখে তাছার 
পাশের খবর বাহির হইছাছিল! লেই যখন 
লে প্রথম কলিকাতায় যা, তথন লে পিতাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেছে না বলিয়া 
পত্র লিখিছ়াছিল ॥ একবার সেই যখন তাহার 
বড় জ্ঞর হইয়া[হ্থল, সেই যপন লে এফাকী 
মেসের 





ক্ষমাকো এ শয়ন লতিয়া ছিল 
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এবং "বাবা" বাবা বলিচ: ভাকিতেছিল ও 
মুক্রিতনেআ হইতে অবিরলধারে অশ্রু নির্গত 
হইয়া উপাধান পিক কাঁরতেছিল, তখন 
ঠরনাখিবারু সেখানে উপস্থিত হইলে, সুধীর 
লিতাকে পাছ্ধয়! যেন হাতে স্বর্গ পাইল! 
শিতাকে দেখি৷৷ তাহার সবল কট, সকল 
যগ্তরণা দূর হই) গেল? আর আজি সেই 
সুবীর কেমন করিডা সক্ল নমতা বিশ্বত 
হইল! 

ওরে তুই থে বুদ্ধের ঘণ্ডি, অন্ধের চর্ম, 
গরিজ্রের রয়, কত সাধনার ধন ' তুই কেমন 
করিয়া আছি বৃদ্ধকে ফেলিয়া ভলিঘ। গেলি? 
হা রে অবোধ সন্তান ॥ তুই পিতার বেদনা 
বুঝিলি না! পিতার এ বুকভর। ভালবালার 
কি এই প্রতিদান দিলি? সকল মমতার 
শৃঙ্খল ভিল্প করিয়। কেমন করি৷ তুই পলারন 
করিলি? কোথায় গেলি? আচ ফিরে আন! 
ওরে তোকে বুকে নেবার ভগ হে স্েহভর। 
একখান! গ্রশত্য বুক হাহ। করিতেছে ! তোকে 
আলিঙ্গন কারবার জন্ত ছুইখালি বাহু হে 
প্রদায়িত হইয়া রহিয়াছে! কোথা গেলি? 
কেন গেলি ? আঘ ফিরে আম! 

রাঞজলন্ত্ি] তুমি আজি কোথা? 
তোমার এত জ্সাদরের সুধীর আশ্রি গৃহ 
ছাড়িগা। চলিয়। গিয়াছে, তাহা তুমি দেখিলে 
না! থব! তুমি গিয়ান্ধ, বেশ করিগ্রাচ । 
তুমি যেখানে গিয়াছ, সেখানে শোক-তাল 
নাই ; জরা-সৃত্যু নাই; বিচ্ছেদ-বেদন। নাই । 
সে ঘে অমৃতময় লোক! শুধু সুখ, শুধু 
শান্তি! এখনে থাকিলে ত এমনই করিয়া 
পূঞ্রবিচ্ছেদে অন্তর দ% হইত! অথব। তুমি 
খাকিলে বুঝি বা তোমার বার তোমার 


বামাবোধিনী পাড়ক। ॥ 


[১১শ ক-২য় ভাগ । 


মায়! কাউাইয়। এমল করিছ। যাইতে পারিত 
ল৷ঃ 

দুরে সেতু-বক্ষে বান্প-শক্ট গমনাগমন 
করিতেছিল, ছোট ছোট বাম্পপোতগুলি ক্ষত 
ক্ষৃত্র চক্রত্বার! বানিসন্থন করিয়া তক শব্দে 
ছটিতেছিল। তরণীগুলি কেহ পাল তুলিয়া, 
কেহ হাল বাহিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া গঙ্থবা স্থানে 
গমন কারতেছিল। বৃচ্ধ হরনাথ বালকের জ্ঞান 
তদগতচিত্তে ত দেখিতেছিলেন, আর 
ভাবিডেছিলেল “ও যেত শত বাক্তিকে 
বহুন করিস? উহার! চলিয়াডে, উহার মধ্যে 
কি লেই একজন নাই? সেই একখান] মুখ ! 
সে মুগ, সে দেহের ভার বহন করিতে কি 
উহার! লমথ হয় না? এত লোককে বহিয়া 
আনিতেছে, আর শুধু সেই একজনকে কি 
আনিতে পারে না7 ওঁ যে অত লোকের 
মুখ দেখা যাইতেছে, উহার মধ কি সেই 
একখাল। সুপ নাই ?' বৃষ্ধ উদ্ভ্রান্ত ভাবে বলিয়া 
উঠিলেল, “ও £:- আর যে পারি ন।! ওরে 
তুই কোথা গেলি ? অঘ, একবার আর; 
একবার দেখ! দিণ্রে হ1! আমি তোর কি 
করেছি রে বে, তুই আমাকে ছেড়ে চলে 
গেলি? ওরে একবার এসে আমায় ‘বাবা’ 


বালে তাক ।” 
বৃদ্ধ আৰেগভৱরে কথাগুলি বলিগ্ছা 
ফেলিলেন। ঠিক এমনই সদ, তাহার 


পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, “বাব! 1” হরনাখ 
বাবুর হৃদ ভুরু করিয়া কাপ, উঠিল । 
এ কি খু? এ কার কনর ? ভিনি কি জাগ্রত, 
নানিহ্রিত? তিনি কি স্থপ্র দেখিতেছেন? 
এ স্বর বে তাছার চিরপারচিত ! ভাছার হৃদ 
কম্পন যে প্রতিনিখভ এই স্বর প্রতি- 


৬৪ শখ) ) 


ধ্বনিত হইতেছে । বুঝি, লেই প্রত্ধ্বিনিছ 
বাস্তবতাবে প্রকাশিত হুইয়। কর্ণপথে প্রবেশ 
করিল: আবার সেই কঠন্বর ! আবার কে 
ভাকিল, “বাব। !'" হরনাথবাবুর চিত আরও 
অস্থির হুইঘ। উঠিল, বিস্ক ফিরিয়া চাহিতে 
তাহার সাহল হইল ন! । তিনি ভাবিলেন, 
কিনি! চাছিলে যদি এ হুখস্বপ্র ভগ্ন হুইল! 
যায়? আহ! ! এ মধুর ধ্বনি তাহার কর্ণ কুহরে 
প্রবেশ করিয়া তাহার টাশ যে শীতল করি 
দিল! বন্ধ নীরব শিশ্চল, 'প্রপ্তরমূর্ত্িবত 
বসিয়। রছিলেন। তখন পশ্চান্দেশস্থিভ ব/ন্কি 
বলিল, “বাবা, আমি এসেছি । আমায় ক্ষম। 
করুন ” 

আর কি হরনাথবাবু স্থির থাকিতে 
পারেন্‌ ! খাহার মূখ দেখিবার জন্য তিনি 
দিবানিশি উন্মন্তবৎ হষ্হ! আছেন, ঘাছার 
কথা শুনিবার আগ্য তাহার লমপ্ত জীবনট। 
আকুল, যাহার বিচ্ছেদে তাহার জীবলধারণ 
করা বিড়ম্বনা মলে হুইতেছিল, সেই আলিয়া 
“বাবা বলিঘা ডাকিতেছে। আবার ক্ষমা 
ঢাছিতেছে, পুভ্রগতপ্রাণ বৃদ্ধ আর কি চুপ 
করিয়া খাকিড়ে পারেন? 

ভীয়বৎ ফিরি! তিনি উঠিয়! দ।ড়াইলেন। 
যাহা দেখিলেন, তাহার ক্ষীণদেহছে তত আনন্দ 
লিশ্চল ভাবে লহ কর! দুকহ ৷ আনন্দে, 
উচ্ছল বৃদ্ধ কম্পিত কলেবরে ভূপতিত হুইতে- 
ছিলেন) আগন্তক অতিঘতে তাহাকে ধরিছা 
ফেলিল। তখন বৃদ্ধ তুই বাহু প্রদারিত করিছা 
তাছাকে আড়াইঘা ধরিলেন 7 ভাবিশেন, বুকি, 
ছাড়িয়া দিলে আবার সে ফাকি দি? 
পলাইবে ! তাই তাহাকে সজোরে বক্ষের 
মধ চাপিয়া ধবিলেন তাহার ইচ্ছা ততে. 


তপস্যা । 


৩ 
ছিল, বুক ভিপ্িঘা বকের ভিতরে তাহাকে 
লুকাইয়া রাখেন! আগন্তক অপর কেহই 
নহে; লে সেই আমাদের স্থখীর । এ 
১৭) ডলি 
দৈব-তুৰ্ব্মিপাক্ে স্থদীর কারাকুক্ধ হইয়া 
গিল। গৈবতুৰ্ক্মিপাকে লে ‘ল’-পঠডীক্ষাত অন্থতীণ 
হইয়াছিল । তজ্জন্ত লে রোবে, ক্ষোভে, 
লজ্জা, স্বণাদ্ব উদ্মত্তবং হইগাছিল। তাহার 
উপর শ্বশুরের নিকটে ঘংপরোনান্ডি অপমানিত 
হইয়া ক্রোধে দে দিক্‌-বিদিকৃ-দ্ঞানশুল্য হই 
পড়িল। কিনপে লে স্বীয় অবস্থার উদ্তি 
করিবে, কি প্রকারে অবিলাশবাবুর এ অপ- 
মানের প্রতিশোধ দিবে, তাহাই সে ভাবিতে 
লাগিল। নিদ্রের পিতার উপরেও তাহার বড় 
রাগ হুটল ৷ কেন তিনি সলাঢের কন্যার সহিত 
তাহার বিবাহ দিঘাছিলেন? শ্বশুর ঘদি 
পিতার সমকক্ষ বাকি হইতেন, তাছা হইলে 
তাহার লাধ্য হইত কি যে, স্মধীরকে এক্প 
ভাষে অপমান করেন? শেষে ঘটা রাগ, 
ঘতটা অপরাধ গেল লীলার ঘাড়ে । লীলাকে 
বিবাহ করিয়াই ত তাহাকে এতটা অপমান 
সহা করিতে হইল' তাহার জগ্ই ত এত 
কাণ্ড! তাই সে একট! কর্তবা স্থির করিয়া 
ফেলিল এ জীবনে আর লীলার মুখ দর্শন 
করিবে না। অবিনাশবাবুর বাটী হইতে 
বহিরগত হইয়া সুধীর আর গৃহে ফিরিল লা। 
কোনও বন্ধুর লাহাঘো লে ইলেণ্ডে গল 
করিল। তথান্থ কদেকবংলর খাকি৪। আই, 
এহ্‌. এস্লপরীক্ষা্থ উত্তীর্ণ হইগা “লভিল 
সা্ক্জন' হইয়া সে ভারতে প্রত্যাগমন কয়িল। 
কার্য৷স্বলে পিতাকে লইয়া যাইবে বলির 


সদদীর বাট আসিহাছিল শ্রীল যখন কমল, 


৩৪২ 


পুরে আলিগাছিল, তাহায়ই কিছুদন পূ্্ে 
স্থধীর আলিম! হরনাথবাবুকে লইয়া গিম্বা- 
*ছিল। স্থধীর সন্ধ্যাকালে আলিঘা রাতের 
্েনেল্'পিতাকে লই ঘায়। গ্রামের কাহার ও 
সহিত তাছার সাক্ষাৎকার হয় নাই । পরদিবল 
হইতে কেহ আর হুরনাথবঝবুকে দেখিতে 
শাইল না। কাজেই তাহার! অচ্ছমান করিল, 
পুভ্রশোকে বৃদ্ধ মধুমতীতে আব বিসঞ্ষন 
করিয়াছে । জনরব চিরদিম ঘেকুপ হয়, এস্কলে ও 
সেইদ্জণ ঘটিল। কেহ কেহ বলিল, তাহারা 
হরনাখবাধুকে নদীতে নিমজ্জিত হইতে 
দেখিয়াডে, আবার কেহ বা বলিল, তাহারা 
বুদ্ধকে জল হইতে তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্তু প্রবল তরঙ্গ তাহাকে কোথায় ভাসাইঘ। 
লইগ্! গেল, তাহার। আর দেখিতে পাল না। 

স্থধীর পিতাকে লহম়া কার্ধ/ন্থলে চলিয়া 
গেল, বিজ্ত লীলাকে কোনও সংবাদ দিল ন।। 
নিৰ্ব্বোধ যুবক লরল। লাধবীর সর্মখেদন। বুঝিল 
না) ছুরস্ত ক্রোধ ও অভিমান তাহাকে 
হিতাছিত-জ্ঞান-শূন্ত  করিয়াছিল। অধীর 
গভর্শমেন্টের কার্ধা গ্রহণ করিছা। লাহোরে 
গদন করিলে, অত্/লকাল-মধেটেই চিকিৎসা 
বিদ্যাত তাহার অন্কুত পারদ শিত। দম্মিঘ্াছিল। 
আনেক বিজ্ঞ চিঝ্ৎিলকও তাহার সমকক্ষ 
ছিল না এতদিনে স্থধীরের মলোবাছ। 
পূর্ণ হুইল । সংসারের দধ্য সে এখন একজন 
গণ)মান্ড বযক্রি । বৃদ্ধ পিতারও এখন চরম 


বামাবোধিনা পাতত! । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । 


হৃখ। তাহার স্ুদীগ লন্তান বিচ্ছেদের যাতনা 
এখন সখের পূর্ণনাত্রা প্রদান করিল । এ সুখের 
অধিকারে কেবলমাত্র একপন বঞ্চিত হইল 
লে অভাগিনী লীল।। হুরনাথসাবু একবার 
হ্রধীরকে বলিগাছিলেন, “বাবা, যাই হউক, 
ভগবানের কপার মাহুয হয়েছ? এইবার 
বযৌষাকে নিয়ে আল! ঘাক্‌ ৷” তাহাতে স্থধীর 
মুখ বিরুত করিঘ়া বলিছাছিল, “নি সপ্রড্রোলন !” 
তাহার পর ভুলে অভ্ধু কোন কথ! বলিতে 
বৃদ্ধ সমর্থ হ'ন্‌ নাই । পাঞ্ছ আবার তাহার 
পুভ্রবিচ্ছেদ ঘটে! 

বিনা অপরাধে সরল রমণী পরিত্যক্ত। 
হইল ! হা! এ-সংসারে মান্ধষ ভ্রমে পতিত 
হইয়া কত সময়ে ঘে কত অবৈধ কাখা 
ক্রিয়া বলে, তাহার ইয়ত্ত। নাই । এই বৃদ্ধি 
লঙ্বন্না মানুষ আবার আপনাকে বুদ্ধিমান্‌ 
বলিক। গর্ব করিয়। থাকে! ক্ষুদ্র মানবের 
ক্ষুদ্র বুদ্ধ, ক্ষুত্র মন, ক্ষুদ্র কাহা ! এই ক্ষত্ৰ 
কাধাকে মাচুষ একটা অনন্ত অলীম কার্ধা 
বলিগা প্রচার করিয়। থাকে। মানবের 
বুদ্ধি-অংশ পদে পদে! রোগ-শোক-বিপৎ- 
সঙ্থুল পৃথিবীতে মাঞ্জয ভগবানের ক্রীড়ার 
পুস্তলিকা। তাছারই ইচ্ছাও জব চালিত হয়। 
কিন্ত হা, সাব সে কথা স্বীকার করিতে 


চাহে ন! । মানুষের “অহং”-বুদ্ধি ঘে অতি 
প্রবল! (ক্ৰমশঃ ) 
উ্চারুস্টীল। মিত্র 1 





স্গুতলাল্ত্র <৯ অসার । 


ফেনপুগ্ ভাসি রয় সাগরের জলে) 
কূতন লুকাছে থাকে স্থগভীর তলে য় 


বসার নিয়ত লিজে প্রকাশিতে চায় ॥ 
স্থসার গোপনে রংে দীপ্ত মহিমাস্ব ॥ 
হ্বীডবভনি বিদাব্র । 


রে 


অন্য় । ৬৪ 


ভাঞ্সস্পি শুল্ল্র তক্ক্তিচ । 


যদি মা গো সতত] হোল, বল্‌ তবে সহ্য করে, 
আপন লম্তান-রক্ত সা কি ককু খেতে পরে? * 
তাহা হ'লে তুই তবে মাতা ন'স্‌ কোনোমতে, 
রাক্ষপী পিশাচী তুই, এসেছিস্‌ ছেলে খেতে ! 
আমি মা গে। ছেটছেলে, গলনীর স্বে্থাধান ! 


৫৪ হা) 


আমার আখাতে আজ এলি মা গে। ধরণীতে, 

ভবের তমল! নানি জ্ঞানের আলোক দিতে । 
তাই আজ বিশ্ব ছুড়ে এত সুখ, এত ব্রীতি ; 
তাই বাহ্ছে ঘরে ঘরে তোর আগমনী-পীতি ! 
তাই আজ বেশতুশ/, তাই এত আড়ম্বর ! 





ছিনান্ে এনেছে মোরে দেবে বলে বলিদান! 


আমি কি মা, বিন! দোষে যাব শুধু ঘমঘর ! 


সবারি আনলে আজ শোিছে হাসির রেপ! ; 
আমি শুধু হোরতোচ মঞ্কীনএ বিভীষিকা)! 


কি ১(র কহিব তোরে, এ বিপদে রক্ষা কর! 


ছেড়ে দে না, ফিরে বাব, এই শুধু চাহি বর। 


বজ এ হ্ুতের দিনে মোর প্রাণদশু হবে? 
তোরি রাভ। পাছখালি আমার শোণিতে ধোবে! 
লোকে বলে বদি মোরে তোর ভোগ শুণোজন্য 


সবে বলে দছাগরক্রে মা মোদের তুষ্ট হ'ন ৷ 





অভয়, অভয়! হুছে ভচাব্েরে দে না জাল! 
যতাদন ৫৯5 রু'ব গাব তোর জদ্গগান।।” 


জীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


্অজ্কুন্সি ৷ 


মরণের ভেরী শুনে রে অবোধ_ 


শঙ্কিত তোর চিত্ত! 


স্বত্য-রাছের দণ্ড দেখিঘা 


শিহনি উঠিস্‌ নিত)! 


[ক যে অমরত। মরণের মাঝে, 
[কি যে আস্থল এখানে রাজে 1 


এ 


ও নহে মরণ ধনের শেখ! 


তবে কেন তোর চিত্ত, 
মৃতু।র ঘন কাল ছা! দেখি 
শির উঠিছে নিত্য । 


মরণ সে নহে দীবনের লব, 
নহে জীবনের সাঙ্গ; 

স্বত্যু সে আপি জীবনের খেলা 
করে না-ক করু তঙ্গ। 


সে আলিয়। কছ জীবনের খেলা, 
ভেঙ্গে নাহি দেয় মতের মেল|; 
সে আদিয়। কতু দীবনের সাথে 
করে না নিঠুর রঙ্গ; 
মণ আ।সিয়। জীবনের খেল! 
করে নাক কছ ভঙ্গ । 


মৃত্যু সে যে রে জীবনের সাথে 
শ্বেহ-পৃষ্খল-বন্ধ ; 
লেখে জীবনের সাঝখ(নে আছে__ 
চিরদিন অবরুদ্ধ ! 
মৃত্যু নহে রে জীবনের শেষ ;_ 
নব-জীবনের লব উন্মেষ !-= 
ছুটে উঠে এ দামাদার তালে 
হোখ। উঠে তার শব্দ! 


মৃতু৷ লে ধে রে জ্বীবনের সাতে 
হ্রেহ-শৃদ্খল-হন্ধ । 
সর লে করে লব- -জীবনের, 
শি নব-চঠনের হাটি! 
হরে অবোধ ! বারেক দে দিকে 
ফিরারে ও তোর দৃষ্টি ৷ 
মরণের মাঝে ওঁ শুন। যায় 
নব.জীবনের নব পরিচয় ! 
সেরোব-কুটিল নয়ন মে'লছ! 
করে না অনল বৃষ্টি; 


সে লদাই ই করুণ নয়নে 
করিছে অয় দৃষ্টি! 


বামাকোহিনী পক্রিক) ৷ 


[ ৯৯শ ক-২য ভাগ। 


তবে কেন ওরে অবোধ অন্ধ, 
শক্ষিভ তোর চিত্ত? 
তবে কেন তুই মরণের নামে 
বিহারি উঠিস্‌ নিত্য ? 
মরণ শে শুধু জীবনের পরে 
নব জীবনের নব বেশ ধরে; 
আসে ফিরে ফিরে, 
চলে ঘাছ পুহ 
এমনি করি! নিত্য! 
এ লকল দেখি XA সে অবোধে, 
শঙ্কিত কেন চিত্ত? 


অআমাস্সন্র। ক্ুসন তেন তেল আবান্কি 2 


( প্্ধপ্র কীশিতের পর ) 


তাপ ও আলোক ৷ 

তাপ ও আলোকের ভাণ্ডার সুর্থে। 
এই শ্থধোর কথা একটু বল। স্থর্ধা আমাদের 
বহুদূরে আছেন। তিনি এত দূরে ন। থাকিলে 
আমর! তাহার তেজ সন্গ করিতে পারি 1ম 
ন/। পূর্ধ্যে পৃথিবী হইতে নথ কোটি ত্রিশ লক্ষ 
মাইল দূরে । পণ্ডিতগণ গণনা করিয়া 
দেখিক্বাছেন, যে রেলগাড়ী ঘণ্টা জিশ মাইল 
চলিতে পারে, সেই র্রেলগাড়ীর পৃথিবী হইতে 
সুখ পৌছিতে ৩৫৩ বংলর ল(গে। মান্দের 
পরমানু ছারাহারি ৭* বৎসর ধরিলে, ৫ পুরুঘ 
লাগে । এইরূপ স্রুতগামী গাড়ী পৃথিবীকে এক 
মাসে ঘুরিতে পারে, কিন্ত হুর্ঘাকে খুরিতে 
তাহার হশ বৎলর লাগে। আমাদের পৃথিবী 
বেমন লাটিমের মত ঘোরে, সুহ/ও সেইরূপ 


-শ্ীঘারেন্‌। পৃথিবী'র লাগে ২৪ ঘণ্ট।; সুত্র 


লাগে ২৫ দিল। এখন ভেবে দেখ, কুর্ধ) 
আমাদের পৃথিবী হইতে কত বড়! পৃথিবীর 
চারিদিকে হেমল আকাশ ( Atmosphere ) 
আছে, স্থধোর চারিদিকেও পেইকপ আকাশ 
( PhotosPherc ) আছে । এই আকাশ 
জেযোতিঃ এবং তেছে পূর্ণ । আমাদের 
আকাশ ২৫ নাইল এন, সু্য্যের আকাশ 
€<*০০০** (পাচ লক্ষ) মাইল খন । সুধা 
*PhotospPlhere’ সহ আমাদের পৃথিবী 
হইতে এক কোটি ভিশলক্ষ গুণে বড় । 
লুধে/।তে এত তাপ যে, সেখানে সমস্ত 
পদার্থ বাস্প হুইয়া! হায় । এই বাস্প অগ্নিময় । 
যিক্পানবিৎ পণ্ডিতগণ এমন ঘঙ্্র [নশ্দাণ 
করিয়াছেন ঘে, তদ্দছার! ছুর্ধেঃর উপাদান 


৬৫৪ লংপ৷; ] 


আলিতে পার ঘাস সত্যের উপরিভাগের 
একবরগ গজ হইতে থে বোর বাহির হয়, তাহ! 
ছয় ‘টন’ পরিমাণের তাপের সমান। ১টন 
প্রা ২৪ মণ সুর্যের আলোক ব। কর্ত চুণের 
গোলা Hydrogen এবং 0৯১৪০ মিশ্রিত 
আঅগ্রিশিকান্স পোড়াইলে এমন আলো! হয় হে, 
আমরা তাহা লহ করিতে পারি না। এমন 
উজ্জল গোল। স্থযোর সম্মুপে প্ররিলে একটি 
কাল গোলার মতন দেখা) ৷ 

স্ূর্ধা-কিরণ পৌজজগর্টতর স্বর বিজরিত 
হইতেছে ৷ জগ স্ামাদের পৃথিবী সপেক্ষ।- 
ক্লুত অতিশণ অল্প তেঞ্জ পায়৷ স্যার তেছকে 
যদি দ্রইশর সাতাশ মিলয়ন অর্ণাং বাইশ 
কোট সত্তর লক্ষ ভাগে বিডব্রু কর! যাঘ, ছে 
তার মপো পৃথিবী একটি ভাগমাত্ম পায়। 

স্থর্যোর তারা আমাদের কি উপকার হয় 7 
আমরা সফলেট মোটাযূটি আনি, স্ুর্ধা 
আলোক’ ও বাস্প দেন; কিন্তু এ বিষয়ের 
বৃত্তান্ত সকলে জানে না) আলোক এবং 
উত্তাপ বাতীত কোন জীব বা উস্তিদ্‌ বাচে ন।। 
যেখানে ঘতপ্রকার তাপ আছে, কি আমাদের 
শরিরে, কি আমাদের বাচিরে, দে সমস্তই 
দুর্ধো তেদের অংশ | এই তেছ আমাদের রক্র 
শরিচ্ধায় করে এসং লমন্ড শারীয়িক-যত্তর- 
চালনায় সহান্ততা করে। স্বধাতেছে এও 
আলোকের ফলে উদ্বুদ্ের এমন নয়লতৃপ্তিকর 
লবু্বর্ণ হুয়। এট বর্ণ আমাদের জীবনের 
বছ উপকারী । নুর্ধোতেছের ০2755] বা 
ব্রাসায়নিক শক্তির দ্বার! carborকে oxygen 
হুইতে বাহির করিয়া উদ্ধিদ এবং জীবের 
আবল বক্ষ! চয়। আমাদের €দহধঞ্জ সুর্ধোর 
শক্তিতেই চলে। 


ত 


নানক কেমন কনে নেচে থাকি 5 ৩৪৫ 


আহা । আমাদের মত ক্ষদপ্রাণীর জন্য 
কুপামছ্ বিধবা এতবড় বিশাল সুরা এবং 
সৌরজসৎ কটি করেছেন 2 
সভার গুণে পুর্ণ জগৎ, ্রক্মাণ্ড খার অহিজ্ধ 
প্রকাশে জগৎ তার নহিমার কণিক!।” 
সালোক । 
যধেষ্ট পারমাপে খাদ) পাইলে আর পরি- 
সন্ধার বাঘু সেবন করিলেও স্মালোকের অভাবে 
আমরা সুন্টড ৭ সবল থাকিতে পারি ন।। 
আলোক ও উত্তাপ পরস্পর দংলুক ৷ লেট 
বের দীপ নিবাইপে চাণ্ড! ছয় 
স্বৰে রাড দিল আপেশ্ষ! 





দৰব 
আলোকের 
EY) 
মে দর্ববা-ঘালের উপৰ একখানা ইট 
কাশি কয়েক পৰে ভাতা তুলিমা 
বেখিলে, দেখা হায় যে, থালগুলি হলদে বা 
ফ্যাকালে-বর্ণ হ্যা গিাদছ 1 ঘালগুগা 
আনেক দিল চাপা থাকিলে একেবারে মরিয়া 
যায় । ঘে'লকল গা ও পাকসক্ষি আওতায় 
পড়ে, সেগ্ডল। একেবারে মরিচা লা গেলেও, 
ভালরূপ হয় ন! । অন্ধকার ঘরে বা সঞ্ধণ 
সহয়ে বাহার] বাল করে, তাহার! পাপ্ডুহর্ণ ৪য় । 
পূৰ্ব্বকালে বন্দীদিগকে জমির মধো অস্ধকার 
ঘরে রাখা চইন্ত । ত’হার! পাদ্য এবং বাতাস 
*পাইয়াও শীক্্ এতিয়া যাইত । অভ্জ্যর ঘরে 
থাকিলে কেবল যে বর্ণ বিবর্ণ হয়, তাছ! নয়; 
সন্ত শরীর চুদল হুঘ এবং বোগ-প্রষণতা 


বাড়ে। 
আলোকের অভাবে এরূপ কেন হু? 


গাছ বাতাস চইতে Carbonic Acid ' এবং 

ভূমি হইতে লবণ ৭ জল লইম্া আপনাক 

দেত গঠিত কণে। প্রথমে 'কারবলাতত 
5 


দিন 


৩9৬ 
(কয়ল) চিন করে, চিনির সবার গাছের কা 
ইত্যাদি তৈয়ার হয়। এই ওক্ সকল গাছের 
মধো এত ( 5৷(৭চ৮০!৷) শ্বেতসার। শস্মবেতসার 
এপুড়ুলে চিনি হঘ। চিনি করিবার কল-__গ16&র 
সবুজ পাভা।  অগুবীক্ষণ-হন্তরথারা গাছের 
পাতা দেখিলে দেখা যায় ছে, পত্রের কতক 
অংশে অতি ক্ষুত্র ক্ষপ্র গোলা আছে। এই 
গোলা গুলিই চিনি করিবার কল। স্ুর্ণ)াপোক 
এই কলকে নিশ্মা- করে এবং চালায় । গাছের 
লবুজবর্ণ বাতাল হইতে (711১0) লয় 
০১2০0) ছাড়িয়া দেচ বলে, বাতাল পরিষ্কার 
ছয় এবং উৎ। আমঘানদের দেছের নানাপ্রকার 
কাক করে। 

ঘেখন গাছ-সম্বন্ধে তেমনি আমাদের এক- 
লছন্দেও স্বর্ধালোকের প্রমঘোঞ্ছন। রক্রে 
(৭৫৫০লা পিরম আছে । ‘ব্লিইাবের' ফেরা 
গলে যে প্রকার বদ বাহির চয়, সিরম 





[ ৯১শ ক-২৷৷ ভাগ ৷ 


লেই প্রকাত্র। এই পিরুষে ব্হুপংখাক ক্ষৃত্র 


ক্ষুদ্র লাল গোলা এবং অশ্লসংখাক সাদ! 
গোলা আছে। লাল গোলার বই রক্তের 
ব্ণ॥ যে ফোগবীজ আমাদের শরীরে 


প্রবেশ করে, সাদা গোলাগুলি তাহ। নয 
করে। রক্রের বর্ণ যতই লাল চয়, ততই 
ভাল) ব্রক্তবণৃই আমাদের মাংল ও ত্বকের 
বর্ণ। ধের আলোক আমাদেত শরীরে 
পড়িলে, আমাদের শরীর এক প্রকারে উত্তে- 
ঞ্তি হই গাল রড ট্ুঘারি করে। লাল 
রক্ত বাতীত খাদাদ্রব্য ভাল আশ হয় না এবং 
আমাদের নিঃশ্বাসে ঠিক্‌ রক্ষম কাজ হয় ন1। 
সেন কামর। হুর্ববল হহ এবং আমাদের 
বর্ণ পাঞ্জ হছ। ঘথেষ্ট পরিমাণে সুর্য্যালোক ও 
তাপের প্রয়োজন । কিন্তু অতিশয় আলোক ব। 
(তেল মহালিষ্টকর । এমন কি সময়ে সময়ে 
তাহাতে আমঃ। মরির। যাটতে পারি । 
তাজমোহন বন্দ । 


ক্ৰি লাই আনাৰ 2 


> 
কি নাই আমর প্রচে। ! কি নাট আমার? 
দিলে প্রিন্ন পরিস্ন, সহাঘ-সঙ্গল-ঘন, 
যতন-সোহাপ-স্থেচ নিকটে সবার ৮7 
তার বেশী ও-চরণে কি চাহিব আর? 
a 
কি নাই-আমার প্রভে।। কি লাই আমার? 
দিলে রম্য স্থশোভন, 
ৰালদ্বাসী অগণন নিতে সেব।-ভার ৯ 
তা”র বেশী ও চরণে কিচাহিব আর ? 


কি প্রাসাদ অতুলন, 


৩ 
কি নাই আমার গ্রভে!! কি নাই আমার? 
মিটাতে প্রবল তৃণ, রতে প্রাণে ভালঝাস। ; 

সস্তে।ধ-সাব্বন। দিলে আরাম অপার ছশ 


৪. তার বেশী ও-চরণে [ক চাহিব আর ? 


5 
কি নাই আমার প্রন্ডে।! কি নাই আমার ?- 
করিলেও এত দান, সবি ভণ্র, সবি-মান! 
দ্বাও নি “জীবন” ঘে গে? যা” মছে-সবান 17 


*লার্থক-আীবন” বিনা নাছি চাহিবার ॥ 
৬হেমজ্ঞবাল1 দত। 


পপি 





১৪৯ পুখ। } 


ভাখ758) 


তনিঈ 


কিিল্ভুল্ক্র তীর্্ন্িক্ন্স ৷ 


লাবপুর । 

ইহ! বীরভৃষ-জেলার সিউড়ী-মহকুমা- 
ভুক্ত একটী গ্রামমাত্র । আদমপুর রেলওয়ে 
ষ্টেশন হইতে ইহা প্রান্ত ৭ মাটল দূরে অবস্থিত! 
এখানকার লোক-সংবা! এখানে 
একটী এন্ট্রেনস স্ষপ, একটী মাইনর স্কুল, 
একটা বালিকা-বিদ)[লঘ, 9কটী সংস্কৃত টোল, 
এক্টী রানি অফিস, 
পুলিস ষ্টেশন এবং শোষ্ট-অফিস আছে। 
গ্রাদটী গীঠম্বান বলিয়। পরিগণিত ॥ 
এইক্প ঘে, সতীর ওষ্ঠাধর এখানে পতিত হয়॥ 
এখানকার ফুল্লরাদেবীর মন্দির অত্যন্থ 
প্রসিদ্ধ । এট মন্দিবের সংলপ্রাভৃত একটী 
স্থানে শৃগালগণকে আতর দেওয়। হয়। 
জীবের প্রতি হিন্ুদগেব কিরূপ দা, তাহাই 
দেখাইবার অন্ত, বোধ হু, শিব1-ভোগ হইয়া 
থাকে। ভাতই [ভোগের উপকরণ । শৃগাল 
যাহা খাইতে ন! পারিয়! ফেলিয়। রাধে, তাহাই 
হিন্দুপণ প্রসাদ বলিহ। ভঙ্গণ করে। শৃগাল- 
গুলি একপ্রকার পোল। বলিলেই হুয়। ক্তপী 
স্থপী বলিয়া ডাকিলেট তাহারা সপ্রিকটবর্তী 
জঙ্গল হইতে বাহির হইয়া নিকটে আপনন 
কুরে । মন্দিরের লল্লিকটে ৩০* বিঘ। জমি 
নই একটা শু তদ আছে ৷ ইহা “দল-দল'- 
নামে খ্যাত । ইহার কোনও স্থানের উপর 
দণ্ডাঘছান হইলে অদেকট। স্থান স্পন্দিত 
হইতে খাকে বলিছা ইহার নাম ‘দণল-দল' 
হইছে । প্রবাদ এইন্জপ বে, ইহাই রামা- 
বণোক্ত দেবী-দহ । এই স্থান হতেই রামচত্ 
নীলপন্ম লইখ। দুগী-দেবীর পৃ কতুকন । 


৭৫৯) 


প্রবাদ 


নলহাটী । . 
বীরভূম-জেলার অস্থংপাতী রামপুকজাট-* 
মহকুমার ইহ একটী গ্রামমাত্র । লোক-সংখ্যা 
২৬৩৬ । এখানে একটী পুলিস ষ্টেশন, 
লব-বেকেষ্ঠারী অফিস, মধ্যবৃত্তি বিদ্যালয়, 
ইন্‌সসেক্লন বাঙ্গাল! এবং দাতব্য চিকিৎসা।- 
লয় আছে: শ্বানটী চাপের মণ্ডী। চালের 
ব্যবসায় বাতীত এস্বানে কাস। ও 
পিগুলের সূব্যাদ্রিও ভূত বিক্রয় হইযা 
থাকে। প্রবাদ এইন্ধশ মে. উহা বাড 
নলের রাজদানী ঠিল। আপ্যাপি রাজ- 
প্রানীর ভগ্রাঝকশেল সবের সন্তিকটে 'নিলছাটী 
ভীল।'-নামক একী ক্র পাহাড়ের উপর 
দৃষ্ট হয ৷ এগংমে মুললমানগাণের সহিত হিন্দু 
রাজার ভীষণ ঘুন্ধ ভইন্পাছিল। পাহাড়ের 
নিদ্ভাগে এক্টী শীতল নির্ঝরিণী আছে। 
অপর প্রবাদ এই ঘে, লতীর কঠলেশ এথানে 
পতিত হয় বলিঘ( ইহার ন।ম নগী' হইয়াছে। 
এখানকার মন্দিরটী “লল1টেশ্বরী'-লামে 
খ্যাত৷ অগ্ঠ প্রবাদ এট যে, সভীর ললাটদেশ 
এস্কানে পতিত হঘ। যাহা ছউক্‌, স্থানটী 
খে পীঠস্থান তাহাতে আর সন্দেহ লাই ) 





কিরীটেশ্বরী | 
সুশিপাবাদ-জেলার লাল-মহকুমাঘ তাগী- 
পরীর পশ্চিমে এই গ্রাম অবাস্থত। 


এখানে কিরীটেশ্বরীর মন্দির আছে বলিয়া 
সেই নামে গ্রামটীর নামকরণ হইছাছে। 
এখানে সতীর কিরীট পতিত হস্থ। ভবিহ্য 
পুরাণে ব্রক্মাণ্ড বণ্ডে এ বিলয়ের উক্তি দেখিতে" 
পাওস়। ঘাছ ০ বিবীটান্থিটী লাল বেশম সারা 


৬৪৬ 


আচ্ছাদিত পাকে। শ্তপাহ, পোকে তাহ! 
দেখিতে পাদ না। এখানে অনেকওলি 
মন্দির আছে, তশ্মধেঃ একটাতে 


পখাঞ্চিত আছে । মন্দিপলুলির 
আবস্ুক । 


১৭৬২ প্র 
সংস্কার 


অল্পেশ। 

ইহ। জলপ(ছগুড়ি-আল(এ দ ক্ষণে ময়ণ।- 
গুড়িপরবণার' একটা গ্রামমাত্র লোক .সংখ]া 
২০৮৮ ৷ এখানে শিবের মন্দির অবস্থিত । 
তিন শত বংদর পূব্বে প্র।ণনারায়প-নামক 
জনৈক কুচবিহারের রাজার থার। ঘে পুরাতন 
মান্দর নিন্দিত হুইয়া ছল, সেই স্থানের উপর 
উক্ত মন্দিরটী প্রতিষ্ঠটিত। নর্মিরটী অত)ভ্ত 
বৃহৎ ও স্থন্দর। উপরের খিল্যলটীর ব্যাশ 
৩৪ ফিট । মন্দিরটী ঝরোদা-দদী-তটে অবস্থিত 
এবং খাত-স্কারা পরিব্যাপ্ত। 

এখানকার শিবলিজটী অনাদি বলির) 
কালিক!-পুরাণে উক্ত হইয়াছে । শিবরাজের 
মম এখানে একটী €মল) হয়। মেলাটী 
তিন লন্তাহ খাকে। জেলার সকল স্থান 
হইতে এই মেলায় লোক সমাপত হয় । 
এত্তন্ধ/তীত রংপুর, দিনাজপুর হইতেও লোক 
আসিতে দেখ! বাছ্ছ। কুটিয়াগণ দাজ্জিলিং, 
বৰ্প। এবং ভুটান-হইতে কাপড়, কথ্চল, টা, 
এবং চাষ্ডা বিক্রয়ার্থ লইয়া আ।সে এবং 
কাপল, উলীবস্ত্র, পান এবং তামাক ক্রয় 





করিয়। লইয়! বাড । হেলাটী খুব আকাল 
হুহম। খাকে। ূ 
বকৃণর-(বাঘলর) । 


ইছা সাহাবাদ-জেলার একটা সহরমাত্র । 
ইহা গজালদী-তটে অবস্থিত । লোক-সংঘা। 


বামাবোধিন! পাঁকা। । 


১২শ ক-২ঘ ভাগ । 
৯০৯৪৫ । স্থান্টী কপ্িকাত। হইতে ৪১১ 
মাইল দূরবর্তী । ইষ্ট ইণ্ডিঘান রেলওয়ে দ্বার 


ঘাড্রিগণ বক্‌সবে যাহয়া 
ঝাণিজোর তেজ) 

বেদ-প্রণেত। অনেক প্রবিই বক্সম্ষে বাল 
করিতেন বলিঘ! চার পৌরাণিক নাম 
এবেদগর্ড? । অন্ত প্রবাদ এই বে, বকৃলর-নামটী 
'আঘলএ' নাম হইতে উতপন্ন হুইয়াছে। অথলয- 
নামে এখানে একটী পুল্ধত্রিণী আছে । অঘসরের 
অর্থ পাপ-বিমোচক N কল অথলর বথলরে 
পরিণত হচয়াছে। অন্য কিংবদত্রী এই বে, 
বেদসীরা নামে জনৈক কবি হুর্বাধা'কে ভীত 
করিবার নিমিত্ত বাাত্রমৃত্তি পরিগ্রহ করেন 
কিস্ দর্ব্যালার পাপে তাহাকে সেই ব্যাস্র- 
মৃত্তিতেই থাকিতে হয়। অনস্তর তিনি 
অবসরে স্বান করিয়া! গৌরীশক্ষরের পৃ) 
করিলে স্বীয় পূর্বব্থ” ধারণ কারেন। পরন্ত 
তিনি স্বীয় ব্যাত্রমূক্রি-পরিগ্রছের স্মতি রাখি- 
বার জন্ স্থানটীকে “ব্যাস্রদর' ব। *বাঘসর'ত 
আখ্যা দেন। বক্সরের নান! স্বান নানা 
নামে খ)াভ ৷ বখ।__রামেশ্বর, বিশ্বামিত্রের 
অশ্রম এবং পরশুরাম । এখানকার রামেশ্বর- 
নাথ মহাদেবের একটা বিখ্যাত মন্দির আছে । 
দূর দূ হইতে লোকে এখানে তীর্থ করিতে 
আসে । 

বৰুলরে আযোধা।র নবাব উদ্দিয় সুজা 
শ্দৌল। এবং বঙ্গের স্বাধীন নবাব মীরকাসিস' 
পরাজিত ছ’ন্‌ । 


থাকে। সহরটা 


(ক্ৰমশঃ ) 
ভরহেমন্তকুমাত্তী মেৰী । 


৪ লং) ) 


এবার তোমাকে চিনেছি হে প্রিয়, 
ডিলেছি তোমারে আমি: 
তুমি সীমার মাঝারে অদীম হুইয়া 
সন্মুখে আসে। গো নামি! 
তুমি বি্হ-ব্যখিত দরে আমার 
হঠাৎ কখন আলি, 
আজ্এ-মাঝে গোপন থ!কিয়।” 
বহছিবা ভালবালি ৷ 
তুমি মখিত করাতে দম আমার 
দারুণ আঘাত দিশা, 
তুমি অন্তর মাকে তুদানপ জ্ঞাল 
পুত করিবারে তিয়। ! 
তুমি নিশ্মল নীল শরদ্‌-গপানে 
চঞ্জকিরণে ভাস ও 


৩৪৯ 


মধুয়াসে তুমি নবিন পবন 
বেছে বেয়ে কাছে আল! 
রক্ত রড়ীন ফীগুভার মত SL 
উদয়-অচল হ'তে, 
পুঞ্জ তোরণে তালির। দাড়াও 
সোনার কিরণ সাথে! 
গোধূলির ধূলি যাপিত তুমি গো 
দেখাও কতই বঙ্গ ; 
শেষে সন্ধার মাঝে লুকাইতে চাও 
হআ1ধাবে আবনি অঙ্গ! 
লে লে তুমি গো অগ্তরে মোর 
আছ অন্তর়ষ।মী, 
এবার তোমারে চিনেকি হে প্রির, 
চিলেছি তোমারে আমি । 


উগুভবছেব মুখোপাধ্যায় । 


নন্মিতা। 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


{২১ ) 

সমস্ত দিনটা নানা গোলমালে কাটিত্র। 
গেল । নমিতা কেবল ডালিতে লাগিল, কাল 
বাদ পরণু, আবদুর সেই চাসপাডালে গিষা 
পুরাতন কাজে নিঘুক্ত হইতে হইবে। 
ছিত্রারেষী “মান বর'-গণের সন্মান রক্ষা করিয়া 
চলিধার জন্য সতর্ক ভাবে চক্ষ-কর্ণ ছ্চ 
করিনা, নিতান্ত নিরীহ অন্ধ লাজিয়া, অকা- 
তরে সব উৎপাত সহিত৷ যাইতে হইবে! কি 
চমৎকার কর্তব।-পালন ! সুক-অস্থস্তি-পীনে, 
কাহার আলচা: ক্লান্ত এনটা এক এক সময় 


নিক্ষপায় ক্ষোত্তে জিঘাংসায় উদ্চপ্ত হইয়া 
উষ্টিতছিল। নমিতার মনে হৱঁতেছিল, ‘আঃ. 
ভাগ্য-বশে আজ বদি কোন একট। কর্শ্খালি- 
বিজ্ঞাপল”-দাতার ঠিকানা হইতে হঠাৎ নিয়োগ" 
পত্র আসিয়। পড়ে, তবে বড় হ্থবিধাই হয়? 
ভাক্তারসাক্কেবক্ে একটি কথা জ্ানাইবাঞ 
অপেক্ষাঘাত্র -_আমার ইপ্তফ! গ্রহণ করুন ।' 
বাস্‌ তান্ছপন্ন এক মুহুত্বও কালক্ষেপ নন্প। 
এই খল-ম্বতাব আাহুযগ্ুলার সুহশ্রব এড়াইঘা 
ভাপ ছাড়ি! লে বাচে : ঘমালয়ের নৃতনত্ূও 
আজ নমিতার কাছে প্রেদঙ্বও,। যঙ্গি এই 


পুরাভন-পাড়লের সীষা ডক্রাহদ। সে যাহতে 
পারে! 
সন্ধ্যার পরে মা'র ঘরের মেঝে মাদুর 


“দ্বিদ্ধাহুত্রা বাসর! সমিত। ও স্বশীলকে 
পড়াতে পড়াইতে নমিতা অন্যমনস্ক হুইয়। 
শ্রী লব কথ! ভাবিতেছিল। এইক্ষপ সময় 
বাছির হইতে লঙ্চমীর-মা। চলার! কারিয়া 
তাহাকে ভাকিল । নমিতা উঠিছা ঘাইতেই 
পছজীর সা) প্রায় কাদিল। ফেলেয়া, চুপি 
চুপি বলিল, "মা'র রাত্রে খাইবার ধক 
সব বিড়ালে খাইঘা গিগাছে। এখন 


উপাদ্র ? মা ত শুনিতে পাইলে আর কিছু 
খাইতে চাহিবেন ন। ! কিস্থ গাঁহার নত রুপ 


দুবধল আছবকে অনাহারে রাখা সম্পূণ 
অগ্ুচিত। স্থাভর1ং, একটা বাবস্থ। করিতে 
হইবে ছে! 


পুয়াতন চ।কৃরীতে ইতুকা। দেওয়। এবং 
নৃতন চাকুরীতে বাঙাল হওয়ার যত ফিছু 
কললা-বিপ্রব চকিতে নমিতার মন্ডিক্ধ হইতে 
অন্তহিত হুইল । হতবুদ্ধি হইয়া সে বলল” 
পা তুধ_! সর্বনাশ ! না লছমীর মা, নার 
হুধ চাই-ই । বেমন করে হোক্‌ যোগাড় কর ।" 

লছ মীর হা শক্কর-চাকরকে ডাকিল। সে 
বলিল, “নগদ পরূল। পাইলে এখনহ সে বেরূপে 
হোৌক্‌, ছু আলিয়া দিতে পারে।" 

মা'র কাছে এর সামান্ত পল্সার জন্তু মিথ্যা 
কণা বলিতে বাওযার ইচ্ছা নমিতার হইল 
না, কন্ধ তাহার নিজদের কাছে যে পাই- 
পল্রসাও একটি অবশিষ্ট নাই, তাহাও খুব 
ভাল করিনা তাহার মনে পড়িল। তবুও 
কি.জানি, যদি কোনও দিনের কিছু খুচরা 


আমা বাঝটাম পড়িগ্র। পাকে ' এই ভাবিছা 


কামাসোদনা পাঁতৎক।। 


{ ১১শ ক-২য় ভাগ) 


সংশছে উদ্ধিগ্র নমিত। বলিল, আলোট? এক 
বার দেখাও, লঙ্ছ মীর ম। ! বাৰ্মটা খুল্‌বো । 


স্বীয় শছলকক্ষে আসিয়া নমিতা হাত- 
বান্মটা খুলিল ; দেখিয়। বলিল,-_'কিছু 
লাউ, কিছু নাই !' ঘপন যাহা পায়, তৎ্লই 


হিসাব বুঝাইয়। মা'র হাতে সে সব সপিঘা 
দ্যা নিশ্চিন্ত হয় ! নিজের থরচ বলিয়া, বা 
হঠাৎ যদি দকলুকার পড়ে বালিমা, কখনও 
ত এক পন্মসা সে সুরাইয়া রাখে নাই । পানে 
মা'র হাত.খরচচ অবুশ্ঠীলঞ্গড়ে, পাণে তাহার 
অসুবিধা হয, ইহাই ভাবিয়া নমিত। সঙ্ষচিত। 
*৮ইর! থাকে; লিডের প্রয়োজনের কথা কখলও 
ভাবিবার সময় পায় নাই । আছ সহসা এ 
ঘে অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ! 

নিজেকে সুর্প, নির্ব্বোধ, অর্কব/চী2, অপরি- 
শামদশী-_যা ইচ্ছা তাই বলিয়া মনে ননে 
গালি দিয়া, সমন্ড বান্মট। ওলট্‌ পালট্‌ করিয়া 
দেখিতে দেখিতে, কাগজ্রপত্রের সহিত ডাক্তার 
মিত্রের শ্রী দেওয়া সেই নোট-দুইখানি নমি- 
তার হাতে উঠিল ।-_ নমিত। অবাক্‌ হুইয়! গেল! 
সেদিন সে এই বান্প'র মধো কথন্‌ নোট-দুই- 
খান! রাখিয়াছে, কিছুই মনে নাই ! নোটের 
কথাই ঘে একেবারে সে তুলিদা গিছ্ছাছে ! 

নোট-ছইখানা চোখের লাম্নে তুলির 
ধরিতে নমিতার লাহল হুইল $না। একখান। 
কাগঞ্জ টানিচ্ছা তাহার উপর চাপ। দির, নিকুম 
হুইছা। সে ভাবিতে লাগিল । বুকের ভিতর কি, 
ঘেন একটা ভয়ঙ্কর গুকুভার বন্ধ, সবেগে 
তোলাপাড়া হইতে লাগিল! 

খানিকট॥ পরে, সহসা! সুখ তুলিয়া 
অন্থযভাবিক হিরুভ বষ্ঠে নমিতা বলিল, 
পলভ মীন মা, আজকের নত অ ক'ট। পয়সা 


রও লংপ। ] 


কারে! কাছে ধার নিতে পার" নমিতার 
কঠম্বর জড়াইর। গেল। লে মুখ নত করিল। 
বহুদিনের পুরাতন-বিশ্বানী লোক লছ সীত 
মা অতি-শৈশব হইতে নমিতাকে নিজ-হাতে 
মাহধ করিতেছে । এই সংলাবের সমস্ত সুখ- 
দুঃত্রে সহিত তাহার জীবন-শ্রোত এক সঙ্গে 
মিনিয়। বহিয়। যাইতেছে ।- এই সংলারের 
প্রাণীগুলির সব্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা হথেই 
আছে। লদ্ছ মীর মা নমিতার ভাব দেখিয়া 
অবন্থা বুবিল ; মননের 4 ছঃপ মনে চাপি, 
হালি-সুখে গর্বিংতভাবে বলিল, ভার ছস্থ কি 
হইছে? আমার ভাঙ্গা-তোরঙ্গটা। খুঞ্চি 
পুগ্জাতন কাপড় -চোপড়ের এখনই 
অমন ছুই দশ আন! খু$রা পরস] পাওত। 
যাইবে । এতক্ষণ বলিতে হস! 
আলো বাশি লহ নীর না চলিশ্ব। গেল। 
সে পয়স। ঘোগাড় করিতে পারিণ কি না, 
তাহা আনিতে যাইবার শক্তি ব; সাহস কিছুই 
নমিতার জুটিল না। নমিতার বেশ মলে হইল 
লক্ষ মীর মা'র তাতে একটি পয়সা লাই । তাহার 
মাহিলার টাক। ত মাসে নাদে পোষ্ট অফিসে 
বিমল জম] দিয়া ফেলে । খুচরা পথল। আলিবে 
কোথ। হইতে ?....--শুপু নমিতাকে আম্বস্ত- 
করিব্যর জন্তই, বেদ হয়, লে নিজের লঙ্চয়- 
স্খদ্ধে এত গো।রে “মুপসংপউ" কৰিছ। গেল। 
এইবার লিশ্চদ শব্ধর-১াকর বা গৌরী-পাড়ের 
নিকট ধার লইবে। ছিঃ! কি আজ! এত 
দৈশ্তমানি !...হে ভগবন্, একি লাহন ৷ 
নমিত। বড় ছ:খে নীরব হাসি হালিল! 
দর্পহারী লারাগণ এই ত দপ চূর্ণ করিলেন! 
কতটুকু শক্তি দি! বে তিনি তাহার মত 
ক্ষত্ৰ সীবকে সনি।বে পাঠাইয়াছেন, তাহার 


সহিত 





লমিত। ) 


৩৫১ 


অভাব-লংঘাতে পরিন্ধার 
করছ দেখাইলেন্‌ নদ্ব কি? লে দুর্বল, অক্ষয়, 
জগতের নগশা আব 1 গণামান্য ক্ষমতাশীল 
ব্যক্তির অন্যায় তাহাকে নীরবে ফহিতে 
হইবে; সহিষ্তে সে বাধা! ইহার বিরুদ্ধে 
উত্তেজিত হইঙা উঠ", তাহার পক্ষে অপরাধ ! 
অপরাধ ! মহাপরাধ ! 

হলের অবস্থাটার সংশোধন না করিয়া 
মা'র ঘরে যাওখ। চলে না । নামত) পড়িবার 
ঘরে আলিচা চেয়ারট। টানিঘ। লয়! বলিল। 
বিমল এখন ৪ বেড়াইয়া আসে লাই। টেবিলের 
উপর আলে; জলিতেছিল। একখানা বই 
টানিয়। শউস্বা নমিতা পড়িতে জন করিল। 

একটু পরে বারে জুতার শব্দ হইল। 
বিমল আসিবে বলিঘা তখনও বাহিয়ের 
দু্ারে খিল বন্ধ কর! হণ লাই । কে ঘেন 
ছুদ্ধার ঠেপিচ। বাহিরের ঘরে ঢুকিল। নমিত। 
মনোঘোগ দিল ন! ; ভাবিল বিমলই হইবে) 
আগস্কক ধীরে ধারে আলিছ। এ দিকের ছার 
ঠেলিয়া, লতর্কতা-জ্ঞাপক একটু শব্দ করিল। 

এবমল 1-বলছ। লমিত) সুখ তুলিয়। 
চাহল : দেখিল অশ্ুপদ্ধিংস্ক দৃষ্টিতে এ-দিকু 
৪ওদিক্‌ চাহি) দন্তজাথা। ঘণে ঢুকিত্তেছেন।! 
এ কি অগ্াবলীন্গ ঘটন।! আত্ে চেয়ার 
ছাড়িৎ। উঠিয়। দাড়াইয়। নমিত। সসৌঝন্ে 
বপিল, "আনন্‌, আসুন্‌, লমন্ক(র ; সবাই ভাল 
আছেন্‌ ত ?--” 

গন্ভীর মুখে এত্তজান্াা বলিলেন, “একল। 
বলে রয়েছ ঘে, আর ক্টে নাই fe 

তাহার কণঠঁশ্বরের ভঙ্গীতে, স্পষ্টই বোধ 
হহল, তিনি ঘেন আর কাহারও উপস্থিতি 
বিবছ্ে খুব আশা করিছা আলিঘাছিলেন। 


ওকলএহ এক 


২৫২ 


লে নাই দেখিৱ্া, হতাশ হইতেছেন ! নমিতা 
ইছায় অর্থ বুঝিতে পারিল লা; গোলে পড়িছ। 
খতমত পাইলস! বলিল, “ঘেভা-ডাই ‘বল’ 
হপলনতে গেছে ১ লমি-স্থণীল, মা’র কাছে 
ব্রতেছে; পড়ছে তারা ।-_-আপনি বহ্ুন্‌ ৷" 
নমিতা চেত্বারটা টানিয়। তাহার দিকে 
সরাইপ্া দিল। দত্ত তার়। বলিলেন না; তাজ্ছীলা- 
ভাবে সেটা একটু ঠেলিগ। পিছু হটাইয়া। দিয়। 
বলিলেন, “ক ’ দিন পরব পাষ্ট নি, তাই 
দেখতে এলুম, হাতটা কেমন স্াছে -?" 
দত্তজাঢার এট ন্ঘাচিত আগমনট। 
নমিতাকে ঘেন এক মু আনন্দে ও 
বআশ্চর্ষো অভিভূত করিছ। ফেলিগাছিল ১ 
দন্ডজ্গাপ্ার প্রশ্ন শেষ হতে না তইতে, সে 
সরল! বালিকার মত আগ্রহ-ভর। মুখে তাড়া 
তাড়ি হাত্তখানা সামলে বিভার করিয়া, 
সহাস্যে বলিল, “বেশ আছে । আজও বাণ্ডেডজ 
বাছে; কাল থেকে মলম দেব. ভাবি । 


জারপর, আপনি,_-&া, এ দিকে এখন 
কোথায় গেচ লন ?" 
ত্বান্লের দিকে চাছিস। একটু ইতস্তত: 


ক্ষরিয়া দত্তদ্াদ। বলিলেন, *একট। “কলে? 
গেন্ধ লুষ, ভাক্তারধাবুও সঙ্গে ছিলেন |... ... 
আদি বুম, এর সঙ্গে চেখ। করে যাই । তাই 
উনি স্বা্টরে দাড়িয়ে আছেন ৷" - 

বিশ্বয়ে চমকি&) নমিত। বলিল, "লে কি? 
উনি বাইরে! বলতে হয!” তাড়াতাড়ি 
টেবিলের শ্তপব হইতে আলোটা ভুলিয়। লইয়া 
দ্ধযরের দিকে অগ্রস্র হইয়া সঙঙ্ছ হাতে 
নমিতা দ্তজবকে বলিল, “ক্যাপ নিও দ। 
কবে সঙ্গে আস্থন্‌; একবার বল্তে 
বলবেন ।” 





বামাবোছিনী পথিক । 


{ ১৯শ ব-২ধ ভাগ 


একটু উপেক্ষার সহিত দত্তদায়। বলিলেন, 
“তিনি এ ধানেই আছেন । তুমিই বল না!” 
* পকি_? বলিচ্! বাহিৱের অন্ধকারের 
ভিততর হইতে অগ্রলর় হুইঘ্ব। ডাক্তার মিত্র টুপী 
খুলিয়া দারসন্মুত্েে আ[বিভূতত হইলেশ। 
স্বভ্ভাব-দিন্ধ অতি গ্রান্ারী চালের মর্ধ্যাদা 
রাপ্িঘা ডান- প! চৌকাংঠর উপর তুলিয়া 
চকিত-কটাশ্কে পগৃচমধো চাহিয়। গুরু-গন্ডীর 
কঠে বলিলেন, “ৰ্ডে নেট দেপ্ছি ' একল! 
আচ ? পরে ঢুকতে পার 2 

কথাটা পরিহালের দিক্‌ হতে গ্রহণ 
কবাট উচিত, ভাবিঘ়। ননিত। বিনীত ভাতে 
নমন্ধার করিঘ়| হলিব, “অহুগৃটীত চাব। 
আনুন, আন্তন্‌।” 

এমন মাননীয় অক্িপিও অভ্যর্থলার আগ 
আরও স্নেক বাক।াড়দ্বর-কৌশল ব্যবহার 
কর উচিত; কিন্ত নমিতার অলভ)ন্ত রসনা 
তেমন কিছু যোগাইল ন) । বাগ্ত-ল্মন্ত হট! 
9 চেস্ারট। ও চেয়ারট। ও-দিকে 
টানিঘা ঠেলিছা, বিরতভাবে অস্ভুত হুটাপাটি 
বাধাইর।, সে নিজেট নিজের আচরণে লজ্জা 
লাল হটইরা উঠিল ৷ বাস্তবিক এ-লব রীতি 
বন্ধ অভ্যার্থন। ও অভিনন্দন-প্রথ। নমিতা 
সবই কুলিস। গিণাছে। পিঠার সুঠ্যর পর 
হইতে 'গৃছে অতেখি-সমাগন বন্ধ হউয়াডে। 
কখন ‘ডাক’ দিবার ন্ট কোন ভদ্রলোক 
আলিলে, বিমলই নমিতার “সুস্িল আলান’ 
হইর। দাড়া; আজ এই স্বাগতত-সম্ডাঘণের 
পরত্োজন মূর্ত, নিজের অপটুতার লহিত 
বিমলকুমারের ক্ষমতার উপর নমিতার মনে 
মনে বেশএকটু শ্রন্ধ। সন্ত দ্ধের উদয় হইল । 
কোন রকমে অস্তলংবরণ কবিঘা ক্রটির অঙ্গ 





এদিকে 
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ক্ষঘা চাহ্িছি। দণ্তঞারাকে সে হাত ধরি 
চেগ্ছারে বলাইল। ডাক্তার মিত্র টুপিউ। 
টেবিলে রাধিঘ। অন্ত চেয়ারে হেলান দিব! 
বসিলেন। গন্তীর ভাবে চারিদিকে চাহিছ! 
গৃহসন্জ। দেখিতে দেখিতে তিনি বপিপেন, 
শহাতটা কেমন আছে, দিল, মিত্র? ঘ! 
শুকিছেছে বেশ 1” 

দত্তজজায়ার চেয়ারের পাশে ভর দিবা 
দড়াইন। নমিত। সবিনছ্ে বলিল, “জনেকট। 
শুকিছেছে।” i 

মনে মনে নিদের নিব ্ধিতাকে পত লহত্র 
ধিক্কার [দিতে দিতে নামত! ভাবিল, ছিঃ, এই 
শিষ্টস্বভাব ভত্রলোকটিন বিরুদ্ধে কত কখাই 
লে মনে স্থান দিয়াছে ! বুদ্ধির ত্রুটি ধরিয়া 
কেহ তাহাকে ‘ছেপে নান" বলিল নমিত! 
রুষ্ট হয় বটে, কিন্তু সে-রাগ নিতান্তুহ স্তায়- 
বিগহিত ! এহ ত তাহার ছেপে-মানুঘীর 
প্রমাণ হাতে হ।তে ধা পড়িল! সত্ত/ই ত, 
কথন্‌ কি ক্ষেত্রে, কি একটু সন্ধাবহারের ক্রটি 
করিয়াছেন বলি, ভদ্রসোক কি তাহাই 
ধরিয়। বসি! আছেন । তাহার কি অন্ত কাজ 
নাই? দিশ্চথই তিনি গোলমালে তাহা 
তুলিয়। নিয়াছেন ! নমিতারই দেব! সে 
নিজের সঞ্ধীর্ণ মনের মধ্যে, বাজে)র অঞ্জাল 
আড় কলা, উন্মাদ-বিপ্রবে ধূল। ছড়াইছ। 
নিজের চোখে-মুখে মাখিতেছে, আর পরের 
হোব আবিষ্কার করি! নানাবিধ কাল্পনিক 
অসস্তোষের স্ুষ্টি করিতেছে ! কি হুর্ভাগ! ! 

টেবিলের উপর হইতে কলমটা! তুলিয়া 
লইয়া একটুক্র! কাগজে কালীশৃস্ত নিবট! 
6, খচ. করি) বুলাইতে বুলাইতে, ডাক্তার 
মিত্র বিজ্ঞভাবে মস্তব্য প্রকাশ করিলেন, 

a 


নমিতা । 
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“গ্রহের ফের! একট। সাথাত ক্লেশ বিধে কি 
কষ্ট পশছ। 1 আমি প্রান্থই মনে করি আল্‌ ও 
হ'য়ে উঠে ন।1-যে কাছের ভিড় |” 

নমিতা দতক্গাাকে লক্ষ) কির» ব্য * 
ভাবে বলিল, “আপনর এখন ‘কল’ থেকে 
ফিরছেন? চা খাওদ। হগ্ নি বোধ 
হয়? একটু 'চা'ছের বন্দোবন্ড করি, কি 
বলুন? 

বাধ। দিয়া ভাজার মিত্র বলিলেন, ‘না না, 
চায়ে কা নেই; বরং পান-টান্‌ থাকে ত 
ছুটে। দাও_।" 

“এই ঘে আন্ছি,-_” বলিছ। নমিত। 
বাড়ীর ভিতর দিকের ছার দিয় বাহির হইয়া 
গেল; ক্ষণ পরে ভিব।-শুক্চ পান আনিয়া 
টেবিলের উপর বাধিল ও নিজে দুইটি পান 
তুলিচা লইছ! দৱ্ৰদায়াকে দিল। 

পান মুখে পূবিয়। পাতে করিয়। লবঙ্গ 
কাটিতে কাটিতে ডাক্তার মিত্র ঠিক্‌ যেন 
সন্মুপবন্তিনী দৱতদ্রাযাকেই লক্ষ; করিছা গমীর 
ভাবে বলিলেন, “সে দিন এক মঞ্জ। হয়ে 
পেছে। মিস, মিত্রের হাতে ক্রুশ বিধে গেছে, 
তাকি আছি জানি? আমি ভাবলুম রাপ্তার 
মাঝে দাড়িয়ে ওর। গল্প-সল্ল করছে, কথা বার্তা 
কইছে ;_- ব্যাঘাত দেওয়া অনুচিত ডেবে 
পাশ কাটিয়ে চলে গেলুম । তাড়াতাড়িও 
ছিল। ‘পোষ্ট-মটম কেস্‌' হাতে । কাজেই অত 
প্রান্ত করি নি; ত! ছাড়! তেওয়াী কম্পাউ- 
গয় ছিল ব'লে আমি আর দ/ড়ালুম্‌ না। 
তারপর ডাক্তার-দাহেবের ক্রার্কের কাছে 
শুন্লুম, মিস্‌ মিত্র দরখাং্ড করেছে, লাত দিন 
চুটি চাই । মিদ্‌ স্মিথও তা'তে "লাপোর্ট' 
করেছেন ।_এই সব ব্যাপার ! তাই জানু. 
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লু । নইলে কে জান্ত, মিদ্‌ মিড্রের হাতে 
কুশ বিধেছে_?” 

দআাঘ। অত/স্ত ডালমান্বীবর সহিত 
‘ ফাখ। রাড়িঘ! বলিলেন, *ত। বৈ কি) ন! বলে 
আর মাঘ কি করে আান্বে? আমিই কি 
জান্তুদ 7? -লেই বছুম আপনাকে : রাস্তায় 
হিতলালবাবুরর সঙ্গে আস্ছিলুম্; নমিতাকে 
দেখে খেলা-পাগ্‌ল। ছিতলালবাবু তাস 
খেল্‌তে ঘাবার জগ্চ জেদাজেদি আর কর্লে। 
তাকে জানেন ত ? মাল-অপমান জ্ঞান নেই | 
খেলার লঙ্গী হবার অগ্ত সবাইকে তিনি সাথেন, 
নমিতাকে ও।--তা'পর ও বেগে উঠল, 
মুথের উপর অরবাব দিযে চলে এস তপন 
'ভদ্দরলোক খ’ হছে গেলেন" 

নমিতা অবাক্‌ হছদ্দা গেল ॥ হঠাৎ এ 
কি স্থর'টবচিজ্ঞা !.....-মনের নখো অসহনীয় 
কোধ-উত্তেদ্ধন। গর্চিিঘ। উঠিল 1 নিথ্য।, 
শিখ], মিখ্যা,-লব মিথ্যা ! ডাক্তার মিত্রের 
কণা মিথ), দত্তজায়ার কথাও ত সব সত্য 
নহে! আশ্চর্য্য শক্তি! মুখে মুখে ইহারা 
এত মিথা। বালাই বলেন কি করিয়!₹ 
নষিতার ক্ষদ্ধে ইহারা যেসব দোষ চাপাইতে 
চাহেন, সে-দৰুল মিথ্য! দেবকে নমিতা ভন 
খাছ লা, কিন্তু মিথ্যা চাতুন্দী খেলিবার এই 
যে চেষ্ট!৮ইহ। লাঙ্গত। স্বণ। করে, অত্যন্ত 
স্বপা করে! ভাক্তার মিত্র-শিক্ষিত ভঙ্র- 
সন্তান_-অম্নানৰদনে এই শ্বপা্হ মিথ্যায় 
যোগ দিলেন! আর দত্তদ্ান্বা । না। হছে 
তগবন্‌, খৈধ্য দাও | ইহারা গৃহাগত অতিথি 
নমিতার রসন আন নীরব অলাড় হইয়া 
যাউক ।" 

নমিতার কপাল হইতে দর্‌ দর্‌ করিয়। 

. 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 
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ঘাম ঝরিতে লাগিল । গাতে ঠোট চাঁপিঘ 
কাঠের মত শক্ত হইত! লে নত-দৃষ্টিতে নির্বাক 
রহিল । 

ভাক্র।র মিত্র তীক্ষ দৃষ্টিতে নমিতার মুখ- 
পানে ভাহ্ছা। বলিলেন, “হ্থরনুম্দর তেওঘা রী, 
বুঝি, প্রত্যহ ড্রেদ, ন্বর্তে আসে 7" 

ক$ ঝাড়া লামত1 উত্তর দিল, “ক্থুর- 
অন্দর নয; সমূত্রপ্রলাদ সিং আলেন।” 

অত্র জকুটি বুকস! দত্তপ্জায়। বলিলেন, 
“কি রকঘ ? আছ আঘে নিলে দেখেছি, 
ন্ুরহ্ুন্দর এসেছিল !* 

পীর স্বরে নমিত। বপিল, “হা, শুধু আজ 
সমুদ্র সিংহের সঙ্গেই এলোছিলেন ৷" 

“ধাই হোক, এসেছিল ত 7” এই বলিতে 
বলিতে ডাক্তা'ব |নগ্রের মুখপানে চাহিয়। 
দৰ্তদ।য়৷। একটু অর্থপূণ বিদ্রপের হাল 
হাদিলেন। ডাক্তার মিত্রের অধয়েও 
হাসির বিহাৎ খেলিয়। গেল । পরক্ষণে গম্ভীর 
হুইঘা টুপিট। টানিয়। পইথা তিনি উঠি৷ 
দত্তদ্াদ্ার দিকে চাছিঘ। বলিলেন, "আর নয়, 
এবার উঠে পড়ন্_।” 

দত্তজায়। উঠিলেন। শক্ষর চাকর “ভদ্বর 
আদ্মীদের'” আগমল-লংবাদ শুনির্ন। বালে 
দেখাইবার অন্ত বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছিল। 
লে দ্বার-সন্মূখে অগ্রলর ইইয়। আলিল। 
ডাব্ষার মিত্র নমিতাকে শুনাইগ্র। শুনাইয়। 
পাশ্ব বঝ্িনী দত্তদ্ায়াকে বলিলেন, শফি 
আনেন? মিল, শ্রিথ ই বলুন, আর সর- 
স্থন্দর তেওয়ারীই বলুন্৮_কাস্টবিতি, নিষ- 
তলা, সবাইকেই চিনি । যতই হা হোক্‌, 
ওর! আমাদের পর, বিদেশী; ওদের সঙ্গে 
এতট। ঘনিষ্ঠতা কর্তে গেলেই যে ঠক্তে 
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হবে, লোকে তাতে ঠাট্র। কর্‌তে ছাড়বে 
কেন?" 

দত্তঞ্জয়। ততোধিক গান্তীষের সহিত 
বলিলেন, "তা তে! বটেই !--ছার শুধু পর? 
চিন্দিলটা ইতর-সংদর্গে বাস! পা! ঘেক্ষি 
দরের মাচঘ !- 

খুব একট! প্রকাণ্ড গৃঢ়ার্থ-সু5ক প্লেষের 
হালি হাসিয়া ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “থাক্‌, 
থাক্‌, সে কথায় আর কাজ নাই। হারাল! 
জানেন্‌, তাদের ব্যুছে* আর্র ও-সব তোল! 
কেন ?--চেপে যান্‌ ৷ আপি মিস. মিত্র, 
নমঞ্ধার !” তাহার! বাহির হুইঘ। গেলেন। 

নঙ্গিতা বঞ্জাহতের স্টার বসিঘা পড়িল। 
তাহার হাত পা খর্-থর্‌ করিয়। কঁ।পিতেছল। 
একট। বিশ্রী বিভাধিকার আতক্ক তাহার 
সৰ্ব্মশরীরে যেন অগ্নি.ঝলক্‌ ছড়াইয়! দিল। 
সমস্ত স্বাদূ-তত্ত্রী গুল! ঘেল যন্ত্রণায় অবশ হুই। 
আনিতে লাগিল! হে ভগবন্‌, লে এ ফি 
শুনিল! এ কি ভযস্কর, একি অলম্ভব কথা! 
মিস, স্মিথের চরিত্র-সম্বদ্ধে কুৎসিত-ইঞ্দিত ! 
স্মিথ চিরদিন ইতয়-সংলর্গে বাস ফরিরাছেন! 
ir! কি সাংঘ।তিক বাণী ৷ তাহা ফি সত্য? 
তবে তিনি দেবতার মত অমন অমার্নিক 
গ্েহৃতযা। হবদদ্ঘ কোথা পাইলেন? অমন উদার 
উচ্নভ প্রাণ কোথা পাইলেন ? মিল, স্মিথের 
স্বভাব এত জঘন্য ? তবে তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
ব্যবহার এত মনোরম, এমন অন্ধাকধক, এত 
তক্তিখোগ্য কেন ? এ কি জটিল রহস্য! 

হাটুর মধ্যে মাথা ু' জিয়া বলিছা নমিতা 
গুন্‌ হইয়া ভাবিতেছিল । ম! ঘরে চুকিয়া 
হাপানির টানে খামিঘা থামিল্রা নিঃশ্বাস 
ফেলিতে ফেলিতে ডাকিলেন, প্লমি_ 


নমিতা ৷ 


৩৫ 


মমি :" চমকিয়া মাথ। তুলিম দাকে দেখিয়া 
নমিত। উঠিয়। দাড়াইল ; সজোরে আত্মদমন 
করিছা ব্যন্তভাবে বলিল, "আপনি এখানে 
কেন এলেন? এত কষ্টে উঠ।-হাট। করএ 17০ ld 

উদ্বিঘ্ন দৃষ্টিতে নমিতার পানে চাহিয়। মা 
বলিলেন, "ওঁরা কি বল্তে এলেছিল ? কোনে! 
দর্কারী কাজ আছে 7?” 

প্রলম্ভাবে নমিতা বলিল, “না, না, 
কিছুই না! ডাক্‌ থেকে ফিরে যাচ্ছিলেন, 
তাই দেখা করে গেলেন ॥” 

একটু নীরব থাকিয়া মা পুনশ্চ বলিলেন, 
শ্স্মথ, সুরহুন্দর, এদের নাম করে কি সব 
বল্ছিলেন নদ ?" 

নমিতা ভীত চইল ৷ মা তাহ! হইলে 
বাহিব হইতে ডাকারবাবুর কথা শুনিতে 
পাইদ্াছেন ! কি উৎপাত ! একে ভুর্ভাবন( ও 
উদ্বেগে তাহার শরীর-মন ভাঙ্গিত! পড়িতেছে, 
তাহার উপর আবার এই লব ছেড়া-দ্চাঠা 
উপসর্গ !......মা’র মনটা হাঞ্ধ। করিয়া দিবার 
জন্য নমিত। অগ্র।ছ্ের ভাবে অবিশ্বাসের হাসি 
হালিঘা! বলিল, “&/1; বল্লেন, শুরা বিদেশী, 
লোক তাল নথ; গুদের সঙ্গে খনিষ্ঠতা কর! 
অন্যান ৷" 

শদ্ধিত কণে মা বলিলেন, "্অক্ঞাঘ ?” 

নমিতা ক্ষণেক নীরব রহিল; তারপর 
ঈবৎ গ্রোরের লছিভ বলিল, "হ্যা, ওদের 
মতে !......কাজকর্শ্ম না থাকলে পরকুৎ্ল! 
লিয়ে সযয় কাটানই অনেক মাহুধের অভ্যাস । 
ঘার তার সম্থন্ধে ধা-ছোক্‌, তা-হোক, বলে 
দিতে পাছুলেই হোল; ওতে তু পয্রসা-কড়ির 
খরচ নেই ৪” % 

লংশঘ-ভীত দৃষ্টিতে কল্যার মুখপালে 
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চাহিয়া মাতা বলিলেন, “দ্যাখো, তবু ত 
বল্ছেন্, মা! শ্মিথহেল মানুষ, ভার 
সদ্বদ্ধেও-.-.-.-- 1” তাহার কণ্ঠস্বর কালিয়া 
উঠিলণ তিনি থামিলেন। 

একট। অন্তাত আতঙ্কে নমিতার বুক 
কাপিয়া উঠিল। নতমূখে সে ক্ষণকাল শুদ্ধ 
রহিল; তারপর ধীবে একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়! শান্ত কোমল কণে বলিল, “যার যা 
ইচ্ছে, সে তাই বলুক, মা !--মাথার উপর ঘিনি 
আছেন, তিনি সত/-মিথা সবই জান্ছেন্‌। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


(১১শ ক-২য় ভাগ । 


তার পানে চেয়ে কাজ করে যাব, তারপর যা 
সার ইচ্ছা তাই হুবে।" 

মাতার ডঘত্রত্ত বুক কাপাইয়া একটা 
গভীর নিঃস্থাস বাহির হইল । কিছু ন! বলিয়া 
তিনি ঘরের বাহির হইয়া আলিলেন। 
নমিতাও পিছু পিছু বাহির হুইয়া' আসিল । 

মা আলিয়া! ক্লান্ত দেহে বিছানায় শুইয়া 
নমিতা তাহার পায়ের কাছে 
আড় হুই৷ শুইনা পড়িয়া নিঃশব্দে পারে 
হাত বুলাতে লাগিল? জ্্রমশঃ) 

জশৈলবালা ঘোষজার। । 


পড়িলেন। 





সুক্ত--সন্তিি ততে | 


রুদ্ধ দুয্থারে আসি', নিতি নিতি ঘ। দিহে, 
ফিরে যাই ভগ্রপ্রাণে, ব/থ-মনোরথ হয়ে! 
ল'য়ে আলি সঘতনে ফোটা-ফুলে ভর! সাজি, 
ফিরে যাই তাই জদে-_অন্ৎস্থষ্ট-ফুলরাজী! 
ডেকে বলি, “কে আছ গে! ? মুক্ত করে 

দাও দ্বার, 
[ভিতরে দেবতা মোর, পুলিব পা-ছু”টা তার!” 
কাহারও সাড়া-শব্দ কোন দিন পাই লাই, 
আধারেই এলে একা, অধারেই চলে’ বাই 1 


একদিন পুপিমার ফুট্‌ফুটে জেঃাৎস্বায়, 

ন। লে” কুহুমে কোন, গেছি সেথা! অনিজ্ছায়। 

স্থির জানি মনে মনে, রুদ্ধ সে মন্দির মোর ; 

জানি না যে, অযমানিশ! হইয়া গিয়াছে (ভার | 

চাদের আলোয় দেখি মন্দিরের মুক্ত'দ্বার, 

কে থেন সাজিটী ভরে' রেখে গেছে ছুলভায়!-. 

পরিপূর্ণ জীবনের পরিপূর্ণ আশ! লন্গে 

প্রবেশিচ্ছ জে্যোৎস্মায স্বরগের সে নিলয়ে। 
জীগ্ুণমণি দেবী । 


শিক জা। 


যুগ যুগ ধরিয়া আমাদিগের দেশের নরনারী 
তত্বজ্জান লাভ করিনা এই জরা-মৃত্যু-রোগ- 
শোক-তাপময় অনিতা সংপার হইতে মুক্তি- 
লাভ করিবার জন্তু কি গভীর চিন্তা ও কঠোর 
তপঙ্্। করিয়াছিলেন! ভাহাদের সেই তপঃ- 


সন্ভৃত জ্ঞানরাশি অদ্য আমাদিগকে সুদ্ভিত 
করিতেছে! নিরন্তর পরিবর্তনশীল এই 
ধরাধামের উপর দিয়! ঘোর বিপ্রব-বিস্রোহের 
লহশ কঞ্জাবাত প্রবাহিত হইলেও, ধনবিত্তব 
শমুদন্ব লুষ্ঠিত হইলেও, পুক্ৰষপরস্পরাচ্ছক্রমে 


৬৫৪ সংখ্যা) 


দেশবালী লেই পূর্ব্মতন সছিদিগের ব্আাবিদ্কাত 
সতালকল সযক্ধে বক্ষে ধারণ করিঘা চলিয়। 
আসিতেছে। গ্রন্থ।কারে আবন্ধ হইঘু! কষি- 
দিগের সেই জ্ঞানালোক অদ্যাপি শত লহত্র 
বিপথগামী পথিককে সত্পর্ধে পরিচালিত 
করিতেছে । অষ্টাবক্রগীতা এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত । ইহা ত্রক্জবিদ)ার উদ্বোধক একখানি 
অত্যন্ত উপাদে গ্রন্থ । এই গ্রন্থের প্রকৃত নাম 
অবধূতামুতুতি * ( অর্থ।ৎ/দববত্যাগী সঙ্যাসীর 
অচুন্ভবের বিবরণ) (৯ ইঃ। মহবি অষ্াবক্র- 
প্রণীত বলিম্বা সাধারণতঃ অষ্টাধক্রগীত1- 
নামেই প্রচলিত। কচিং অধয।শ্রপাস্র-নামেও 
ইহার উল্লেখ দোখতে পাওয়া ঘাগ্ু। কথিত 
বাছে, এই এন্থ প্রণেত। মহর্ষি গর্তবাল-কাণেই 
সর্ব্ববিদাবিশারদ হইছাছিলেন। মহাভারত 
ও পুত্রাশপ্রভৃতিতে তাহার জীবনের বহুঘটল। 
বর্ণিত হুইয়াছে। মহাডারতান্তর্গত বনপর্বেধর 
১৩২, ৯৩৩ ও ১৩৪৩ম অধ্যাথে তাহার 
জীবনী যেরূপ বিবৃত হইয়াছে, তাছা। এম্বানে 
সংক্ষেপে লিখিত হইতেছে । 
ম্হধি উদ্দালকের কহোড়-নামে এক ছাত্র 
ছিলেন। তিনি অথ)খন-দমাধির পর গুরুকন্ত। 
হুজাতাকে বিবাহ করিঘা গুরগৃছে বাল 
কর্বিতে থাকেন। কালক্রমে খবিকন্স! স্থঘাতা 
গর্তবতী হইলেন একদা গর্ভস্থ বালক 
পিতার বেদাধ্ঘন শ্রবণ করিয়া বলিলেন__ 
“ছে পিতঃ, আপনি সমস্ত রাত্রি বেদাধামন 
করেন, কিন্ত তথাপি তাহ! সম)ক্‌ পঠিত হয় « 
তত যো বিজ্শ্যামান্ববানার্স্ষের হিত: পুৰান । 
অভিবরণাশ্রখী যোগী অবধৃতঃ ল উচাতে ॥ 
বৰ! সক্ষরয় [২ বরে] সবাত হতসংসারৰক্ষন। ত [] 


তৰ্বসসাৰ্খসিদ্ধত্বা হক্নীয়তে । 





অষ্টাবক্রগীত। । 
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না। আমি আপনার প্রদাদে গর্তে থাকিয়াই 
সাঙ্গ বেদ-চতুষ্টঘ ও নিখিল শাস্ত্র অধ্যল 
ক্ররিয়াছি ; তদ্রিনিত্তই কহিতেছি যে, উহা 
আপনাকর্তৃক সমীচীনক্কূপে পঠিত হইন্ডেছে 
না।" মহৰি কঙ্োড় তনদ্বাকেযে অপমানিত 
চটইয়। কচিলেন, “হেহেতু তুমি গর্ভে থাকিয়াই 
এতদূর বক্ৰস্বভাব, তজ্জন্ তোনায অঙ্গের 
খষ্টস্থান বক্র হইবে।” এই শাপের অন্য 
বালস্। অবস্থানে বক্র হুইয়। ভূমি ছ'ন্‌ এবং 
অষ্টাবক্র'নামে প্রলিক্ধ লাড করেন। 
উদ্দালকের শ্েতকেতু লামে এক পুত্র জন্মে । 
তিনি বলে অষ্টাবক্রের তুল) ছিলেন। 
কছোড় আসন প্রসব। স্রীর বাকে) ধনার্খী হইয়া 
বিদেহরাজ জনকের লভাদ় গহন করেন, এবং 
তথায় বকুণপুত্র বন্দিকর্তৃক বিচারে পরাস্ত 
হইয়া পপাহ্থসারে সমুদ্রমশ্ত হ’ন্‌ । লিডার 
এই বৃত্তান্ত অষ্টাবক্রের নিকট গোপন করা 
হয়। অষ্টাবক্র উদ্দালকের প্রতি পিতার 
স্তায় এবং মাতুল শ্বেতকেতুর প্রতি ভ্রাতার 
গ্ঠার় ব্যবহার করিতে থাকেন। দ্বাদশবধ- 
বরঃক্রমকালে অষ্টাবক্র একদিন শ্বেত কেতুকে 
উদ্দালকের ক্রোড়ে দেখিয়। আকর্ষণ করেন। 
তাহাতে স্বেতকেতু বলেন---"ইং! তোমার 
পিতার ক্রোড় নহে ।” এই বাকে) ক্ষুন্ধ হইয়া 
আষ্টাবক্র মাতার নিকট গমনপূর্বাক জিজ্ঞাসা 
কলিছা সমন বৃত্তাম্ত অবগত হ’ন্‌। পরে 
তিনি মাতুল শ্বেতকেতুকে সঙ্গে লইদ্ঘা 
ছ্নকের স্ভাঘঘ গমন করিছা, বন্দীকে 
পরাজিত কন্রিগ্া বক্ষপলোকবাশী পিতাকে 
উদ্ধারে করেন এবং গৃহে প্রত্যাগমনকালে 
পিতার উপদেশাহুদারে সমঙ্গা-নদীর জলে" 
স্ন করিছা সুম-অঙ্গবিশই হন্। কিন্ত অঙ্গের 


তর 


বক্রত। দূর হইলেও তাহার ‘অষ্টাবঞ্র’-নাম দূর 
হয় নাই । 
আমাদের আলো এরন্বের উপোদ্ঘাত- 
প্রন্বন্ধে নিম্বলিধিত আধ্যানটী প্রচলিত আছে। 
একদ! মিথিলাধিপতি জনক চিন্তা করিডে 
থাকেন-__-“এই সংসার সদাই ছুংখপুর্ণ বলিছ! 
বোধ হয! আমরা কিছুক্ষণ স্থখভোগ 
করিতে লা করিতেই অতকিতভাবে দুঃখ 
আলিহ! উপস্থিত হয ! কখন্‌ কিক্ষপভাবে 
দুঃখ আসিবে, তাহার কোনও নিশ্চই পাওছ। 
যাথ না। আমর! যতই সাবধান হই লা 
কেন, ঘতই শ্রমশীল, উপাজনশীল অথবা 
খনশালী হই ন। কেন, একেবারে দুঃখের হস্ত 
হইতে পরিজঞণ পাইতে পারি না। খআতি- 
কষ্টে বর্তমান হ্বঃখ-নকল হইতে পরিত্রাণের 
উপাঘ্ন করিতে লা করিতে আবার বিপদ্‌ 
আসলিয়) উপস্থিত হয়! এহন কি, সুধভোপ- 
কালেও দুঃখের আশঙ্কায় বিদ্যমান ম্থখও 
তিক বলিয়া বোধ হুম । আবার একজাতীঘ 
স্থখ বহুবার ভোগ করিলে, তাহা হইতে 
পূর্বের শা আনন্দ পাওয়া যায় না। তখল 
ঘদি পুসয়ায় স্থখের মাজ। অধিক করিবার জগত 
কৌশল অবলম্বন কর! যার, তবে ভোগাতি- 
শয্যে শরীর বিকল হুইস! পড়ে এবং চিত্ত 
অনবহিত ও প্রমাদঘুত্ত হুইয়া বহুতর বিপদ্‌- 
ব্রাশির মধ্যে ধাবিত হয়। যন্ততঃ, সুখেই হউক্‌, 
ছঃখেই হউক, কোন প্রকারেই আমর 
নিজেকে নিদ্বাপদ্‌ বোধ করিতে পারিনা। 
অতএব কিকুপে এই অলার সংসারের বঙ্ধন 
৯ হইতে সুক্ত হইতে পারি, তাহাই আমাদের 
সর্বপ্রধান চিন্তার বিহ্ হওগ! উচিত। কিন্ত 
মুক্তপুক্রহ, অর্থাৎ খিনি স্বদুং সংলাবের সকল 


বামাবো।ধিনী পাত্মক। । 


[১১শ ক-২য ভাপ । 


বন্ধন হইতে মুক, সেই পুরুহ বাতিরেকে আর 
কাহারও নিকট যথার্থ উপদেশ পাওয়া যাইতে 
পারে না ০ হখন বাজ জনক এই প্রকার 
চিন্তা করিতেছেন, তখন সেই স্থলে বদৃচ্ছা- 
ক্রমে ত্রক্মত মহার ব্ষ্টাবত্র আলিয়। তাহার 
নিকট উপস্থিত হন্‌। তাহাকে দেখিয়া 
রাজ্জার মনে হয়, 'এই ব্রাহ্মণ অত্যন্ত 
কুরূপ ৷৷ সর্ব্বান্ভযানী ভগবান্‌ অষ্টাবক্র 
রাজার মনের ভাব বুকিতে পারিঘ বলিলেন, 
"ছে রাজ্জল্‌, আপনি দেচুদৃষ্টি-পরিত্যাসপূর্ববক 
আত্মধৃ্টিপরাস্থণ হউন । দেহ বক্র হইলেও 
আস্ম! কথনও বক্র হয় না। হে রাজন্‌, 
ঘেস্ধপ নদী বক্র হইলেও তাহার জল বক্র হয 
ন, যেক্প ইন্ষ্যষ্টি বক্র হইলেও তাহার রুল 
বক্র হয় না, সেইরূপ পাঞ্চভৌতিক এই দেহ 
বক্র হইলেও, আত্ম) কথনও বক্র হছ না? 
আত্ম। নিপিপ্ু, নির্বিবকার, সর্বব্যাপী, জ্ঞান ময়, 
সচ্চিদানদ্দ স্বরূপ, অখণ্ড, অচ্ছেদ্য, অভেদা, 
দাহ, অপোয।, নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ, এবং মুক্ত- 
শ্বভাব। অতএব হে রাজন্‌, আপনি দেহদৃষ্টি 
ত্যাগ করিয়া, আত্মদৃ্টিলন্পএ্ হউন্।* 
ইত্যাকার বাক্য শ্রবণ করতঃ রাজ! ব্রক্ষত্ত 
গুক্ষ-সক্বর্শনে লিন্ধমনোরথ হুইয়। মহর্ধির 
চরপবন্দনাপূর্বধক তাহার নিকট অ্রক্ষবিদ্য! 
প্রার্থন। করিলেন । তখন অষ্টাবক্র যে উপদেশ 
প্রদান করেন, তাহাই অষ্টাবক্রগীতানামে 
শ্রসিক্ষি লাভ করে। ইহার মূল ও অস্থবাদ 
ক্রমশঃ প্রকাশিত হুইতেছে। 

*_ (বশ্বেশ্বয়স্বামি-প্রণীত অধ্যাত্মপ্রদীপ-নাঘে 
এই গ্রন্থের একখানি উৎকৃষ্ট টীকাগ্রন্থ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই টীকাও মুদ্রিত হইযাছে। 
এত্ৰ্াতীত পুর্ণানন্দতীখ, তাস্থরানদ্দপ্বামী 


৬৫৪ লংখা। ) 


এবং সুঙ্গন্দমুনি যথাক্রমে এই গ্রন্থে ভিনখালি 
টীকা রচন। কৰিছাছেন। কিন্ত এগুলি অগ্ত।পি 
দুস্থিত হয় নাই। 

অষ্টাবক্রগীত! ঘে কত প্রাচীন, তাহা স্পষ্ট 
নিৰ্দ্দেশ কর। সুকঠিন। কিন্তু ইহ। যে একখানি 
অতিপ্রাচীন গ্রন্থ তাহ। নিঃলদ্দেহে বলা 
যাইতে পারে। প্রথমতঃ, ইহার ছচনাপ্রপ(ঙ্গী 
অতান্ত সরল। দ্বিতীগুত:, ইহার সরলডা 
সব্বেও ইহার চারিখালি বা£ততোছধিক চীক। 
বৈরচিত হইয়াছে । প্অত)স্ত প্রাচীন ন। হইলে 
এই আতিসরল গ্রন্থের এতগুলি টীকা! হইত না। 
ত্বতীদুতঃ। ইছা অদে![পান্ত সরল অষ্ট পছন্দে 
বিরচিত হইয্াছে। অতএব সম্ভবতঃ 
দীর্ঘচ্ছদ্বঃলকল উত্তাবিত হইবার পূর্ব্বেই ইহ! 
বিয়চিত হুইন্ঘ। ৭/কিবে । চতুর্থতঃ, এই গ্রন্থের 
একবিংশ প্রকরণে প্রত্যেক প্রকরণের গস্লোক- 
সংখ্য। নিৰ্দ্দিষ্ট থাকিলে ৪, কতকগুলি প্রস্থিপ্ল 
মোক ইছাতে দেখ। ধায় । এই সমস্ত গ্লোক 
কালে কালে ইহাতে সহ্লিবিষ্ট হইয়। থাকিবে । 
এই সকল কারণে ইহাকে একখানি অঠি- 
প্রাচীন গ্রন্থ বল! যাইতে পারে। 

অতঃপর মুগ ও অনুবাদ প্রদত্ত হইল । 


অষ্টাবক্র-গীতা ! 


প্রথম-প্রকরণ ॥ 
জনক উবাচ।__ 
কথং জ্ঞানমবাপ্রোতি কথং মুক্তি ভঁবিষ্যতে । 
বৈরাগ্যক কণ: প্রাপ/।মেতৎ ত্বং ক্রহি মে 
প্রভো ॥১॥ 
রাজা দলক মহর্ধি অঙ্টাবত্রকে বলিলেন, 
“হে প্রভে!, কিল্কুপে ( মছয্য ) প্রকুতজ্ঞান 
প্রান্ত হুম, কিন্ুপেই বা (তাহার) মুক্তি 


এষ্টাবক্তসীত। । 


৩৫৯ 


হইতে পারে এবং কি উপ।যেই বা বৈরাপ।- 
লাভ হত্-_ইহ! আমাকে বলুন্‌ ৷ ১। 


অই!বক্র উবাচ । 


মুক্তিমিজ্জলি চেত্তাত বিপগাল্‌ বিষবব্যত্র । 
ক্ষদার্জবদলাতোবপতাং পীবুষবন্‌ ভত ৪২৪ 


অষ্টাবক্র বলিলেন ।-_-ছে তাত, যদি 
মুক্তির অভিলাধ কর, তবে ভোগবাসন!| বিষের 
স্তায় ত্যাগ কর এবং ক্ষমা, সরলতা, দলা, 
সন্তোষ ও সত্য অমৃতের ন্যায় গ্রহণ কর ।২। 
ন পৃথ্বী ন জলং নাগিন বাগুর্দো্ন বা ভবান্‌। 
এলাং সাক্ষিণনাত্মানং চিদ্রপং বিভ্তি মুঝছে /৩৫ 
(ছে রাপ্ন্‌.) আপনি পৃথিবী, জল, 
অগ্নি, বাঘু অথবা আকাশ নছেন। (অর্থাৎ 
পঞ্চহূতাব্যুক দেহ আ্ম। নহে |) নুকিলাভাথ 
এই সকলের সাক্ষী আত্মাকে চিন্মাত্র বলিছ। 
অবগত হও 1৩। 
যদি দেহং পৃথক্কত্য চিতি বিশ্রান। তিষ্সি। 
অধুলৈব স্থপী শাস্তে! বন্ধনুক্তে। ডবিধ)সি ॥৪৷ 
যদি আত্মাকে দেহ হইতে পৃথক করিয়। 
চিৎম্বরূপে অবস্থান করিতে পার, তবে এই- 
ক্ষণেই সুখী, পানু ও লংলারবন্ধন হইতে মুক্ত 
হইতে পারিবে ।৪। 
ন ত্বং বিপ্রাদিকে। বর্ণে। নামী নাক্ষগোচরঃ । 
অসঙ্গোঘনি নিরাকারো বিশ্বসান্ষী সুখী ভব ৷৷ 
তুমি ত্রান্ধণাদি-বণী নহ, তুমি অরদ্ধচথ্য 
প্রভৃতি আশ্রনধারী নহ। তুমি ইন্তিছলসুহের 
অগোচর ॥ তুমি চিত্তধর্দের হার! লিপু, 
নিরাকার এবং জগতের সাশ্ষিমাজ__ 
( আত্তাকে এইন্খপ জানিঘ়। ) সুর্খী হও 1৫1 
ধৰ্ম্মাধশ্দৌ সুখং তুঃখং বাসনানি ন তে বিভে। ৷ 
ন কন্তালি ন,ভোক্তাপি মুক্ত এবাসি সর্ববদ ৪৩) 


৩৬ 
তুমি শেঙ্চঘন্ূণ) সবব)াপী আম্মা; অতএব 
ধৰ্ম অধশ্ন, স্থধ, দুঃখ এবং শুভ ও অশুভ 
সংস্কার, এ-সমন্ত চিত্তধশ্মেল হার। তুনি লিল 
«লহ । তুমি দেহাদিঘার। অগ্ন্টিভ ব্যাপারের 
কর্তা নহ এবং লেই সকল ব্যাপার-ছনিত 
ফলের উপভোক্তাও নহ। বাস্তবিকূপক্ষে 
তুমি সর্ববদ! মুক্তই আছ 1৬। 
একো প্রষ্টালি সর্বদন্য মুক্তপ্রাযোংসি সর্বদা! ৷ 
অয়মেব হি তে বন্ধে দষ্ট।রং পশ্তসীতরং ॥৭॥ 
তুমি সর্ধভাবের একমাত্র অষ্ট, তুমি 
সর্বদা মুক্তপ্রাথ । ইহাই তোমার একমাত্র 
বন্ধন ঘে, তুমি নিজেকে ভ্রঈুভিত অন্যবিধ 
বিবেচন! কর 1৭ 


অহং কর্তেত্যহ্জারমহাকুষণাহিদংশিত: । 

নাহং কর্ডেতি বিশ্বালামৃতং পীত্বা সুপী ভব ॥৮১ 
তুমি, “আমিই দেহাদিবা।পারে কর্তা” 

এই অহপ্ধাররূপ ভীষণ ক্রফণদর্পের প্রর। লষ্ট । 

শআ।মি ও সকলের কর্ণ্া নহি”_ এই বিশ্বাসক্কপ 

অমৃত পান করিয়া হী হও .৮ 


বামাবোধিনী পাত্রক। ॥ 


[(১১শ কষ ভাগ । 


একে! বিশ্ুচ্ষবোধোহহমিতি নিশ্চগবাহিন] । 
প্রজ্াল্যাজ্ঞানগহলং বীতশ্রোকঃ সুখী ভব 0১৪ 
“মামি কেবল বিশুদ্ধজান ্বূপ”__এই 
স্থিরবিস্বাসন্তপ অগ্রিষ্যর। আজ্জানন্প পহনবন 
দৃদ্ধ করিল্না বিগতশোক হইয! সববী হও ।3। 
ফক্স বিশ্বমিদং ভাতি কলিতং রঙচ্ছসপ্পবৎ । 
ব্দানদ্দ: পরমানন্দং স বোধন্বং স্থুবী ভব ৷ ১* 
শ্চরজ্ছুতে কল্পিত সপে গ্াঘ খাহাতে এই 
বিশ্ব কলিত হটছ। প্রকাশ পায়, তুমি সেই 
পরমাননদমঘ আনলশ্বহুপ বোধমাত্র,_ইহ। 
জানিয়৷ স্বসী হও ॥ ১* 4 
মুক্ত।ভিমানী মুক্তে| চি বন্ধে। বন্ধ।ভডিমানযপি । 
[কংবদন্ধীতি সত্যং যা মতি: স। গতি্ভবেং 
bD)u 
থিনি আপনাকে বক্ত বলিয। মনে করেন, 
তিনি মুক্ত চ'ন্‌ এবং ধিনি আপনাকে বক্ষ 


বলি! মনে করেন তিনি বছ ₹'ন_এই 
কিংবদন্তী বাগুবিক সত্য। যাহার যজ্ধপ 
বুক্ধি, তাহার গতিও তজপ ॥ ১১ (ক্রমশঃ) 


প্রদীরেশচন্দ্র শাস্ত্রী । 


শ্ুন্যাল্ ন্বিন্লাততহ সাভার ভলতল্েল্ণ । 


মতি সুক্কৃতে ! প্রেমদণ্ডের অশেষ 
দা তুনি আজ জীবনের যে নূতন অধ্যার 
"সরব কর্লে, মানবজস্মের চরম পরিণতির 
লেটি হচ্ছে প্রধান সোপান ॥ যে অক্ষত বাধনে 
তুমি আজ বাধ। পড়লে, সে-টি স্বর্গের পবিত্র 
ব্বাধন। কিন্ত ত! স্থগভীর দাহিত্ব ও হুকঠিন 
কর্তব্যভারে ভগ্প।। লেই চিরনির্তরের উপর 
স্বর বিশ্বাস রেখে, তুমি ঘদি সে দায়িত্ব লত- 
মন্তকে স্বীকার করে নাও ও তোমার কণ্ব)- 


গুলি যখাস।ধ) পালন করে চলে, তা হলে তার 
আশীর্বাদে এটিকে তোনার সোনার বাধন 
বলেই মনে হবে ।__আর তোমাদের দুজনের 
মিলিত-জীবন-ধার। পানের তানের মত চিন্ন- 
সথধাধারে বছে যাবে! 

তোমাদের আজ কর এই যে শুভমিলন, 
এটি আকুশ্মিক, নিয়তির খেল। নর, আনো? 
কত যুগ-যুগাস্তর জন্ম-জন্মান্তর ধরে তোমাদের 
ছুটি আন্ম। পরম্পরের দিকে ব্যাকুল আগ্রহে 


৪ লংস।। ] 


ছুটে আদ্ছে ' এর আগে তোন্রা কতবার 
মিলেছ; আবার বিশ্ববিধানের অমোখ 
নিয়মে কতবার বিচ্ছিন্ন হয়েছ £ এ জীবনের 
আরঘ্েও তোমর। বিচ্ছিজ ছিলে; 
ছ'জনকার অজানা, অচেনা হিলে। কিন্ক 
মিলনের লেই নিগূঢ় যোগস্থত্রটি অলক্ষ্যে 
কা কর্ছিল, তাই এতদিন পরেও উভয়ে 
উত্তদ্বকে দেখবার মাত্রই, তোমাদের পরস্পরের 
অন্তর অধীর আক্ুলত্নদ সঙ্গে পরস্পরের 
দিকে ছুটে গেলশ তোমর। তটিতে থে 
চির-আপন, তোমর। দু'জনেই যে তু'জন- 
কার পূর্ণতা, জীবনযাত্রার পথে তোমাদের 
একজনের অন্তকে নইলে যে-লগ, তোমাদের 
যে মিল্তেই হবে, তে কথা তোমর। 
নিমেষে অধোই অন্যে আহ্থভব করুলে। 
এটি বিধাতার নির্দিষ্ট বিদান যে! তাই 
এই শুভলগ্রে পুণঃক্ষণে তোমর। দু'জনে 
নিবিড় চিরাললে মিলিত হলে। খার 
অসীম প্রেমে তোমর। দু'জনে মিলে, সংলার- 
লাগরে তোমাদের আবলতরণীখানি আজকের 
এই শুভর্দিনে ভ।পিয়ে দিলে, তাকেই তোমর। 
€স তরীখালির কাগ্ডারী কোবে। । তোমাদের 
এই শুভযাত্রার আরস্ডে তিনিই তার অনুকূল 
প্রসাদ্-পবনের সঞ্চার করুবেন; তিনিই 
তোমাদের অন্তরে চিরকল্)াপের শুভশক্তি 
দেবেন। €তামর! শুধু সেই চির-সতাকে 
জীবনের ক্রবতার। করে “সুখে ছখে শোকে 
আধারে আলোকে” সম্পূর্ণ নিরলস থেকে, 
আনন্দিত চিত্তে তোমাদের তর্ীথ্ানি বেয়ে 
যেয়ো; তা হলেই তোমাদের জীবন সেই 
কল্যাপস্বক্ূপের প্রদাদে মধুময় অসম্বৃতমড় হয়ে 
উঠবে। 
৪ 


কন্যাত বিরাহে মতাহ উপলেন। 


দু'জনেই - 


রি ww . . 

বড় সাধ করে আমর। তোথার "হক্ব তি" 
-এই নাম রেখেছিলান ; এ জীবনে ছোটবড় 
আত্মীছ অনাস্যীয়, ধনী দত্িদ্র, বারই সঞ্পশেঁ 
আদ্‌বে, সকলকে সুবী করে তোমার সে- 
নামটি সার্থক কোরে! । আমাদের শু ইচ্ছা 
তোমাকে ঘিরে থাক্‌ । ভগবান্‌ তোমার 
সহায় হোন্‌। 

মা, আল তোমাকে ধার হাতে পে 
দিলান, এ সংসারে তিনিই তোমার সবচেয়ে 
আপন । খে দুঃখে, লম্পদে বিপদে, তুমি 
তার অঙ্জবর্িনী তে; তার আনন্দ-বিবাদের 
সমান অংশ নিচে।; সব বিষয়ে তার চির- 
সঙ্গিনী, সহধশ্ছিমী হয়ে; তাকে সুখী করে 
নিজে ছুখী হয়ে।। সক্োপঞি, তোমাদের 
স্মখশান্ি, কল)াণ ও অগ্ সমন্ড কাননা, বালন। 
ঈশ্বরের ভ্রগরণে সম্পূর্ণ নিবেদন করে দিছে! । 
এ ভীবনে যা কিছু পাবে বা হারাবে, তা 
তারই দন মনে করে, মাপা পেতে শ্বীকার 
করে নিছে ।-- অন্তরে এই দৃঢ় বিশ্বাস রেখে। 
ঘে,ঘিনি এ পযন্ত তোমাদের সর্ব্ববিবিয়ে 
রক্ষ। করে এসেছেন, ডব্ষ)তে চিরদিনই সেই 
করুণা তোমাদের রক্ষা কর্বেন । 

হে প্রহু, ছে প্রেমময় ! তোমার ভ্চরণ- 
কমলে আজ আমার পরুম স্মেহের ধন-ছুটিকে 
নিঃশেযে সপে দিলাম । তোমার অসীম 
স্বেহের ছায়াছ তুমি এ$দর (ঢেকে রেখো, 
নাথ ! লংলার-পথের এগ! দু'টি নবীন পথিক; 
_এপের কোনে! অভিজ্ঞতা নেই। তোমার 
আলোকে এদের পথ দেখিয়ে, শামী £ এরা 
কথনে। লক্ষ্াল্রষ্ট হয় ঘদি, তুমি এদের তোমা 
দিকে ফিরিঘে এনে ৷ সুখে-দতুঃখে, আনন্দে- 


৩৬২ 
বিষাদে এদের ঘুগল-হৃদচকে তোমার পানে 
উন্মুখ করে রেখে।। তুমি এদের সম্পূর্ণ 
তোমার করে নিছে পিত: ' তেমার কাছে 
খাবার সমন্ড অস্তরের এই একাস্ত আকুল 


বামাবোধিনী পিক 


[>১৯শ কাস ভাগ ৷ 
ভিক্ষা! এদের চিপ্জীবনে তোমার মঙ্গল 
ইচ্ছাই পুর্ণ চেক! গু শাস্তি; শাস্তি শান্তিঃ ! 
আশীর্বযাদিক! _ 


মা। 


চক্্ষুত্ৰ ভাল] ্বানতুল্বন্ল পলি । 


চক্ষু মানবের একটী প্রধান সম্পদ্‌ ও 
লৌন্দর্ঘ)। কোনও ব্যক্তির অন্ত:করণে তুংখ, 
শোক কিংব। আনন্দ উপস্থিত হইলে চক্কুই 
তাহার মর্মে ওর কথাটী অস্তের নিকট 
প্রকাশ কন্রিছ্া দেয়। যাহার অস্তঃকরণ 
দুঃখ ও শোকের জ্বালায় জর্জরিত, তাহার 
নয়ন-দুইটী কি কখনও আনন্দেজ্ছল হইতে 
পারে? বিশ্বালপুণ নঘনে ও সন্দিদ্ধ নয়নে 
তুলনা করিঘ। দেখিলে, উভছ্ের প্রভেদ কি 
কিছুই পাওয়া ঘাইবে ন। ? ও দুই প্রকারের 
চক্ষু যে বিভিন্ন গঠনে গঠিত, তাহ। স্বীকার 
করিতেই হুইবে । গোল গোল, ভালা ভালা, 
পটলচেরা, লীল- ও কাল-তারা-বিশিষ্ট চক্ষু- 
গুলির পরস্পরের কি প্রভেদ এবং নাল গঠনে 

ত্য! চক্ষ মানব-চরিস্র ও অন্তঃকরণের কি 
নিগুঢ় রহস্ত ব্যক্ত কারা দেয়, তাহ! জানিলে, 
বোধ করি, সদাশয় পাঠক-পাঠিকাদিগের 
কোনও ক্ষতি হইবে ন! । 

(১) বে-বাযক্রিয চক্ষুত পরস্পরের অতি- 
নিকটে সবস্থিতি করে, সেই ব্/ক্তি অতিশয় 
ঈর্ঘাপরাদণ ও ছিজ্ঞান্বেবী হয় 

(২) বে ব্যক্তির চক্ুত্ঘ€ পরস্পর 
অতিদূরে থাকে, দেই ব্যক্িন্ স্বতিশাক্তি 
এ বুদ্ধি অতান্ত প্রথর ও সুপ হলত । 


(৩) গভীর-কোটব-প্রবিষ্ট চক্ষু বিষাদ ও 
উৎ্কঠার পরিচায়ক 

(৪) কোটর হইতে খ্বহির্গত চক্ষু আত্ম- 
প্রপাদের লক্ষণ প্রকাশ বরে। 

৫) বিশ্যুত গোল চক্ষু ঘাহারু, লে বাক্তির 
আত্মলংঘমের শক্তি নাই; তাহার অন লঙ্বীণ, 
অল|দ্দি্ ও জজন-পিঘ। 

(৬) ডিম্বাকুতি চক্ষু কুটিল-চলিত্রের চিন্ছ। 

(৭) ধুপরবর্ণ (07৭১) চক্ষু বুদ্ধি, ্বাথ- 
ত্যাগ ও কঠোর বিচারকের অভিজ্ঞ! বুঝায় । 

(৮) পিঙ্গলবৰ্ণ (137০7) চক্ষু নির্ভীকতা, 
বৃদ্ধিমত্ত৷ ও প্রীতির পরিাপ্ুক। 

(2) ধথন পিঙ্গল চক্ষুর ক্ত ধচুকের দ্যাহ 
বিশ্ব ত, তখন উহ! অস্থিরতার পরিচন্র জেদ) 

(১০) একটু কাল নিশ্রি হ পিঙ্গলবৰ্শ চন্ছু 
হইতে প্রগাঢ় লছাচভূতি বুঝ। হাঘ। এরূপ চক্ষ্র 
অধকারীকে কখনও বিশ্বাস করিতে নাই । 

€১১) উজ্দ্রল কাল চক্ষু অলবুদ্ধি ও 
ইৈহিক শক্তিয় চিহ্ন । 

(১২) খুব ফিক নীল চক্ষু প্রতারণা ও 
নিষ্টরভার পরিচাছক ৷ 

(0১৩) রক্তাভ নীল চক্ষ অদ্রাগ ও 
ব্যাকুল্ত। জানাছ |» 

উ্রমভী সুধম। সিংহ । 





2 হলুদিত। 


৬৪৪ সংখা] 


স্ত্রীর কর্তব্য 


তত 


জ্বীন শুভ্ৰ | 


(পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) 


পাড়ীকে ধৌত করিতে প্রচুর জলের 
ক্আবন্তক। সহিলের নিকট ঝাড়ন, গাড়ীর 
ব্রাল, এবং পত্র বাক। উচিত । এগুলি ন। 
খোকিলে গাড়ীকে পরি্কৃত রাখা, সুকঠিন। 

অশ্বসজ্জার জন) প্রদীপের ত্ৃষ। সঞ্চিত 
খাকা আবশাক। 

অব্বশালার জল বঙ্গনি5ঘ।- 

মোম কোলন ২ দেড় পের চর্বি, এক 
সের মোম এবং আধ সের তার্পিন-তৈল 
মিশ্রিত করিঘ। জাল দিলে, ঘপন তাহ। ফুটিতে 
থাকিবে, তপন তাহার গাদ কাটি! নামাইল্। 
লইতে হইবে । ইহাকেই মোম-রোসন কছে। 

অশ্থস্জার ফাই $--১ ছুটাক চর্বি ও 
৩ ছটাক মোম দ্রব করিবে। তাহাতে ৩ 
ছটাক থিশ্রি-চুর্ণ ১ ছটাক কোমল সাবান, 
১ ছটাক প্রদীপের ভূঘা, এবং ২ ছটাক নীলচ্ণ 
ঘোগ ক্ররিযে। এওলিতে এক পেছ্ালা 
তাপিন তৈল মিশ্রত করণান্তর টিনের মধ্যে 
রাখিঘ। দিবে । পালিস করিতে হইলে ব। 
কাল রং চড়াইতে হইলে, ইহ! লই! ঘর্ষণ 
করিলেই উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবে। 

খুলর-বর্পের অশ্ব-পক্জার মস্লা ;_-একট! 
লেবু কাটিয়া তাহার অর্দ্ধ ভাগ দ্বার! সঙ্ছ। 
পরিষ্কার করিবে এবং কোছল সাবান দ্বার! 
ধোৌতত করিঘ। মোম-রে/লন ( বদি আবশ)ক 
হয ) ব্যবহার করিবে। 

মরিচ! উঠান-_-,০৮০৮1৫৩, of tin এবং 
oxalic acid আপের সহিত লাগাইতে 
হইবে । পঁ।চ মিনিট কাল রাধিঘ! পরে দল 


দ্বারা উত্তমন্তপে ধৌত কাঁএলেই মরিচ। উঠিয়া 
হাইবে। 

চাকার জন্য তৈলময় পদার্থ £ -১ সের 
চর্ষিধ ও ১ বোতল সর্ধশ তৈল গলাইদ) ছাকিয়া 
লইলেই ইহ! প্রস্তত হুইবে । 

ঘোড়। ঘি ঘাড়ের লোম.ব! ল্যা্গ ঘসে 
তবে তাহার প্রতানধান-_-কাচ। খাদ) প্রদান 
ও “কার্বালিক' তৈল স্ক্ষণ। কেকোলিন তৈল 
মক্ষণ করিলে লোম গঙ্াইঘ। থাকে। 


অশ্বের জগ) সাধারণ উধধি __ 

চোকর-পিশু :-একপের চোকর একট! 
মাদার বুখিঘা, তাহাতে উষ্ণক্জল ছ।ড়িস। 
দিবে। যতক্ষণ পরাস্ত ভোকর না জলে 
নিমক্ছিত হঘ ততক্ষণ উচ্চ তল মিশ্রিত করিতে 
হষইবে। চোকর জলে নিনজ্দিত হইলে আর 
অল দিবার আবশ্যাকত। নাই। জল দেওঘুঃর 
পর নাদটীকে আরত করিয়। সেই অবস্থায় 
শীতল হুইতে দিবে । 

মনীনায় মগু :__চারি ছউ।ক মদীনা-চূ্ণ 
৪ লের জলে এক ঘণ্ট। ধরয়। সিদ্ধ কর । 
তাহাতে সামান্ত পরিমাণে লবণ ছাড়িছ। দাও । 
শীতল জল ততট! ছাড়িবে, যতটা ঘোড়। 
উত্তমরূপে খাইতে পারিবে। কেছ কেহ 
মণ্ডগী ঘন করিছ! খাকে। ইহা কাশী এবং 
প্রদাহ-রোগে ব্যবহৃত হয়। 

মমীন।-পিগু ২ -আট ছটাক আন্ত মলীল! 
হথেষ্ট পরিমাণ জলে ছুই ঘণ্টা সিদ্ধ কর। 
তাহাকে তরল রাধিবার অন্ত অব্য মধ্য 
মধ্যে জল মিশ্রিত করিতে হইবে। পরে 


২৬৪ 


তাহাতে চোকর মিলাইম। নাও । তাহা গাঢ় 
হইলে পূৰ্ববত আব্রত করিয়া উদ জ্দবস্থাঘ 
খাইতে দিবে। 
৭. কোনও স্বান মোচ খাইলে তাহার 
প্রতীকার £-ধদি মোচ খাওঘা! স্থান খুব 
উষ্ণ হয়, তবে প্রথম পাচ দিন ফোমেণ্ট 
করিবে । আধ ছটাক নিশ।দল ও আধ ছুটাক 
লোর!, ৮ ছটাক জলে দিঘ। আহত স্থানে 
ব্যাণ্ডেদ্ বাঘিদা দিবে । 

সর্দিদ হুইল উল্লিখিত পিণ্ড, উষ্ণ বস্ত্র 
এবং আধ, আষ্টন্স সারা সান্ধ। মণ্ডের 
সহিত খাইতে দেওয়াই বিধি। 

কাশি হইলে কচি বংশপজ্ঞ খ।ইতে দেওয়া 
উচিত । ঘোড়। বদি বিমপ পাকে এবং জ্ঞর- 
খার।, অক্রান্তা হু, তবে এক ড্রাম এলো, 
৯ ড্রাম টারটার এমেটিক, ২ ড্রাম পোরা, 


বামাবোধিনী পাত্রকা ৷ 


{ ১১শ্ ক-২চ ভাপ । 


ওড়ের লহিত মিশ্রিত করিয়া গোল পাঝাইজা 


খাহতে দিবে। যদি আর ন! থাকে, তবে 
২ ছট/ক হিক্ষ, > ছটাক আদ। এবং এক 
ছটাক গুড় মিশ্রিত কনিঘ্া ১৬টী গোলা, 


পাকাইবে, ও দিনে একটি করিহ। পোলা 
[তিনবার খাইতে দিবে ! 

শৃল-বেদনঠ১_-তিন ড্রাম হিঙ্গ, ২ ড্রাম 
জিরাখরীচ, ১ ড্রাম আদ অথব! দেড় ড্রাম 
কপূর অদ্ধ ঘণ্ট। অন্থুর দিবে। উষ্ণদল পাল 
করাইলেও শূল বেদনারঞ্পশম হন) 

পৃষ্ঠে ঘ। হইলে ১-লবপ-মিশ্রিত জলে 
ক্ষতকে ধৌত করিঘ। আছ” নাক্ড়ার দ্বারা 
ক্ষত স্থান আবৃত করিঘ। দিবে। নীলের গড়া 
উত্তম শুবধ। কার্বাপিক্‌ ভেলিলিনও বাহহার 
করা ঘাইতে পারে । (ক্ৰমশঃ) 

প্রহেমতস্ুমারী দেবী । 





্নগ শিশু ভ্নশ্বা্লোচ্ল]। 


> বখবাল।।__প্রণেতা__উষইদুক ঘতীন্দ্রনাথ 
পাল। প্রকাশক বুক ছেদীলাল আগড়- 
ওয়াল৷, ৮ নং মদনমোহন চাটার্ছির লেন, 
কলিকাত। ৷ শুখকের বাধাই ও কাগজ 
উ্টত্তম। উপরে গ্রন্থ ও গ্রশ্বকর্তায় নাম 
স্ুধর্ণাক্ষরে মুদ্রিত আছে । মুল] ১:* মাত্র । 

ইহা একখানি গল্পগন্থ । ইংাতে অবলা 
বঙ্গবালাদিগের অবস্থা প্রতিফলিত করিতে 
চেষ্টা কর) হইগ়্াছে। পরিণীত বঙ্গ বালাগণ 
সমান্ের পণপ্রথ। ব্যতিবেকেও ভাগাদোষে, 
মাতাপিতার বন্।-বিবাছে অন্যায় অস্টি তা 
এবং বঙ্গবাসিলী গৃহিনীদিগের হ্শিক্ষালাভের 


অভাবে কি দারুণ ক্রেপ ও অভত/াচার 
নীরবে সন্থ করে, তাহ) এই গ্রন্থে হুপরিস্কুট। 
ভাগা হ্থপ্রস্ছ এবং মাতাপিতা অস্বিরত!- 
পরিিত্যাগপূর্ধক তাহাদের কর্তবা হুসম্পাজ 
করিলে থে হল ফলো, তই] গ্রন্থের প্রধান 
চরিত্র পরেশনাথ ও স্বর্ণে দর্শিত হইদাছে। 
পরেশনাথ শিক্ষিত, উদার, (বনীত, পরোপ- 
কারী, পরতু:খ কাতর ও কর্তবাপরায়ণ । কল্ছা- 


তিনটীয় চরিত্রে তিনটা অবস্থ। চিঞিত । 
শ্ষেহে বৈধবা, কনকে অত্যাচার-লহন, 
এবং স্বরণে সুখ । বর্ণাশুন্ধির আধিক্য গ্রন্থের 
সৌন্দৰ্ধানাশক ৷ 





২১১, কর্ণ ৪মালিস দ্র, ত্রাক্মমিশন প্রেলে শীঅবিনাশচন্দ্র সরকার হার। মুদ্রিত ও 


জযুক সস্মোশকুনার দক্ডু কর্তৃক, ৩৯ নং এন্টনী বাগান লেন হইতে প্রকাপি 





শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম। 
বাজারের লের। | 






অল্প দামে ঘদি আপনি এন্টি ভাল সকলই ও মিইমা 9দাক্গ-বশিই ভারমোনিয়ম পাইতে 
চান, তবে একটী শরৎ ঘোষ কোম্পানীর কারখানায় প্রস্তত হারমোনিছন ক কঙ্ছন ॥ প্রায় 
অর্ধেক দামে উচু দরের থগ্র লাভ করিবেন । বীড, চামড়া, কাঠ প্রভৃতি সমণ্ড মাল-মসলাই 
অতুঃৎকষ্, সুনিপুণ কারিগর স্থার। নিখুতক্ষপে তৈয়ার । প্রতিদ্থের জনা কোম্পানী দাদী 
থাকিবেন। ৩ অকেড ৪ ষ্টপ সিঙ্গেল রীড, মূলা ১৫.টাকৃ।, ৩ অক্টেড ৫ ইপ ভবল--২৭৯ 
টাকা । অভডারের সহিত পাচ টাক। অগ্রিম পাঠাইবেন ॥ 
শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিংপুর রোড, কলিকাত!। 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


Sarat Gh 





CALCUTTA 


জ্রীযতী ইন্দির! দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক 

লৌধরহস্ত__( উপন্যাস )--১২ ; নির্ালর-__(গল্প- 

গ্রন্থ )-0%০; কেতকী-_গপ্পগ্রস্থ) সুদৃশ্য কাগজের 
মলাট-_দ০; লিঙ্ক বাধাই__১২ 


ঠিকানা ম্ুখাল্জি্র বসু এণ্ড কোং, বুকমেলাস 
>নং কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী, কলিকাত। । 


Bamabodhini Patek, No, 634- Registered No. C. 134 February 


< “্বামাবোধিনী”র নিয়মাবলী । 


৯ ৰাষাবোদিনীর ্দপ্রিদ বাৰিক শল্য ২1৮, দ্মগ্রিম বাশ্মাসিক মূলঃ ১৷/০, পশ্ডাক্ছে 
বাধিক মুল্য ৩২: প্রতোক সংখ্ার মূলা চারি আলা॥ ভাকমাশুল স্বতক্ক লাগে না। মুল্য 
অগ্রিম ল। পাঠাইলে “বামাবোধিনী” পাঠান হইবে না। নমুনা দেখিতে চাহিলে ।* আল! 
মূলা বা ও যুলে)র টিকিট পাঠাইতে হইবে। 

হ। বামাবোধিলী-কার্ধালহ কিংবা! সবকারদিশের নিকট *বামাতবীধলীপর মুল্য দিলে 
গ্রাহকগণ ছাপ! রলিদ পাইবেন । 

৩ কেহ যদি উপযুক্ত সময়ে "বাদাবোধিনী” না পান, তবে ষ্-বাডী মলের শেষ ভাক্সি- 
খের মধ্যে আমাদিগকে জানাইবেন । 

৪। কাতার কোন বিলয় ত্রোতবা থাকিলে, ডিনি হেন অনুগ্রহপূর্মক বিপ্রাই পোষ্টকার্ডে 
পত্র লিখেন। নতুব। উত্তর ন! পাইবার লন্তাবন! 

৭. গ্রাহুকগণের মধ্যে কেহ স্থানাস্তরিত হইলে অস গ্রহপূর্বক জানাবেন । লতুব। 
পত্মিক। ন! পাইলে, আগর! তাহার জক্ট দামী হইব ন।। 

৬। আপাততঃ বামাবোধিনীর কোন বিশেষ এঞ্রেণ্ট নাই । অতএব পুনর।এ নাদ বিজ্ঞা- 
পন ন। করিলে অথব। ক্ষমতাপত্র প্রদর্শন ন। করিলে, কেহ এজেপ্টের নিকট মূল্যাদি দিবেন 
লা? দিন্ল-আমর। দায়ী হইব ৭! । 

৭ মৰ্ধঃস্বল হইতে মলি অভ্র, রেছেষ্টারি চিটি ব অন্য উপাত্রে হাহার| বামাধোধিনীর 
মুল্যাদি পাঠাবেন, ভাতার! অন্ত নামে ন! পাঠাইয়। কার্ধ্যাধাক্ষের নামে, ৩৯ লং আপ্টনি 
বাগান লেন, কলিকাত।,- এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। 
= ৮টি বাছঃবোধিনীর অগ্চ প্রবন্ধ ও বামারচন। প্রসূতি কার্ধযাধাক্ষের নামে উপরি উক্ত 
ঠিকানার পাঠাইবেন। প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় পরিস্কার করি! লিখিতে হইবে । 
পরিচিত! ভিন্ন অপর শ্রীলোকের লেখার বিশ্বাসযোগ্য সার্টফিকেট চাই । কোনও প্রবন্ধ 
মনোনীত’ ন। হইলে, ফেরত দে ওয়া হয না 


৩৯ নং আণ্টনিবাপান লেন, কলিকাত।। কাধ্যাধাক্ষ ৷ 


বামাবোধিনী কাৰ্য্যালয়, ] 
১ল! পৌখ, ১৩৯৪ । 
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৮০ স্ম্থ 


মাসিক পত্রিকা 
ও সমালোচনা । 


i i 


স্বৰ্গীয় মহাস। উমেশচন্র দত্ত বি-এ, কর্ডৃক প্রবন্তিত । 


ফান্কুন, ১৩২৪--মার্চচ, ১৯১৮ । 


স্সলী 1 


স্থল ( কৰিত। উউদুক ছটবেএকুম।ৰ দত ৩৬৫ 
শিবরাত্ি উ্ীযুক তবছতি বিদ]ালুত তত 
গানের সরলানি জমতী মোহনী সেন ওপর ৩৭, 
যুন্ধ উপলক্ষে নান'প কশ্মক্ষেতের প্রসার উসতীন হাহ, ৩৭২ 
আবীর কনা কমত হেযস্থকুমারী দেবী ৩৭৩ 
বামন! কেমন কবে ণেচে থাকি? যুক্ত রাজ্মোহন বসু ০৭৯১, 
তপল্যা ( উপক্তাস ) মত চাকুশীল। মি তা 
শান যুক্ত নিৰ্বলচন্জ বড়াল, বি,এ ২ ৩৮৭. 
অষ্টাবক্লীতা ইমু দীৱেশচক্্র শাস্বী, এম, এ, কিএল, বিদ্যার ৩৮৮ 
ঈশ্বরেএ অন্ডিত্ (কানিতা ) -মুক হুবনমোহন - ঘোহ ৩2২ 
ন্বীন/লোবা ( কৰিত। ) জীনতী_স্ষীরোদকুনারী থোল 7৯ ৩৪২ 
ছিশ্ব নীপলিচয় জ্রয়ডী হেসন্জকুমায়ী দেষী a ৩৪২ 
লি { উপন্থাদ ১ শ্রনতী। শৈলবাল। ঘোৱত্ৰান্া, সবন্মহী ৩৯৭ 
> ০ 








অগিন বাধিক মূল্য ২৮৮ অআগিন াশ্মাসিক মূলা ১/০ 
পানা সংপ্যাহ মুল] 1৭ (চার আলা) মাহ । 


রি 


ডায়াকিনের হারযোনিরম। 


বাছুরের জিনিসৈর্‌ মত নয় । রঃ 

















23০. বাক্স হারমোনিয়ম্_-.. +7 
রি ৯ সেট রিন্ড_ সুঞ্য-২০ * ২৪৯ টাক।। 
১৮,  - ২ ঘেট নিভু) ৩:২,৪-২,৪৫২,৫=- হত ১৫০২ টাকা পথাজ। 
= ক্ষোক্ডিং অপগেন__মুলয ৩৬৬ ৫৫৬৮ ৭৮৯৮ 1৪২, ও 2ত টাকা 
হ বেহাল! মূল্য 2, ১৩৯৩ ১৫৯৮ ০২৪৯ হইতে ৩০ এ টাক। পধ্যজ। 
ঞ্ুতার-_মূল্য ১০২৭ ১২২৬ ২০৬ ২৫৯ ৭ ৩*৯ টাক! । 
এস্রাজ-__শুল) ১২২৯ ১৫২৬ ১৮৯৭ ২৯২ ও ২৫২ টাকা ॥ 
L প্র লিখিলে সকল রকম বাদ্যযস্ত্রের তালিক। পাঠান হুছ। 


ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, 


৮:১৯ নং ডাব্বহাউলি স্বোচাব, লালদীঘী, কলিকাত!। 


বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ . 


March, 1918. 





No. 655. সস -« 
“ক্চম্যাহয খ থাল্মনীযা স্বিতুন্ধীঘালিঘৱল: 
কল্ঠাকেও পালন করিবে ও হ্রের সহিত শিক্ষণ দিবে । 


-্বর্গীয় মহাত্রা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত ॥ 











৫৫ বর্ষ । রড 1 ১১শ কল্প। 
ফাল্গুন, ১৩২ মার্চ, ১৯১৮ 
৬৫৫ সংখ্যা । 51 ২য় ভাগ। 
৫০ 








জুঙ্ছললস্পালুমঘ । 


দাতের আমার পল্প-চরণ 

পড়ল ঘেথ| ধরার গায়, 
চিত্তরমণ এক কমল 

দেখায় ফুটে উঠল হা? 


মৃদ্ধ হৃদছ়-মধুপ আছার 
চরণরঙ্্র:-স্ুবাস-আশে, 

পলক-হার। খুরে বেড়া 
স্থজপঙ্যের পাশে পালে ' 


শ্যামল লতার অন্তরালে 
শ্যামল জরীর শাটীর নীচে, 
ডক্তবার। কমর-কুস্থম 
হাস্হছ ওই, নয় রে মিছে! 


ঘুচল সকল ভবের ভাবন, 
খুচল সকল শক্ক। লাজ, 
তৃঞ্ণাতুর পরাণ আমার 
হ'ল শীতল কমল-হাঝ ৷ 
জীঙ্রীবেশ্রকুষার দজ। 





বামাবোধিন) পাঁত্ক। ৷ 


[১১শ ক-২দ ভাগ । 


শ্পি্বন্াভিজ ৷ 


এই জগতে কি উচ্চ কি নীচ সকল 
জাতিই মঈশ্বর-করুণার সমান অধিকারী । 
জগদীশ্বরের ' কর্পে জাতাহঙ্কারের পটহধ্বনি 
শ্ষণযাত্র পৌছে না, ধর্ম্মকার্য্যের বাহড়দবর 
তাহার .চিত্তকে কিছুমাত্র অনুকূল করে না, 
জ্ঞানদৃ্ঠ তার্কিকের অবিশ্বাস-প্রণোপিত ধর্ম্ম- 
নিচ্ঞাসার তান্বার মন কিছুমাত্র প্রীতিলাভ 
করে না, ধাশ্মিকম্মন। পণ্ডিতদিগের আত্ম(ভি- 
মানপ্র্ণ ধশ্মকলছে তাছার মন কিছুমাত্র 
আকুষ্ট হয় না। তিনি চান অভিমান-বশ্কিত 
অফপট হৃদয়ের আড়শ্বরহীন পূদ্ | এবং 
ভাহাকে জানিতে পারুক্‌ আরু নাই পারুক্‌, 
জ্ঞানতঃই হউকৃ, অজ্ঞানতঃই হউক্‌, ঘদি কেহ 
এইরূপ নীরব পৃঙ্গা তাহাকে একবার প্রপাল 
করিয়া থাকে, লে যত নীকুলোদ্তবই হউক্‌ 
না কেন, যত বড়ই পাপাচারী হউক লা 
কেন, তাহার সম্পূর্ণ ক্ষমা ও রুপার পাত্র 
হইয়া থাকৈ, সন্দেহ নাই। শিবরাত্রি-কথ। 
আমাদিগকে এই কথাই বলিয়া দিতেছে । 

বারাপসী নগরে এক ব্যাধ ছিল । তাহার 


খর্ব ও কষঃবর্ণ শরীর, পিজ্গলচক্ষু ও পিঙ্গল - 


কেশকলাপ, দেখিত্বা লকলেরই মনে ভীতির 
সঞ্চার হই । সে সর্বদাই প্রাশিহিংসা করিযা 
বেড়াইত 5, শলা, পাশ প্রভৃতি প্রাণিছিংসার 
উপকরন তাহার গৃহ পরিপূর্ণ ছিল) 


না। বলমধে এক বিহবুক্ষের তলদেশে 
আশ্রদ্ধ লইরা লে গভীর নিদ্রায় অভিভূতস্ুই গা. 
পড়িল। নিদ্রাভর্খ হইলে সে দেখিল, স্ৰ্ধা 
অন্ত গিয়াছে; অস্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছন্জ 
হইয়াছে; নিবিড় অরণ্যের পথ নঘলগোচর. 
হইতেছে না । তখন উপায়াস্তর ন! দেখিঘ! 
বন্চদন্তর ভয়ে সেই মাংসভার লতাপাশ-ছার। 
স্বীয় অঙ্গে বন্ধনপূর্ব্মক লে সেই বিশ্ববৃক্ষের 
উপর আরোহণ করিল। শীতে তাহার 
অনাহারক্রিষ্ট দেহ ক!লিতেছিল, নীছারবিন্দূ 
তাহার শরীর (সন্দ করিতেছিল। আর নিত্রা 
আসিল না। সে সমনস্তরাত্রি জাগরণ করিয়। 
রছিল। দেই বিশববৃক্ষের সুলদেশে শিবলিজ 
বর্তমান ছিলেন। দৈবক্ৰমে ব্যাধের গাত্রভ্রষ্ট 
একটী নীহারবিন্দু দেই শিবলিঙ্গের উপর 
পতিত হুইপ, আর সেই পতনোস্মুথ হিমবিন্দুর 
ভাবে একটী বিধপত্রও সেই সঙ্গেই বৃস্তচ্যুত 
হুইণ্র। পড়িয়া গেল । লেদিন ফাল্তনমাসের 
ক্কষণচতুদ্দশী শিবরৱাত্রির তিথি । আর লেই, 
দিলেই মহাদেবের অতিপ্রিয়বপ্তয বিহ্বপত্ঞ ও 
ভল ব্যাধ-দেহ-সংসর্গে শিবলিঙ্গোপরি পুতিত 
হইল । রুক্তমাংসম্পৃষ্ট অনাচারী নিযাদেয় 
কিছুনাত্র শৌচ ছিল ন! । লে লমন্ড দিন সান 


করে নাই, কিংব। আড়ম্বর করিয়া ঢাকডোল * 


বাছাইয়। ঘোড়শোপচারে মহাদেবের পুজা 


একবার কান্তনমানে্রে কষ্ণচতুর্দ্দশী তিথিতে * করে নাই। অজ্ঞানে সে উপবাসী খাঝিয়া , 


রত 


সেই ব্যাধ অনেক পশুবধ করিম প্রভূত মহাদেবের অতিপ্রিয়াদনে তাহার ক্তি-' 


মাংলআর.বহন্‌ করিস্বা আানিতেছিল। সমস্ত -*ত্রিন্ববন্ত তাহার মন্ডকের উপর ফেলিযায় 
দিন অন্শনহেতু ক্ষুধায়, ও তৃ্ণাস্থ কাতর নিমিত্তমাত্র হইয়াছে ? তাছাতেই দেবতা প্রীত 
চইয়া লে আর সেই ভারবচন করিতে পারিল হইলেন ৷ অভ্ঞাতলাযে লিহাদকে সম্পূ 


৯৬ 
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শিবপুজার ফল প্রদান করিলেন। নিষাদ 
তাছ। কিছুই জানিতে পারিল না। 

পরদিন রদনীর অবসানে যখন অক্ষর 
কিরণ দিক্ধগুল প্রকাশিত করিছা নিবিড় 
অরণ্যের সেই. প্রগাঢ় তিমিরাবরণ উন্মোচন 
করিয়। দিল, নিশাচর হিং জন্তলমুহের 
ডিন্তে একটা আলোকভীতি জন্মাইয়। দিগ্! 
তাহাদিগের অবাধদঞ্চারে বাধাপ্রদানপূর্কাক 
অরণেযর বিভীঘিক। কিছৎ পত্রিমাণে আপ- 
লারিত করিল, তখন উপবালসপীড়িত ঝাজি- 
জাগর্ণরিষ্ট র্লান্ভকায লিষাপ ধীরে বীরে বিল্বৃক্ষ 
হুইতে অবতরণপূর্ব্বক স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিল। 

মান্তষের জীবন চিরস্থায়ী নহে । কালক্রমে 
নিধাদের আযু? শেষ হইল। সমন্ড জীবন 
ধরিয়া সে অনেক প্রাণিহত)।-পাপে লিপ্ত 
হইয়াছে; পুণের ধার দিয়াও যায় নাই। 
কাজেই ভীহণাকতি ঘমদূত আসিয়া তাহার 
আত্মাকে নরকে লইছ। যাইবার জান্ত উপদ্থিত 
হইল। যমদূত ধখন তাহার আত্মাকে 
বাধিতে যাইতেছিল, ঠিক সেই সম্ঘে এক 
শিবদুত আলিয়া তাহার কার্ধে। হস্তক্ষেপ 
করিল। সে বলিল, “যমদূত, তুমি কাহাকে 
লনা ঘাতৃতেছ ? আমি যে প্রভু মহাদেবের 
আদেশে ইহাকে শিবলোকে লইয়! যাইবার 
আন্ত আসিয়াছি।” 

যমদূত বলিল, “আমিও প্রভু যমের 
আদেশে ইহাকে লইতে আলিয়াছি।” এইরূপে 
উতদ্ধেই নিবাদের আত্মা লইছ। ধাইবায় জঙ্গু 
“চেষ্ট।- করিতে লাগিল । "শিবদৃত ও হমদূতে 
বিষম বিবাদ উপস্থিত হুইল। অবশেষে 
শিবদূতই জছী হইয়! ব্যাধের আত্মাকে শিব- 
লোকে লইয়া গেল। 


শিবরাত্রি । 
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এদিকে যমদূত শিবদূত-কৰ্তৃক্ অপমানিত 


হইয়া হমের নিকট সিয়া সকল কথ! নিবেদন 


করিল । হম ও শিবদূতের এইন্ডপ প্রসল্ভ্ততার 
বিস্মিত হই! ক্ষণবিলন্ব লা করির। একে- 
বারে কৈলাসধানে উপস্থিত হইলেন, এবং 
ভারদেশে নন্দীকে দেবিঘ জিল্ঞাস। করিলেন, 
“নন্দন, আজীবন পাপাচারী মৃত নিবাদের 
আত্মাকে নরকে লইঘা যাইবার জঙ্চ আমীর 
দূতকে পাঠাইঙ্গাছিলাম» শিবদূত কেম সে- 
কারে হন্তক্ষেপ করিল? এবং কোন্‌ 
পুপ)বলেই ব! ক্রুৱপ্রক্ৃতি নিঘাদের আত্ম 
হোগিজনবান্ধিত শিবলোক প্রাণ্থ হইল?” 
হমের এইকুপ প্রশ্ন শুনিয়। নন্দী ঈষৎ 
হাস্তপূর্াক কহিলেন, “দেব! আজীবন 
প্রাণিছংলক নিযাদ ঘোর পাপী সন্দেহ লাই। 
কিন্ত লে একদা; শিবচতুর্দশী রাত্রিতে সম 
দিন উপবাসী থাকিয়। সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই 
শিবলিঙ্গের উপর বিগুপত্র ও জল প্রদান 
করিয়াছিল । এইছ্গ্ই মহাদেবরুপায় তাহার 
আত্যার এইর্প সদগতি হুইছছে।” এই 
যলিয়। তিনি আশ্ৰপূর্কিক সমস্ত বিবরণ ব্যক্ত 
করিলেন। ঘমও নদ্দবাক/শ্রবণে পরমঞ্জীত 
হইয়। স্থানে প্রত্যাগমন করিলেন। 
শিবরাত্রির ত্রতকথা হইতে উপরি উক্ত 
গল্পটা লিখিত হইল । এ অ্রতকথা দুদখিতে 
পাইঃ-_মহাদেব দ্বয়ং পার্কতীকে বঙ্সিতেছেন, 
ফান্তনমালের করফণাচতুর্দস্ট আমান 'অতি- 
শ্রিছা তিথি! এই তিথিতে হদি কেহ উপবাশী 
থাকিয়া আমার পুজা করে, তবে আমি অদ্াস্ত 
শীত হইয়া খাকি। র্রেবলমাত্ম উপবাসেই 
আমার ঘেকুপ প্রীতিসংধন কর। হয়, পুজায় তত. 
ভছ নাং এই তিথিতে উপবাসপূর্বকক আমার 


২৬৮ 
“আ করিলে গাণপত্য-পদলাও ও সন্ম্ধীপা 
পৃথিবীর আধিপত্য লা হইয়! থাকে ।” 
স্বন্দপুরাপের কেদারখণ্ডে ত্রয়স্ত্রিংশ অধা।- 
যেও এই বরতের বিবরণ পাওয়। যা । তাহাতে 
লিখিত ব্যাধের গল্পটী ব্রতকথোক্ত গঞ্জ হইতে 
কিছু ভি্ন। তাহাতে উক্ত আছে যে, মাঘমাসীর 
ক্রফচতু দ্দিশী তিথিতে * চণও-লামে এক ছুরাত্ম। 
ব্যাধ সমন্ড দিল মৃগয়ার্থ পরিভ্রমণ করিছ্া 
রাত্রিকালে ক্ষুৎপিপালায় একাস্ত পীড়িত হইয়া 
জালস্বদ্ধে একটা জীফগ্বৃক্ষের উপর আরোহণ 
করিল। লে হস্তে ধমুক লইয়। সমস্ত রাত্রি 
নিসিমিষনঘলে আগিয়া রহিল এবং মৃগমার্গ 
অবলোকনের জন্ত সন্মুখন্ব শাখালযুহের বিশ্ব- 
পত্র ছড়ি ফেলিল । দেই (বন্ধবৃক্ষমূলে এক 
শিবলিক্ষ ছিল । হুষ্টস্বভাববশতঃ ব্যাধ তছ্ছপরি 
এক গণ্য অল নিক্ষেপ করিল। দৈবক্ৰমে 
সেই জল ও ছিন্ন বিল্বপত্রগুলি, সবই শিবোপনি 
পতিত হইল। তাহার সম্পূর্ণ অব্ঞাতসারে 
শিবপূঞ্জা নিষ্পজ হইল । প্রভাত হইলে ব্যাধ 
বিশ্বক্ষ হইতে অবতরণ করিয়। নিকটবর্তী 
জলাশয়ে মৎপ্ত ধরিতে লাগিল। এদিকে 
তাহার পন্থী ঘলোদনী, সমপ্তরাত্রি অতিবাহিত 
হইল, তথাপি পতি গৃহে আলিল লা, দেখিছা 
উৎ্কঠার় দিনরাত উপবালিনী থাকিয়া 
প্রত্যুবেই পির অন্ত কিছু অঙ্গ লইয়া 
তাহার অন্বেষণে বহিগত হুইল । লে যাইতে 


ততো, কান্তনদাসীর কৃষ্ষচতুদ্দশী ও ক্ষন্দপুরাপোক্ত 
সাঘমাসীয় কৃক্চতুর্দ্দশী তিশ্ন তিথি হে! সম্ভবতঃ 
ব্রতকখান্ সৌরদাসের্ পশনামুলারে 'কান্ধন' ধরা আছে, 
ক্ষন্দপুরাপে চাগ্র মাসেই সণদান্সারে ‘এাঘ' ধরা 
ম্পাঞ্ছে। দিস ধরিয়া বে আল গণনা হয়, তাহা সৌরমাস; 
এবং তিথি ধরি! গে সংস-গাপলা হত তাহা চস্রহাস 


বাখাযোহিনী পাকা । 


mm 
= অতকথার কান্ধন-মাসে৷৷ উল্লেখ আছে । ফ্চলতঃ 


[১১শ বদ $াগ ৷ 


যাইতে একটী নদীর লিকটে আলিয়া দেখিল 
যে,তাহার পতি জালবন্ধ বছ মৎস্য লইয়া 
তদভিমুখে আগমন করিতেছে! পতি তাহার 
নিক্ট উপস্থিত হইলে সে বলিল, “আমি 
উৎকণ্ঠায় সমস্ত দিন উপবাসিনী থাকিয়া 
তোমার অন্ত এই অন্র আনিয়াছি । এস, স্বান 
করিছা ভক্ষণ করি ।" এই বলিয়। উভয়েই 
প্রান করিতে গেল । ইতাবসরে একটা কুক্কুর 
আসিয়। সেই প্রস্তুত অহ সমস্ত খাইয়া 
ফেলিল। তদ্দর্শনে ব্]াধপত্ত্রী কুপিতা হৃইয়। 
সেই কুকুরে মারিতে গেল । কিন্ত অঙ্জাত- 
সারে শিবার্চ্চন। করিঘ়। ব্যাধ দিবাজ্ঞান 
পাইয়াছিল; সেইঞন্ত সে পত্বীকে নিষেধ করিয়া 
বলিল--“কুস্থুরকে মারিও না। কুকুর অজ 
খাইয্ঘাছে, বেশ করিয়াছে । আমরা না 
খাইয়া মরিব, মলে করিতেছ? জীবন ত 
চিনস্থাক্সী নয় । এই নশ্বর দেহের জলন্ত মূঢ়ের। 
কিনা করিয়া থাকে? তাই বলি, প্রিয়ে ৷ 
মান, অভিমাল, ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া 
বিবেকগুণে শ্বচ্ছ হও এবং ততবোধের উদছে 
স্থির হই থাক।” এইক্কপ তত্বালোচন। 
করিতে করিতে তাহার) লমখ্য দিবস কাটাইল। 
পরদিন অমাবস্যার দ্বিতীর প্রহর অতীত হইলে 
শিবপ্রেয়িত দূতগণ তাহাদের সমীপে আগমন 
করিছা, শিবচতুর্ছশী রাত্রিতে, সমস্ত দিন 
উপবাসী থাকিছা, ব্যাধ যে অজ্ঞাতসারে জল ও 
বিষপত্রে শিবপুজা করিয়াছিল এবং তাহার 
পড়ী যে পতিচিত্তার গর দিলে উপবাল করি! 
ছিল, তাহার ফলস্বরূপ দুইজনকে, বিমানে 
চড়াইয়) স্বশরীরেই শিবলোকে লইয়। সেল । ১ 

এই শিবচতুৰ্দ্দশী}তিথি মহাদেবের অতি. 
প্রিয়। তিশি | এ-সঙ্মক্ধে অন্গপুরাণে উক 
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আছে খে, পরসেঠী অ্রক্মা ঘখুন এই জগৎ-সষ্টি 
করেন, তখন ঝাশি-সমস্থিত কালচক্রও উৎপন্ন 
হইয়াছিল। রাশির সংখ্যা দ্বাদশ; নক্ষত্র 
সপ্তরিংশতিস্থধা্ । এই রাশি-নক্ষত্রের 
সাহাবে কলেচ্ক্রান্থিত কাল অবলীলাক্রমে এই 
জগং-স্থষ্টি করেল । কালই এই আক 
সমস্ত ভবনের স্থষ্টি-স্বিতি- ও বিনাশকর্ত।। 
“লোক-সফল এই কালেরই আছ্ততীনভূত। 
এই জগতে কালই একমাত্র বলবান্‌ এবং 
সমস্তই কালাত্মক। প্রথমে কাল বর্তমান 
ছিলেন। তাহার প্র লোক-সকলের উৎপত্তি 
হু এবং তদনস্তর মুষ্টি প্রবৃত্তি ঘটে । স্ষ্টির পর 
ক্রমশ: লব, ক্ষণ, নি(ন্য, পল, অহে।রাত্র, পক্ষ, 
মাল ও বংলরের উৎপত্তি ঘটিগ্রাছে। প্রতিপত 
চৰতে অমাবন্ত। পরধাঙ্গ এিশটী তিপিই পুণা- 
কালধুতা। ইছাদের নধে। আবার বিশেষত্ব 
আছে। পূর্ণিমাতেণি দেবতাদিগের শি 
অসাবন্ত।'পিতৃপণের প্রি অষ্টমী ভূর পিয়।, 
চতুর্থী গণেশের প্রিয়, পঞ্চমী নাগরাজের 
প্রিয়। যী কাঠিকেঘের প্রিয়া, সপ্তমী শধ্যের 
প্রি, নবমী দুর্গার প্রথা, দশমী অ্রন্ধার 
প্রিয়া, একাদশী রুত্রের প্রিচা, দ্বাদশী বিষ্ণুর 
প্রিয়, অরয়োদশী হমের (প্রয়। এবং চতুর্দশী 





শিবের প্রিয়া। 
১- স্ষম্মপুরাণে আরও উক্ত আছে তে, এই 
শিবর দিনে শিবশাস্ত্রর আলোচনা 


গুনিষ্বাই *চণ্ডালপুরে ছুর্বত্ত দুঃসহ পরজস্মে 
রিচিত্রবীর্য্যক্ূপে রাজকুণে জন্মগ্রহণ করছাছিল 





১4 


শিবরাত্রি । 


৩৬৭ 


এবং বিচিত্রবীর্ঘ।র্ূপে শিবরান্ডির উপবাসন্দারা 
শিবস৷যুন্য মুক্ত লাভ করিয়াছিল। 
ভরতাদি বিথ্যাত নৃপপণ বিবরাত্রির ফলেই 
সিদ্ধিলাভ করেন । এই ত্রতের ফলেই মান্ধাতা, 
ধন্ধুসারি ও হরিশ্চঙ্াদি-নরপতিগণ পিচ্ছিল! 
করিয়াছিলেন। এই সমস্ত আলোচন। করিলে 
দেগ। সাঙ্গ যে, শিবচতুদ্দণীত্রত অতি প্রাচীন- 
কাল হইতেই ভারতবর্ষে প্রচলিত রহিয়াছে । 
উপসংহারে বধের কথ! তুলিদ। এই কথাটী 
ঝি যে, ছোর পাপপধায়ণ অস্ত/অজাতীয 
নিষাদ সম্পূর্ণ অদ্ঞাতসারেই মহাদেবের আতি- 
পিছ পুজ্ছোপচার প্রদানপুর্ববক তাহার, সন্থোষ 
উৎপাদন ফৰিয়া। ছুল্5 শিবলে!র প্রান্ত 
হইয়াডিল ॥ উঠ তাহার অপৃ€ষ্টর কল হইতে 
পারে) কিকশ্ষ ঘে ঈশ্বর এইরূপ আতিধশ্থ 
নির্বিশেষে করুণ। কবয়া থাকেন, আড়ক্রহীন 
পূঞ্জাতেই ছিলি সন্ধ্, আমর। কেন লিজেদের 
জানগর্বহ ও ভাতহগাবের ঢক্ক। বাজ্জাইযা, 
বাহ্বাড়স্ববররে? ধবিক্ঞা ভুলিয়া নিজ নি 
মছিমার ঘোষণার জগ্ পরস্পর ধশ্মকলহে মত্ত 
থাকিয়া, সেই ঈশ্বরকে এত দুরে রাখিয়া 
দুল্ল'ভ করিয়| ফেলি? মাঘাবন্ধ জীব আমরা 
মাওা$ক্ে পড়িঘা মূল পথ হারাইছা গিয়া 
খাকি। ঈশ্বরকে দূরে রাখিঘ। আমরা আবার 
নিজদিপকে গৌরবান্বিত মনে করি! শিব- 
রাত্রির কখ। আমাদিগকে চৈতগ্তয প্রদান 
করুক । - 


জ্রীভবভূতি বিদ্যারত্ব। 


তত 


৭৯ বাযাবোধিনী শরিক! । (১১ ক-২য় ভাগ । 


i ক্পাত্লল্ল তুলল ভিলপ্িন ৷ 


বাঝোঘা সিশ_ দাদরা। = 


(স্মি) মন মজায় লুকিয়ে রব 
জান্তে দেব না, 
তফাৎ থেকে বাস্ব ভাল 
"ভূতে দেবনা । 
ঘুর্ব তোমার কাছে কাছে 
(গুগো) বলবে তুমি কোপায় আছে, 
ধরা ধরি করতে গেলে 
ধরা দেব না। 
দুরে দূরে বাজিয়ে বার্শা 
তোমার প্রাণে ছোৰ আদি, 
‘আলি আদি' বলব শুধু, 
কাছে যাব ন।। 
বুকের কাছে টেনে নোধ, 
প্রাণে প্রাণে মিশিয়ে দোব, 
চুমুতে ভরিয়ে দেব, 
চুমু খাব না 
লুকিয়ে খেলা খেল ব আমি-__ 
খেলান ভুলব না ৪ 


কথা: শ্বর ও স্বরলিপি _হীমতী মোহিনী লেনগুপ্তা। |, 

১ ই গোনা] ৩ > bd Bh 

I শণলালা। সাসসারা যু রাপাপা। মা মাজ্ঞা তব 
* আ মি সু নম জা য়ে লু -কি ছে র ৰ 


- ® h 
ঘভজ্ঞা রসা রণ্া। সা সা-া ] 
জা ন্তে দে ব লা * 








= এই পালটি “নারায়ণ”এর সন ১৩২৪ সালের মাধ-সংখঃ! হইতে গৃহীত । লেঃ 


be 


চা 

৫৫ সংখ্যা ) প্রানের স্বরলিপি । ৩৭১ 

> . > ক . 
[সলসামামা৷ মামা পা I পাপা-া। পাপাদা] 

তমা ত থে কে বা স্ব * ভা ল ছ 

> . 
হপাশাপা। পাপামায 

তে * দে বৰ না 

চি ৬ > . 
[মাযামা৷। মামাপা ছু পা পা -া। পা পধণা শা I 

ত ফা ২” থেকে বা স্‌ বৰ ভা লং চা 

১ ০ > ন্‌ 
হুপা-াদা। পাপা মা ছু দানা ন্য। সা স্সারা [ 

তে * দে বব না * * আ মি ম নয জা 

> . টা ৬ 

[রা পা পা। যা মাজ্ঞ [ জ্ঞা রলা রণ । সা সানা | 

ছে লু কি থে রব জা নতে দে ব না অ।মি “আমি” 

bg . > . 
Iপা পাপা। পাপা পা | পাপা ধাণ। শা শা শা চ 
(>) খু র্‌ বর তৈ মা Ll কা ছে কা ছে * (ওগো) 
(২) দু রে দু বে বা লি য়ে বা ** লী. ০ 
(৩) বু. কে রর কা ভে টে নৈ নো ** ব ০ 

bE ক ক . 
I পা পপা ধপা। মা মামা [ গারগামা। মা“! 
€১) বা *ল বেং তু মি কো থা *্ঘ আ ছে” * 
(২)তো- *মা র* প্রা শে ছো কব ** আ লি * *. 
প্রা “পে প্রা শে মি শি ঘরে ** দো ব ০০ 

> . > . 
[মাণাণা৷। শা-া শা ! বা ধা ধা। পা শালা 
2 রা ধ রি * ক কু তে গে লে ১ 
(২)আ [সি আ শি তব লব শু yee 


০০) ছু মু ত্তে ত * রি ছ্ছে tn বৰ . 


৭২ বামাবোধিনী পাত্ৰক । ( ১১শ ক-ইছ ভাগ। 
> . hd . 
[মা-যা। গাশা গা মা শী -7া। জ্ঞা গা লাশ ] 
0১) ৭ = হা দে” বক না ০» . ন্‌ পু 
২্কা * ছে ঘা বব লা * ক +. 
OE ম খা ব না Ee 
১ > তি 
I সা সলারা। রা পা -পা [ মা মাজ্ঞা। জ্ঞা বলা বণ I 
লু “কফি যে বেলা খে লব আ মি *পে লা” 
> স্‌ > কি 
[সা লাসা। সানা -া | নানা ন্া। সা সসারা 
ভু ল্‌ বধ না = আ মি মস নম জা 
১৩ > % 
I গা পা পা। যামাজ্ঞা } জ্ঞা রসা রণ্া। সা সা শা 
য়ে লু কি থে র ব ছ সন্তে ৎদে ব না আামি “আমি” 
বাজাইবার ঠেক।। 
> . ৯ . 
[| সাসারা। সাণাধা ] মা পাধা। পা মা গা] 
॥ সে ঘায় যাকু। লে যা ঘথক। না হাম থাক্‌ । হে খাছ খাকু ॥ 
॥ ধা ধিন্‌ তাক৷ ধা তিন্‌ তাক । ধা ধিন্্‌তাক। খা তিন্‌ তাক ॥ 





স্যুদ্জছ ২০সভলকুক্ষ নাশ্রীন্র 
হহুস্্ঘত্কিতভ্জল্ল পলাশ ! 


বর্তমান লময়ে যুরোপে এই প্রলঙ্কর 
পৃথিবীব্যানী মহাসমরেক স্রোতে পড়িয়া তখ।- 
কার অধিকাংশ পুরুধ যুদ্ধ কিংবা তৎ্সংযুক্ত 
কাধে লিদুক্ত থাকাড, যুঝোপের নারীগণ 
ছিলিত হুইয়া পুক্রহদিগের অনেক কাধ্য 
স্ুচারুরূপে নির্বাহ কহ্গিতেছেন ॥ নারীগণ 
নানা লমিতি স্বাপন্‌ করিয়। কিরূপ তাবে 
শিক্ষা পাইলে দেশের এ নারীগণের 


অক্গল হণ, তাহার ব্যবস্থ। করিতেছেন।- 
বিলাতে এই কার্ধ] সুলম্পন্ধ করিবার বআভি- 
প্রায়ে Land Council of National 
Political League নামে লাম্মীলদিতি 
স্থাপিত -হইগ্রাছে। 

কৃবিকার্ধেঃ নারীশক্তি-নিয়েোগ করিবার 
মানলে কুমারী মার্গারেট্‌ ফাকুহাসন, এম, এ 
ও কুমাগী ব্রভহা্” এম-এ, এক কবিনমিতি 


ত 


“গাভী পাপন করাই উচিত । 


সি 
৫৫ স্পা ] 


স্থাপন করিঘ্াছেন। চারা কিন্ধপে দেশের 
খাদ্যাদি ভ্রবালমৃূহের উৎপত্তি, বুদ্ধ ও উদ্জতি 
হইবে, পে-বিষপে চেষ্টা করিতেছেন এবং 
বিভিন্ত কারখানা ও কুহিক্ষেত্রে রমনীদিগকে 
পাঠাইয়া শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতেছেন। 

এই নারী-সর্ষিতির সহিত সরকারী কৃষি- 
বিভাগের (Board of Agriculture) @ 
দেশের লমুদ্র ফরথি-বিদযালয়ের ও কুষিদমিতির 
অত্যন্ত সহানুভূতি আছে । গৃহপালিত পাক্ষি- 
প্রভৃতির পালনের জগ্চ সমিতি একটা কারখানা 
( Poultry ঝি?) f{নশ্il৭ কারিহাছেন। 
এই কারখানায় রমশীদিগকে গর বিষণ লিক্ষা 
দিবার বাবস্থ।ও হইছাছে। 

রপক্ষেত্রেও সহম্র সহম্র নারী আহত, 


আর কর্তবা । 


৩৭৩ 


ইপনিকদিগের সেবায় আহামর্পণ করিহ্রাছেন । 
যে-স্থানে অবিহাস্ত গোলা কলি বর্ষিত হইতেছে, 
সে-ব্বানে বমক্ট্রগণ নিতঁঘ্রে বিচরণ করি! 
সৈনিকদিগের আঘাতের প্রথমাবন্থার্ন সেবা ও 
চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিতেছেন। হালা 
পাতালে স্ত্রীভাক্্যরগণ আহতদিপের চিকিৎ- 
সান নিতোজিত হইবাছেল। রমণীগণ দেশের 
তাবহ ক্্ধে। পূরুষদিগকে অবনর ছিছা। 
আপনারা তাহাদের কার্ধ। গ্রহণের জন 
অগ্রসর চইতেছেন। পুলিলবিভ!গে নারী, 
রেল বিডাগে নারী, কলকারখানাঘ লাবী। 
নারীগণ সমুদ্চ কার্ধে।র এখন অধিকারী এবং 
উপযুক্ত বলিয়া গণ)। (সংগৃহীত) 
জীমতী_ 


স্ৰী ক্ুত্্ডন্ব্য | 


( পৃর্ধপ্রকাশিতের পর) 


গে! ও মহিষ । 


পাতী পালন করিতে হইলে উত্তমজাতীঘ। 
নতুব! দু 
আম হইয়) খথাকে। ভূঘোদর্শন-ঘ(র! দেখা 
পিগ্জাছে ঘে, উত্তমঙ্জাতীঘ গাভী নিঙ্জাতীয় 
বলদের সংস্পর্শে আলির! গর্ভধারণ করিলে 
তাছায় প্রন্থত সঙ্জতি মাতার সা হু্ধবতী 
হিঞ্জ, ন।। সুতরাং সাড়ও উত্তমজ্গাতীঘ্ 
হওয়া চাই ॥ 

ভারতের মধে! হান্লি হিলার, হাব্সি-নপর 
অরৎ সান্ছিওয়াল ( পঞ্জাব ) গাভীগুল উত্তম- 
জাতীঘ্ বলিল পরিচিত । তাহারা অত্যন্ত 
দুন্ধবতী । কাখিওয়াড়-নামক স্থানের গাডী- 


গুলি প্রথম প্রথম হান্সিহিলারের গাভীর তুলা 
দুধ দেয় বটে, কিন্ত তাহাদিগের দোষ এই 
বে, তাহাদিগের দুধ লীগ্রই শুক হইয়া ঘাগ্স। 
পঞ্জাবের মণ্টোগোমারী.জেলাস্থিত সান্ছি- 
ওয়াল-নামক স্থান হইতে গাভী ত্রঘ্ধ করাই 
উচিত । কারণ, এখানে গাভীর উত্কর্ষপখন 
করিবার আগ।র আছে । 

পরীক্ষার দ্বারা দেখ! গির্রাছে বে, হাল্সি- 
হিসাবের গাভী প্রতাহ ২ হইতে ৫ গ্যালন 
(অৰ্থাৎ ১* সের ৪ ছটাক হইতে ২৫ লের 
৯* ছটাক ) এবং সান্্‌হিওরালের গাভী ২ 
হইতে ভিন গ্যালন ( অর্থাৎ দের হইতে 
১৫ সের) পর্য্যন্ত ছু দেহ । উত্তম গাভীর 
মুল। ৫০৯ হইতে ১২০ টাক;। 
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জল্‌-বায়ুর গুণে হুগ্ধের ও তারতমা ঘটি" 

খাকে। হাশিস-হিসানের গাভী যদি দববসপুরে 
রাখ ধায়, তবে তাহার দুত্ধ কম হইবে; কিন্ত 
ঘৰি দিল্লীতে রাখ। হম, তবে তাহার হঞ্চের 
অধিক বৈলক্ষণ্য ঘটিবে ন।। এইজন্ত হাৰ্দি- 
ছিলারের বকৃলা ক্রয় করিদ্র। তাহাদিপকে 
অন্য দেশে রাখিয্। তথাকাব জলবাধু সহা 
করান উচিত । সমতল প্রদেশ হইতে যদি 
পার্বত্য প্রদেশে গাভী লইয়। যা য়। হয, তবে 
তাহার ছুঞ্চ কমিয়। ঘায়, কিন্ত যদি তাহাকে 
স্বীতিসত আহার দেওলস। হয়, তবে তাহার" 
ভুত অধিক হই! থাকে । 

মহিষের মধে) মুর্রাছ।তীঘ মহিষই 
উত্তম। ইহাদিগকে হান্সিহিশ্ার, রোহতক, 
ফী এবং নাভ) হইতে পাওনা যায়। এখান- 
কার মহিবগ্তলি উত্তম হয় বলিমা কলিকাতা, 
বন্ধে, কোয়েটা এবং পেশোধার হইতে লোক 
হহাদিগকে কর্ম করিতে আসে। মুুরা 
মহিবেয়- শ্বগ অত্যব্ বক্র। ইহাই মুর্হার 
পরিচান্ছজ 1: ইত।রা তাহ ১০ হইতে ২৩ 
কোয়াট পর্যন্ত ছু দে) ইহার অধিক যে 
তাছার। হুদ্ধ দে না, তাহ। নছে। তবে লেক্প 
মছিষের সংখ অতিবিরুল। 

অস্বতসহরে দীপমালিকাঙ্গ এবং বৈশাখ 
মালে মহিষ-বিক্রঘা্থ একটি মেলা হয় । তথা 
হইতেইলোকে মহিৰ ক্র করে। জাফিরা- 
যাদের মহিষ উত্তম বটে, কিন্ত তর্তিক্ষ নিবন্ধন 
তাহাদিপের উত্তৰতার বৈলক্ষণা ঘঠিযাছে ॥ 
রোহতক, দিন এবং হিলার জেলাই অধুনা 
বন্ছেকে সহিষ দিঘা থাকে । হুরাটের মহিহও 
উত্তম বলিছ্া পরিগণিত । 

- আবহাওয়! যেমন গাতীব দুদের উপর 


বামাবোধিনী পাত্রক। ৷ 


[ ৯১শ ক-২য় ভাগ । 


ব্াধিপতা কবে, মহিলের উপরও অহুঞ্জল 
করিয়া থাকে মুর্ণ। মহিষের ছগ্ত প্রচুর 
জল ও উত্তম চৱাই আবঙ্ধক। 

খাদ হুপ্ধবতী পাভী ব। মহিযী ক্রুদ্ধ করিতে 
হয, তবে কেছ যেন পংলার দিকে দৃষ্টি ন। 
করেন্‌। এ-বিহযে কপণি; করিলে, পরে তাহার 
ফল ভোগ করিতে হইবে । লেক লোক 
সন্তার দিকে দৃষ্টি রাপিয়। নিকুউজ।তীয়। গে! বা 
মাহিহী ক্রয় করে। উহা! তাহাদিগের আম। 
দুগ্ধবতী গাভী যদ উত্তমছাতীথ। হণ, তঝে 
মছার্থত। তাহার সমক্ষে অতিত্চ্ছ বেস্ত। 
একটি গাভী প্রতাহ ২* কোয়াট ( ২৫সের ) 
দুগ্ধ দেছ। যদি এ্রতিকোদ্ার্টের (১ দের 
৪ ছট (ক) মুল্য দুই আল! রাখ! যায়, তবে সে 
প্রত্যহ আড়াই টাকার দুত দিঘ। খাকে। আর 
তাহার পালনে যদি প্রত)হ এক টাকা খরচ 
হস্্, তবে প্রভাহ লভ|াৎণ দেড় টাকা, অর্থাৎ 
মাসে ৪৫২ টাক পড়ে । এইক্ধপে চাক্সিমালে 
সেই লভ্যাংশ -৮৮২ টাকায় দাড়ায়। সুতরাং, 
এন্ডপ থলে গাভীর সুপ) ২-০২ টাকা দিতে 
ইতশুতঃ কর! উচিত নহে। কিন্ক কে ঘদি 
পমলার প্রতি দৃষ্টি রাখিস সত্তার গাভী ক্রদ্ 
করে, তবে তাহার কি কল হইবে তাহাও 
বিবৃত করিতেছি । একব্/জি ৪ সের 
দুগ্ধদাআী একটা গাভীর প্রতি ৪০২ টাকা খরচ 
ফরিল। তাচার ছুদ্ধের মূলা প্রত্যত আট 
আনা হৱ । এই আট আন! তাহার পাললেই, 
লাগিয়া যাইবে ; স্বতরাং লাভ কিছুই থাকিবে 
ন! ৷ বরং যে টাকা দিয়া গাস্টীটী ক্রত্ন করিয়া- 
ছিল তাহা শঠিল না বলিছ! লৈ টাকাটা 
ক্ষতি হছল। 

সাতী হষ্পু্। হইলেই খে দু্তধবতী হুষ্বে, 


৬৪৭ সখ্য! ] 
তাহা নহে । গা্ীর শুলও ছুদ্ধ বিনে 
অমাত্মক। সম্ভান দিবার অলতিপূর্বের বা 


পরে থদি গাভীর শুন বুহদাকার হণ, তথাপি 
তাহাকে দুদ্ধবৃতী বলিহ। বিবেচন। করিও ন! । 
ব্তলের বর্দ্ধিভাবন্থ। অতীত হইলে, গাভী তরদ্ধ- 
বতী কি না, তাছার নির্ণয় হ্টতে পাবে ॥ 

গাভীর স্তন বৃহদাকার হওয়। চাই; কিন্ধ 
সন্মুখে নাভির দিকে ভার আখিক হওয়া 
উচিত। পশ্চাৎ হইতে দেখিলে বোধ হইবে 
ঘে গাভী অল্লহৃ্তবতী, কিন্তু সম্মুখে দিকে 
দেখিলে বোন হুইবে যে শুনটী একটী থলির 
মত ও ছুদপূর্ণ। ইহাই উত্তম গাভীর নিদশূন ! 

পাভর চারিটি বাটের একের 
সহিত অন্তটী সংগ্লিষ্ট হওয়। উচিত নহে। 
ক্রঘ্কালে বাটটা টানিঘ। দেপিং। লঙয়া 
উচিত, তন্মদে। কোন কঠিন পদার্থ ব: পাট 
আছে কিন।। যদি গাট থাকে, তবে সে 
গাভী ক্রম কর। কগনও উচিত নহে। কারণ, 
পরবর্তী প্রলবে হয়ত, তাহার দুগ্ধনি:লরণ রুষ্ 
হই! ঘাইবে। নাটে ফোড়া বা আঘাত 
লাগিলে বটের ম্রো কাঠিন) বা গট অঙ্গে । 
থাহিরে দেখিলে বোধ হইবে যে, বাটে কোন 
দোষ নাই; কিন্ত বাট টানিলেই দে।ঘটী খর! 
পড়িবে। অন্ধ বাট অন্যাপ্ত বট অপেক্ষা লীন 
ও ক্ষুত্ৰ বইঘ। থাকে। গাভী ঘদি শাবক 
সহিত ক্রু কর! হয়, তবে চারিটী ঝট দোহন 
করিদ্বা লইবে । দে।বহীন বাটে দুদ্ধ সমানধারে 
নির্গত হইবে ; কিন্ত তাহ! দোবযুক্ত হুইলে, 
দুগ্ধ ছিড়_কাইয়! বাহির হইয়া! থাকে । 

গাভী কত হুগ্চ দিবে, তাহ! ছুগ্ধ দিবার 
কালেই নির্ণত্ন হইতে পারে । গাঁতীকে এক- 





স্বীর কর্তব্য । 
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দিন দোৎন করিয়। তাহার তুদ্ডের মাআন্থির 
করিও না, কিন্ত তিন চারি দিন দোহন করিত 
নিশ্চদ্ করিবে । একবার দোহন করিয়। দুদ্ধ 
নিশ্চগ্ করার দো এই ঘে, গাভীর মালিক 
ভুদ্ধ-বৃক্তি করিবার জন্য ২৪ ঘণ্ট। না দুছিয! 
রাধিয়। দেখ, অথহ! অন্থাহিকূপে তথ্ধ"বৃত্তি 
করিবার জন্তু গাভীকে ফেন খাওয়া । অপত্য- 
বতী গাভীই দুপ্ধের মাত্রার প্রকৃষ্ট পরিচাগুক । 
সক্থান জন্মিবার পূর্বে "গাভী ক্রন্ম করিলে 
আনেক বিচক্ষণ ঝ।ক্তিও ভ্রমে পতিত হয় । 
গভীর দুগ্ধ নির্ণশশ্ব করিবার যে নিয়ম, 
মহিষের ও তাহাই । তবে কত্কট। পাথক) 
আছে। মচিসের দুখ কেবলমাত্র নবনীত 
গুস্গতির জন্তু বাবহৃত হয়। স্ব ইরাং, বস্তুর 
উত্তমত। আবশ্যক । দে৷ লোকমান 
উত্তম ছুদ্ধেব অতাস্থ উক্। হুতরাং, বাস্ধর 
পার্থকা তাঙারা সই জানিতে পারে। 
মহিষ যে বিরূপ হু দিবে, তাহ; সম্থান্‌ প্রসব 
করার পরই জানিতে পারা ঘা । তিল সপ্তাহ 
পরে যখন মহিব পূর্ণমারাঘ ছুদ্য দিছ1 থাকে 
এবং পেট ভারা খাইতে পায়, তখনই দুখ 
নিক্কণণের প্রকৃত সময় । মহিষের দুড্ধ-শির। 
গাভীর ছু্চিশিরা অপেক্ষ। বৃহৎ । ইহা! ঘদি 
আকিদা! বাকি! গুনে প্রবেশ করে, তবে 
হ্টাহা অধিক ভুঞ্চের পরিচায়ক । মহিষের 
স্তন ও খাট গাভীর শুন ও বাট অপেক্ষা) 
্িৎ। মহিতের পম্চাতের ছুইটী ব্য সন্মু- 
খের দুইটী বাট অপেক্ষা বড়। মহিষ ক্র 
করিতে হইলে সন্তান প্রসব করার পরই ক্রেন 
কর! বুদ্ধিমানের কাজ। 
জ্রমতী হেমন্তকুমা রী দেবী ।' 





৩৭৮ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২ঘ ভাগ । 


আমাল এক্সন ক্লে ততে ম্বান্কি ? 


(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর ) 


নিৰ্শ্দলত।। 

স্থখ্যের আলোক ব্যতীত কোন প্রকার 
আব ব। ডীন্তদ বাচে ন। বটে, কিন্ত এক প্রকার 
উদ্ভিণ আছে যাহ স্থর্থাতাপ ও আলোকে 
মরিয়া! ঘায় ॥ এই পদার্থ অতিক্ষুদ্র এবং বায়ুর 
সঙ্গে মিশিয়া ঘাকে । রোৌস্র এ সমস্ত নষ্ট করে। 
আমর! দেখিতে পাই, কোন খাঙ্গাত্র৭) এক 
স্থানে ফেভিঘ। রাখিলে, তার উপর লাদ! লাদ। 
ছাতা পড়ে । এই ছাতাই এ ক্ষুদ্র উদ্ভিদ । 
ঘরেও নালা প্রকার দ্রব্যে ছাত! পড়ে! ছাতা 
খাদ্যদ্রব্য নষ্ট কুরে । ছাতা অদ্ভুত রকমের 
গাছ; অল্প সময়ের নধ্যেই তার বংশ-বুদ্ধি 
হয় । ছ।তার বীজ ঘরের ধুলার সঞ্জে মিশে 
ঘাশ্ন; *বিছল। এবং কাপড় চোপড়ে লাগে । 
প্রতিদিন ঘর ঝাটাইবে আর ধুইবে, কাপড় ও 
বিভাল। বৌস্তরে দেবে এব! পাদাত্রব্য-সক্কল 
ভাল করে চাকিয়। র।ধিবে। 

ছাত! ব্যতীত আর অনেক প্রকার অনিষ্ট- 
কর বীন্ বাতাসে থাকে । €সগুলি মাংল 
ইত্যাদি লালা প্রথার খাদ] নষ্ট করে। বল, 
হাম, ওলাউঠ। প্রভৃতি লানাপ্রকার লংক্রামক 
রোগের বীজ্ও আমাদের শরীরে ও গৃছে 
প্রবেশ করে । এই সমস্ত বিপদ হইতে নিজ্জে 
নিৰ্মেদের রক্ষ। করিবার চে) করিবে । লকল 
প্রকারে পরিফার থাকিলে, যথারীতি ঝামুসেক্্‌ 
করিলে, যথেষ্ট পরিমাণে পুষ্টিকর ও সুপ্ক্‌ 
খাদ] খাইলে এবং ঘখ/লিঘমে পরিশ্রম করিলে 
ঘে স্বান্থা লাড় হয়, সেই স্থাস্থাই আদাদের 
বলরক্ষক । প্রকৃত শ'্ব বাক্তির রক্ত সকল 
প্রকার রোগবীন্জ নষ্ট করে। বিধাতার স্থ্টির 


প্রণালী ও কৌশল কে বুঝিতে পারে? 
কিন্ত তিনি আমাদের এতট। বুদ্ধি ও শক্তি 
দিদ্বাছেন, বন্দ রা তাহার নিয়ম বুঝি! চলিলে 
আমার স্ব, লবল ও সুদী থাকিয়া দীর্ঘজীবন 
ভোগ করিতে পার এবং ময়ণের সম বিনা 
কষ্টে মরিতে পারি। কিন্তু তা ন! করিছ! 
আলসা, লোভ এবং রিপুগপের দাস হইদ্বা 
থাকিয। কপালের (বিধতার বঃ অজ্ঞাস্টের দ্বোষ 
দিয়া বুক চাপ ডান কেবল কাপুরুষতামাত্র। 
মরণের মধোই আমাদের আীবন। নান৷- 
প্রকার রোগবাপ অহনিশ সফল স্থানে 
চলিতেছে! একদিকে দেবতে গেলে প্রকৃতি 
আমাদের (বরোধী। তাপ, ঝড়, বৃষ্টি, বন্ত।, 
বিদুৎ, ভুমিকম্প, আগে৷ গিরির 'অপ্রি-উদগীরণ, 
সমুদ্রের উচ্াল, সকলই আমাদের ধ্বংস 
করিতে নিহত উদ্যোগী । আর মানবীয় 
নীপ্রক্কৃতি আমাদের মচাশক্র । হিংপ।, দ্বেখ, 
স্বণ৷, লোভ, নানাপ্রকার নীচ প্রযুত্তির বশ বর্তা 
হইয়। মানব পরস্পরের কি অনিষ্টই ন! করে? 
এই লমন্ত বিরোধিগণকে অয় করাই প্রত 
ম্ধ্যত্ব । বিখাত/ মাহুযৰে এ শক্তি দিঘাছেল। 
অগতের সমন্ত ব্যাপারের মধ্যে একটি অপরি- 
বর্তনীদ্র গু মঞ্লশক্তে চলিতেছে । সেই শক্তি 
বিধাতার ইচ্ছা (Divine ১৬)11)। দেই শক্তি 
জ্ঞাত হও, তাহার অঙ্গুলরণ কর, পেই ইচ্ছায় 
সঙ্গে আপনার ইচ্ছা মিলাইয় দাও, দেখিবে 
তুমি দুৰ্জ্জনৰ ব্ৰহ্ম-সস্তান হইঘ! সুখে থাকিবে 
ও সমস্ত প্রকৃতি তোমার সেবা করিবে। 
“আমার পিতার রাজ্য এ বিশ্ব-পংসার 
যথা যাই তথা পাই লেস।-উপহার 1৮ 


bd 
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খাদ।। 


হিন্দু-শাত্ে লিখিত আছে যে, কলির 
( বৰ্তমান সময় ) জীবের অন্রগত প্রাণ । কথাটি 
খুব সত্য । 

খাদা আমাদের শতীরের জ্বালানি কাঠ । 
সুতরাং, এই কাঠ ব্যতীত আমাদের দৈছিক 
আপি কিক্ষণে রক্ষা পাইবে ? আর আনগাই বা 
কেমন করিস বাচিব ? 

পান-ভাজল করিলে শরীরের মধ্যে 
কি হয়, তাহাই একটু বলি। আহারের 
প্রথম কাজ চর্কণ। খাদাদ্রবাকে চিবাইয়) 
এবং লালার সঙ্গে মিশাইম্। ঠাস। নদদার 
মতন করিদু| লইতে হয়। 
( stomacl ) উদরে ব। 


লেই ঠাল। ড্রথ্য 
পাকাশয়ে বাধ; 
তারপর (9০৩) ) অগ্র ( [ntesin০ ) বা 
ডভূড়িতে হাথ । এই দুই স্থানে গিয়া লান।- 
প্রকার রসের লহিত মিশ্রিত হইয়। সাদযজ্ব্োর 
পত্রিপাক হুয়। তবে ভেবে দেখ, আমাদের 
খাদ্য তিনবার পাধ। হয় ; একবার বাহিরে, 
আর ছুইবার উদরে। এইন্রপ রন্ধন হইলে 
খাদ্যের সারাংশ আমাদের (Blood 
555৩1) রক্রের নলী চু'ধদ্র। লন্ঘ। খাদোর 
সারেই রক্ত তৈয়ারি হয়; আর আসার ভাগ 
মলমুত্র হইয়। বাহির হহুয়। ঘা । থাথ্য 
রক্তে পরিণত হয় এবং মাংস, যাংসলেশী 
(muscles), ছাড়, চর্বি, কৃ, ও অকান্ত যত 
প্রস্তুত করে ॥ এখন ভেবে দেখ, অঅগত প্রাণ 
বলা কত সত] । 

আমর! যদি এক দিনরাত উপবাল করি, 
তবে আমাদের দেহের ভার একটু কমে যাহ । 
কাপ, খাদ্যদ্রবো!র অভাবে আমাদের দৈহিক 
অগ্নি আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ পুড়াইঘা 

২? 


স্বান! কেমন কালে বেঁচে এ 





ফেলে উপবাস করিলে চক্ষু ও হাত-পা যে 
জালা করে, তাহার কারণ প্রজপ দহন ॥ দীর্ঘ 
উপবালে মাহ্গধ মল্গিয়া যায় । লিদ্ুমিতব্মপে 
হথাপরিমাণে খাইলে আমর! স্বস্থ ও সবল 
থাকিতে পারি। 

কিরূপ খাদা খাইতে হয, তাহা 5খল ঝলি। 
পূৰ্ব্বে বলিঘাছি, খানা-হ্থারাই রক, মাংল, অন্বি 
ইত্যাদি সকলই জন্মে । হৃতরাং পাঙ্গাপ্রবো 
সমন্র প্রছোজ্নীএ উপাদান থ।ক। চাই। 
করুপামত্ত বিধাত। আমাদের জন্ত বিপুল 
আয়োজন করিতেছেন্‌। সমস্ত জড়, উীন্দ ও 
ছালজগহ লাগা আমাদের খাদাপ্রবা প্রব্রত 
করিতেছে । 

সকল প্রকার উপাদান একট প্রকার খাদে) 
পাছা! যায় না। লেৱন্য আমাদের বিবিধ- 
প্রকার খানা খাইতে হয। কিন্তু দুই প্রকার 
খাদা আছে যাহাতে সমস্ত উপকরণ পাওচং। 
যান্ত ।---তুদ্ধ ও পক্ষীর ডিঙ্থ । তৃত্ধ রক হইতে 
জন্মে, তাই রক্তের লনপ্ড উপকরণুই ইহাতে 
জআছে। মা'র দু%্ধ মানবশিশু ও লানা- 
জাতীঘ্র পশু-শাবকের প্রথম খান।--শিশু-খাদা 
_বলিয়। অতিতরল । ছুষ্ধে ৮১ হইতে 
৯০ ভাপ ছল, আম বাকি কয়েক ভাগ 
সার দুধে একটু দল দিলে দই হয়; 
দই মহিলে মাধন বাহির হয়। মাখন উঠাইছ। 
লইলে যাহা! থাকে, তাহাই থোল। শরীরের 
পক্ষে থোল বড় উপকারী । ইহার পথায়! অনেক 
রোগবীজ্জ নষ্ট হয ৷ ঘোল দউ অপেক্ষ। লব ।" 
সেইজন্য পেট'রোগাদের ইছা উত্তম পথ্য । 
বাবার দুধ আল দিতে দিতে তাহাতে একটু 
ঘোল বা দই দিলে অনেকট। ছান! হই! 
উপরে ভাসে । আর তলাম্ব অনেকটা জলের 


"৭৮ 


মত্ত বে ঞিনিঘ থাকে, তার লাম Whey 
বা ছানার জল । ছানার সঙ্গে কতকটা! 
মাখন মিশে ঘাঘ, আর কতক্ট! নাখন 


বামাবোধিনী পতকা । 


[১১শ কাই ভাগ । 


লঘ। খুব জগ (দিয়ে জল গাগ উড়াইত।! দিলে 
একপ্রকার সাদা সাদ গুড়া পাওয়া বায় । 


তাহ! ছাই বা একপ্রকার লবণ । এখন জালা 


ছালার জলের সঙ্জে থেকে ঘায়'। ছানার গেল, ছুবে এই কয়েকটী ত্রবা পাওয়া 
অলে আরও অনেক পদার্থ থাকে । আল দিলে ঘায় -_বখা, জল, চিনি, লবণ, শ্রেছপদার্থ 
ইহা হইতে চিনি বাহির হুয়। কেবল তাহাই (হি) এবং ছানা । (ক্ৰমশঃ ) 
উরাজমোহন বন্দ ৷ 
ভগন 1 । 
(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর) 
(১৮ ) পরিচিত পরুস একজন অপরিচিত। 


সক্ধাকালে সুধীর রোগী দেখিয়। গ্রাম 
হইতে ফিরিতেছে, এক্সপ সমন্ষে পরিপার্খে 
একটী ক্ছৃত্র বাটী হইতে একটা মর্মভে্গী 
আকুল আর্ডনাদ ও কাতরক্রক্দল তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল) তাহা শুনিয়াই স্ধীরের 
প্রাণে সলা কেমন দয়ার সঞ্চার হইল । সে 
প্রক্কত তথ্য নির্ণয়হেতু আপনার সহিস্কে 
উক্ত বাটীতে পাঠাইয়া দিল। সাহস আসির। 
সংবাদ দিল, ধোগেশচঞ্জ বহু নামক জনৈক 
রেল-কর্শ্মচারীর ল্লেগে মৃত্যু হুয়াছে এবং 
তাহার শ্রী এইক্থূপ কাদিতেছেন। বাটীতে 
অপুর আত্মীয়ও কেহ নাই । এই কথ! শুলিঝা 
সুধীর ভাবিল, গৃহস্বামী স্ৃত ; কার্ধ্যোপ- 
লক্ষে বোধ হয়, পরিবার লই! তিনি এখানে 
স্িলেন। এখন এই বিগেশে এক। বাঙ্গালীর 
মেখে এ স্বৃত ব্যঞ্তিকে লইয়৷ কি করিবে ? 
ঘদি তাহার কোনও উপকার করিতে পারে, 
এই ॥মানলে সুবীর তাহার গাড়ী হইতে 
লামিঘ। বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। কিন্ত 


স্ত্রীলোকের সন্মুপে যাইযেই ব। কিন্্রপে ! 
ভাবিয়া চিন্তয়! সুধীর তাহার সহিস্‌্কে অন্দর 
মধ্যে গিছ। এই পবর দিতে বলিল যে, 
“বল্গে ঘা, ভাকারসাছেব একবার দেখতে 
চান্‌ ৷" 

সহিস্‌ ভিতরে গিছা সংবাদ দিলে গৃহ- 
শ্বামিনীব দাসী আসিয়। শিরে করাঘাত করিয়া 
স্ুধীরকে বলিল, “সাহেব, খ্যাউর ক্য। 
দেখে গা? আদ্মী ত মরু গিয়া 1” 

হ্রধীর বলিল, “তা আমি শুলিছি ॥। ম্বৃত- 
দেহের সৎকারের তোমর। কি বর্ছ ? শুন্লুম, 
তোমাদের বাড়ীতে.আর কেউ নেই! যদি 
তোমাদের কোন উপকার হয, তাই এসেছি ।” 

দাসী স্বধীরের ব।ক্য শুনিয়া বাটীর মধ্যে 
এই সংবাদ দিল, এবং অলতিবিলম্ষে ম্থঘীরকে 
সঙ্গে করিল! বাটীর মধে) লইরা পেল । 

শুধীব্ব কক্ষে প্রবেশ করিয়াই দেখিল, 
একটী প্রৌঢ় মহানিত্রান্র লিমপ্র। সংনারা- 
সক্তির লেশমাত্রও তাহাতে লক্ষিত হইতেছে 


তৎ সংখ] 


লা! সে বাজ নির্বিকার! নিশ্চল নিস্পন্দ 
প্যোতির্ীন দেহখালি আজ শণ্যোপরি নিষ্কাম- 
ভাবে পতিত বুহিস্সাচে ৷ স্থধীর ভাবিল, কি 
বৈচিতড) ! ক্ষণপর্সে যাহাক কত আশ।, কত 
উৎসাহ, কত স্থখকলনা, কত উদাম, মৃতা 
দনিবার ববনিকা আসিঘা মুছূর্$-মধ্যে তাহার 
সে-সমস্তই লুকায়িত করিঘা ফেলে] কি 
আশ্চর্য ! লিমেধে শ্থতীরের দৃষ্টি অন্াবন্ধ- 
বেশীকা,। শোকে মুহ্খমানা, অলংঘতবাসা, 
খলাহার- ও বারিদ্রাগরপ-র্রিষ্টা, পতিশঘ্যা- 
বিলগ্লা, ভুলুক্টিত, রোকুদ্যমান!', তারুণা- 
লৌন্দগ্লাশোভিতা, রমণীর প্রতি আকুষ্ট হইল । 
স্মধীর দেখিল ধোগেশের পত্নী ঘোড়শবর্ষীণ্ডার 
অধিক হটবে ন৷--সে তজনী তাহার 
আবশ্বা স্মরণ করিয়া স্থধীরের চক্ষে আল 
আসিল। সে লিশ্চলভাবে ঈঃডাইয়া রহিল। 

আত্মীর্বল বক্ষবান্ধব কেহ নিকটে 
নাই। বালিক! মতক্থামীফে লইয়া বিপৎস।গরে 
পতিত হইয়াছে ! তাহাকেই ব1 রক্ষা করে 
কে? স্বামীর সৎকার ব! কিন্পে হয়? 
সংলারানভিজ্ঞ ক্ষুদ্র রমণী একে পতিশোতক 
কারা, তাহার উপর এই সকল হৃশ্চিন্তার, 
সে কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিণ 
লা | একমাত্র জ্রন্দন ও হিন্দুস্থানী দালী তাহার 
সহায়! এইজপ চিন্তাভারে যখন লে পীড়িতা, 
তখন সহল! স্থধীর তথায় উপস্থিত হইলেন: 
সধীবকে ' দেখিয় শোকাপহৃতলঙ্্ষা রমণী 
চক্ষু সুছিয়া উঠিত্ন। বিঘা, যণ্ডকের কাপড় 
উঠাইন্ন। দিল। অজ্ঞাতসারে স্বধীরের নয়ম- 
যুগল বারেক রমণীর মুখমগুল দেখিছা লইল! 
স্বর তদ্দর্শনে বিশ্যিত হইল তাহার মনে 
হইতে লাগিল, খেল এ দুখ াছগার অতি- 


তপশ্ঠা । 


৩৯5 


পরিচিত ! 
দেখিয়াছে 1 


হেন যমনীকে লে ক্োুায় 
কিন্তু কোথায় দেথিয়ান্ে, কি- 
হ্ত্রে দেখিয়াছে, তাহ! লে স্মরণ কয়রিতে 
পারিল না। 

হাহ! হুউক্‌, মনের কৌতুহল মনে দহন 
কৰিজা সত্তর স্বধীর ধোগেশচক্জের সৎকারের 
ঝাবস্থ। করিয়া দিল, এবং তাহার পর রমসীর 
জন্য সে বিশেধভাবে চিন্তিত হুইল । লর্বধা্রে 
তাহার এই চিন্তার উদত হইল, বিদেশে যুবতী 
কুমণী একাক্নী কাহার কাছে থাকিবে? 
তাহার আত্যীণবন্ধ কে কোথায় আছেন, 
সুধীর ত তাহ! কিছুই জনে ন! ! কিংকর্তবয- 
বিমৃঢ় সুধীর সাতপীচ ভাবিরা রমণীকে 
জিজ্ঞাস। করিল-_“জআ্আপনি আপনার স্বামীর 
সঙ্গে এখানে ভিলেন কিন্ক তিনি ত এখন 
সংসারের লকল মমতা পরিত্যাগ করে 
চলে গিয়েছেন; আপনি এক! কিন্সরপে এখানে 
বাদ কোর্বেন? আপনার আত্মীঘবন্ধু কে 
কোথাছ আছেন, বলুন, তাদের সংবাদ দিই 
তারা এসে আপনাকে নিয়ে যাবেন 1” 

রমপী দীর্ঘনিঃস্বাস পরিত্যাগ করিনা 
বলিলেন, “শ্বগুর-বাড়ীতে ত আমার এমন 
কেউ নেই বে, আমাকে নিচে যাবে ! আমার 
বাপের বাড়ীতে অনুগ্রহ ক'রে আমার 
দাদাকে খবর দিল্‌।” 

সহিকানা। বলুন” বলিয়া পকেট হইতে 
‘নোট্বুক’ বাহির করিয়। সুবীর ঠিকানা লিখিত 
বইতে লাগিল । 

রষণী ঝূলিল, “অতুশরুষ) মিঅ--৩৬ নং 
€চারবাগান (৯ 

সুবীর বিশ্ময়সহংকারে বলিহা উঠিলেন, 
অতুল গিত্তির 


চোৱবাপাল 7" 


৩৮৭ 


এমণী বিলীতভাবে বলিল, “আত ছা" । 

সুধীর পুনশ্চ উচ্চক্ঠে বলিয়া উঠিল, 
"তুয়ি কি বিড! 7” 

যুবতী বিশ্মিতা হটল । বিশ্দপ্-বিশর/রিত- 
লোচনে স্বধীরের মুখের দিকে চাহিয়া সে 
বলিল, “আপনি আমার লাম ভ্রান্লেন কি 
করে?” 

স্থ্বীর উদ্ভ্রান্ত ভাবে বলিয়া উঠিল, 
“বিভা, বিভা, পাধাণে প্রাণ বেঁধে তোমার 
বিবাহ দেখেছিলুম ! আবার ঘটনাচক্রে চক্ষের 
উপর তোমার বৈধতাও আনাকে দর্পন 
কর্তে হল !* 

এইট শোকের মধ্যেও বিডার মনে বিল- 
ক্ষণ কৌতুহল জন্মিল ॥ সে সবিশ্মযে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে আপনি ? আমি ত আপনাকে 
চিন্তে পাচ্ছি“ লা !” 


আুধীহ। আমি কিছুদিন তোমাদের 
পাড়ার ছিলাম । অতুলের সঙ্গে আমার খুব 
ভাব ছিল। তুমি তখন খুব ছেলে মাঙ্জম । 
বোধ হয়, তোমার মনে লেই-__আমার নাম 
সুধীর । 

বিহা ৷ (আশ্বস্ত ভাবে) ও:--আপলি 
এখানে ! ৰোধ হল, ভগবাল্‌ দছ। করে 
জামার এ বিপদের সময় আপনাকে 
পাঠিয়েছেন । 

সুধীর বলিল, “বি, যখন তোমার 


পচন পেলুম, তখন জার তোমাকে ত একলা 
এখানে দ্েখে যেতে পারি না । এখন ব্দামার 
বাসায় চল । তারপর অতুলকে টেলিগ্রাম করে 
দিচ্ছি; নে এসে তোদাত নিয়ে যবে ।* 

এ প্রস্তাবে বিভা সন্মত! হইল। সম্মত না 
হইয়া সে করে কি? বিদেশে সে একাকিত্রী 


বামাবোখনী। পাত্ৰক) । 


[ ১১শ ক-২য় ভাগ । 


বালিক৷ মহাবিপদেই পতিত হইয়াছে { জলমন্্র 
হাক্কি যেমন স্রোতের মুখে কাষ্ঠখও্ড পাইলেও 
তদবলম্বনে জীবনরক্ষ। করিতে প্রয়াল পাত্র, 
বিভাও তক্রূপ স্মধীরক্ষে পাউয়। তাহার আশ্রম 
গ্রহণ করিল) 
(১৯) 

একদিন তুইদিন করিয়া) সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ অতীত হুইয়া গেল, তথাপি অতুল 
আসি! পৌছিল ন।; কিশ্বা তাহার কোনও 
সংবাদও পাওয়া গেল না! স্থধীর আম্চর্ধা স্থিত 
হষ্টল। সেভাবিল, এ বাপার কি! এরূপ 
সংবাদ পাইয়। আত্মীয-বন্ধু কি চুপ করি 
থাকিতে পারে? 

বিডা প্রত্যাচ স্থধীরকে জিল্গাল| করে, 
পগা্গার কোনও পত্র এসেছে কি?” আধীরও 
প্রতাহই তাঠার উত্তর দেয়, “কাল আল্বে 1” 
যদিও সুধীর বিভাকে “কাল আস্বে” বলিয়া 
আশ্বাস প্রদান করিত, কিন্ত নিজে সে 
অতুলের জন্য বড়ই চিন্তিত হইল । 

স্কথীর অভিযত্বেই বিভাকে শ্বগৃতে স্বান 
দিয়াভছিল। তাহার জন্ত একঅন দাসী এবং 
একটী কক্ষও নিৰ্দ্দিষ্ট কারি) দিয়াছিল। 
নিজে ববলর পাইলেই বিভার কাছে বসির! 
তাহার শোকাপনোদনের জস্ত সে গল্প করিত, 
কখনও বা সংবাদপত্র পাঠ করিয়া বিভাকে 


-শুনাইত্ত, এবং কখনও বা ইউরোপ প্রভৃতি 


যে সকল দেশ সে দেখিঘ্ান্ছে, লেই সকল 
দেশের বর্ণনা করিত। 

উভহ্বের এইরূপ একত্রে অবস্থান উতর়েন্সই, 
বিশেধত: বিভার পক্ষে বে কতটা অনিষ্টকর 
হইতে লাগিল, তাহ! উভয়ের কেহই উপলদ্ধি 
করিতে পারিল =| । বিভার বিবাহ হইস্া- 


সি 
58৫ সংখ্যা) 


ছিল লতা, কিন্ত দশবহসবের পাড্রীর ৪৫ 
বৎসরের পাত্রের সহিতি বিবাহে কখনও 
দাম্পত্যপ্রণঘ জশ্ষিতে পাবে না । বিবাহের 
পর্ন কয়েক বৎসর বিও। স্বামীর সহিত বাস 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহ! হুইঙ্গেকি হুশ? 
প্রকৃত প্রেম ধে বস্তু, তাহা বালিকা তাহার 
স্বামীর গতি কোনও দিন অর্পণ করিতে 
পায়ে নাই বা শিখে নাই। গুরু্জন বলিয়।ই 
যোগেশকে সে শ্রন্া করিত, ব্রক্ষাকর্তা 
[বলিয়াই যত ও সেবা করিত. কিন্তু যোগ। পরী 
যাহাকে বলে, তাহা সে হইতে পারে নাই? 
যোগাপত্ঠী কাহাকে বলে, তাহা বিতার আবি- 
দিতই দিল । তা বিহ! স্থর্ধীরকে দর্শনমাত্র 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতভাবেই আপন অস্তরে নরকাণ্রি 
জালিতে আরম্ভ করিল । বিভা স্হীরের রূপ, 
গুণ, শ্বর্ধা দর্শনে মু চটল। সে মনে 
মনে ভাবিত, বাবা যদি তপন স্মুধীযের সঙ্গে 
আমার বিলে দিতে আপত্তি না কর্তেন, 
তা'ছলে এই কগর, বৃদ্ধ, জীর্ণ স্বামীর পরিবর্তে 
এমন হ্থন্দর স্বামী, ও এত স্থথ এরশ্বধা, সমণ্ডই 
আমার হুইত !" 

বিধব। মূবতীর এক্প চিত্ত মনে আনাও 
যে পাপ, তাহা বিভার অন্তরে উদয় হইত 
না। বযোড়শবৰ্ধীদ। তক্ষণী সংসারের কুটিল 
গতি-ৰিধ্যি জানেই বা কি! সংলারের তোগ- 
লালসার বাসনা তাহার ত কিছুই নিবৃত্তি হয় 
নাই। অকালে সমাজের শ্বেচ্ছাচারে এরূপ 
ব্মনীকে ধরিয়া বাধিয়া ব্রক্ষচর্য্যের মস্ত্রদান 
করিলে, লে মস্র তাহার অস্তরম্পর্শ কছিতে 
পারে কি? অনেকেই হয় ত ঝলিবেন, "যোল 
বছরের মেয়ে লেহাৎ কচি খুঝিটি নর; 
তাহার বুঝিয়। চলা আবশ্যক ৷’ কিস্ক এ 


তণশ্ষ। 
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আবশ্রক কযজনে বুঝি / কত পঞ্চাশ 
বৎসরের বুদ্ধের অন্তরে তোগবিলাসের 
স্রোত প্রবাহিত ! আর যোল বহসনের ভকুণী 
সুবতীর প্রাণে যে এ বালন; উদয় হইবে, ইহা 
আশ্চর্যের বিষ নচে। ত্রক্থচর্ধা-পালন স্তী- 
পুরুষ সকলেরই অবশ7কর্ততব। ॥ কিন্তু এ কর্ভব) 
পালন করিলে, দেশের আজ এ দুর্দিশ কেন? 
সুধীর বাল্যকাল হইতেই বিভাকে মলে 
মনে যথার্থ ভালবানিত। বিভার বুদ্ধ 
পিহৃতুলা বরের সহিত বিবাহ হওয়ায় তাহার 
অন্তরে দাক্ষণ আঘাত লাগিচাঙিল। এবার 
বিভার ইবধব্য-দর্শলে তাহার প্রাণ অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইন্সা পড়িল । শে মনে মলে স্থির 
ফরিল ঘে, আপনি কিন্দুশাস্ম মতে বিভাকে 
বিবাহ করি) বিভার এ দু:থজাল! দূর 
করিগ্! দিবে এবং তাহাতে তাছার নিঞ্জেরও 
অভিষ্টসিদ্ধি ঘটিবে। কিঙ্গ অতুলের না 
আসা পর্ধান্ত সে এ প্রন্তাব বিভার নিকটে 
উত্থাপন করিতে সাহুল করিল না। সে 
উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ; বিধব।-বিবাহে কোনও 
দোষ মনে করিল লা। ভবিষাদ্:দৃিহীন 
যুবক সমাঙ্গের রীতি-নীতি আনিছাও এ 
দুরাপা হদছে দিন দিল পোহণ.কয়িল। 
নীলার কথাটী হে স্থধীর একেবারেই বিশ্বত 
হইয়াছিল, তাহ! নহে । সুধীর পূর্ববাভিমান 
স্মরণ করিয়! ভাবিল, "্লীল(! লীলা আমার 
কে? কেউ নপৰ! তার বাপ, আমায় বড় 
অপমান ক'রেছে । তার একটা বড় রকম 
প্রতিশোধ লেও/ চাইই ! বিভাকে বিয়ে 
করুলেই তার উচিত প্রতিবিধান হ'বে। 
এত স্পর্ধ) ! মেয়ের বিচে দিয়ে মেয়েকে শ্বশ্তর- 
বাড়ী যেতে দেবে লা । আব লীলা ? লীলারট 
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স্কি বড়মাহষের যেতে বলে মনে অহঙ্কার 
নেই? কা, আছে বই কি! না হ’লে তার 
বাপ,কি এতটা সাহস কর্ত? থাকুক সে 
তার বড়মান্তুঘ বাপ নিয়ে ,__ক্গামি তাকে 
চাই লা! সে তার পথ চিনেছে, আমিও 
আমার পথ বেছে নেব !” 

হায় বাঙ্গালী যুবক ! তোমাদের বিদ্যা- 
বুদ্ষিকে ধিক্‌ ! তোমাদের দেশছিতৈবিতাকেও 
ধিক্‌ । তোমর! গৃহের হীরকথণ্ড পরিত্যাগ 
করিঘ্া বাহিরের চাক্চকাদয় কাচপণ্ডের 
অন্বেষণ কর । €দশহিটিতঘপার ভান কাঁরয়া 
ব্বার্থলিন্ধির আশায় লালায়িত হও) 

একদিন রাত্রি প্রায় নয়টার সময়, স্থধীর 
তাহার বিশ্রাম-কক্ষে একধানি কৌচের” 
উপর শয়ন করিযদ্বাছিল এবং বিভা প। ছড়াই়। 
ভিত্তিগাত্রে পৃষ্ঠ স্থাপন করিয়। সেই কক্ষতলে 
বসিয়াছিল। স্ধীর গল্প করিতেছিল, বিভা 
একাগ্ৰচিত্তে তাহ! শ্রবণ করিতেছিল, অব! 
স্থধীরের ক্ষপস্থধা পান করিতেছিল কি না, 
তাছা লেই আলে। 

এক্ডপ সমস্গ একবাক্রি সেই কক্ষ-মধ্যে 
প্রবেশ ঝুরিল। আগন্ধককে দেখিত উভয়েই 
চমকিত হইয়া) উঠিল। বলা-কছা লা, 
একেবারে ভাক্তার-সাহেবের বিশ্রাম-কক্ষে 
প্রবেশ ! কি সাহস ! লোকটী কে? একেবারে 
সন্াতায় সীমা অতিক্রম করিছা সে পৃহ-প্রবেশ 
ক্ষরিল } আগন্ধক হ্বখীরের দিকে ফিত্রিয়া 
গাড়াইল, বিভু তাছায় সুখ দেখিতে পাইল 
না । স্ধীরের এবংবিধ ভাব দেখিয়া আগন্তক 
বলিল, “সুৰীর, আমায় চিন্তে পালে না 7৮ 

তখন স্থধীর উঠিয়া আগন্ধকের হস্ত 
ধারণ করিয়া সযতে তাহাকে 'কৌচের' উপর 


বাযাঝোে।খিনী পাতক ॥ 


Cd 
{১১শ ব-২ঘ ভাগ) 


বসাইল ৷ এতক্ষণ পরে বিভা 
বলিঘা কাদিঘা ফেলিল? 

আগন্তক অতুল । সে ঘথালদণ্রে স্থবীরের 
টেলিগাম পায় লাই । সুদী যখন টেলিগ্রাম 
করিঘাছিল, অতুল তখন বাটীতে ছিল না। 
আান্ছুছের বিপদ্‌ হখন ব্দাসে, তখন তাহা 
উপযু?পরিই আসে। বিপদ্‌ কখনও একাকী 
আসে না। বে সময়ে ঘোগেশচন্্র মার। যান্‌, 
ঠিক্‌ ও সময়েই অতুলের আর একটী ভদ্রী- 
পতি মারা যার । অতুল লেই সংঘাদ পাইয়া 
তাড়াতাড়ি সেইখ।লে চলিয়া যায়। পূর্কোই 
বলিয়াছি, অর্থাভাব হেতু অতুলের পিতা 
কোন কল্তাকেই উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিতে 
পারেন নাট । সকলেই ঘিতাঘ্র তৃতীয় পক্ষের 
বৃদ্ধ বা প্রোড়ের হাতে পড়েঘাছিল। অতুলের 
এই ভগ্্ীপতিটিও স্বিতী্গ পক্ষে বার্ধকোর 
আহবান শুনিতে শুনিতে অতুলের ভগ্নীটীকে 
বিধাহ করিয়াছিলেন। তাহার প্রথম পক্ষেয় 
অনেকগুলি বয়ঃগ্াপ্ত ছেলে-মেঘ্ে ছিল। 
তাহার ঘা কিছু বিব্ঘ-সম্পত্তি ছিল, তিনি 
মার! ঘাইবামাত্রই, সাহার পূর্বপক্ষের পুজেছ! 
তাহা লইয়া তাহার এ পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে মহা 
বিবাদ বাধাইছা। দিল। অতুল গ্রামের পাচজন 
তত্রলোক ভাকাইদ্লা তাহাদের সম্পত্তি-তাগ 
করিয়া! দিল। এই সফল কারণে অতুলের 
সেখানে কয়েক দিন বিলম্ব হুইল । তথা 
হইতে ফিরিয়া আলিঘা অতুল বীরের 
টেলিগ্রাম পাইল । তখল দুঃখের উপর দুঃখ, 
বিপদের উপর বিপদ্‌ আনলিঘা, বাড়ীতে 
কাহাফেও কিছু ন। বলিঘা স্বধীবের টেলি- 
গ্রাস্থানি গোপনে রাধিঘ়া, অতুল বিতাকে 
লইয়া যাইবার নিমিত্ত লাহোরে আসিলেল। 


শঙ্গাদাগোশ 


” 


সঙ 


সি 
৪৫০ সংপ!। ] 


অতুল বলিল, ‘সুপার, তুমি এত বড়লোক 
হয়েও যে গরীবের উপর চোমার এড দা, 
এত স্মেছ-_-এইটেই তোমার যথার্থ, মহত্ব । 
তুমি বে উপকার করেছ, স্গতামার সে গণ 
আমি জীবনে পরিশোধ করতে পার্কের ন। ॥* 

স্থধীয় বাধা দিয়্। বলিল, “নান্থষের বিপঞ্গে 
মান্যকে দেখা, মানুষমাত্ডেরই কর্তব্য । এতে 
আর মহত্বই ব! কোন্ধান্টায়, দয্াই কা 
কোন্থান্টা দেখলে তুমি?” 

স্থহীরের অন্থরোধে অতুল কয়েকদিন 
লাহোরে থাকিল । ছুই বন্ধুতে পূর্বের স্যাহ 
আবার একত্রে আহার, একত্রে বিহার ও এক 
সঙ্গে পঞ্পন করিনা এ তংলনয়ের মধে৷ও বড় 
ঞ্রাতি অন্থডব করিতে লাগিল । স্ধীরের 
ইচ্ছা হইতে ছিল ল। খে, অলফে যাইতে দেয়॥ 
কিন্ত অতুল আফিসেন্স কেরাণী। তাহার 
দিছি ছুটি ফুরাইঘা আলিল। তাহার আর 
খাকিবার উপায় লাই। এ দিকে যোগেশ- 
চন্দ্রের আন্ধাদির ও লমঘ নিকটবর্তী । কাঞ্জেই, 
অতুলকে বাধ্য হইঘ! হুধীরের (নকটে বিদায় 
লইতে হইল 

স্দদীর বিভাকে বিবাহ করিবার অন্য 
অত্যন্ত লালাখিত হইঘ1ছিল। কিন্ত অতুলের 
কাছে একথা “বলি” “বলি” কনিছাও লে 
বলিতে পারে নাই॥। কেমন একটা লক্ষোচ, 
একট! লজ্জা তাছার জিহ্বায় জড়ত! আনিয়া 
দিতেছিল। একদিন কিক অবসর বুবিদ্ধা 
সে অতুলের নিকট নিদের মনের ভাব প্রকাশ 
স্বরিদ্া ফেলিল। অতুল বিচক্ষণের স্যার 
স্বরধীয়ের্ সকল কথা মনোযোগ-সংকারে শুনিল 
এবং তাহার পর ধীর ও লংবতভাবে বলিল, 


“ভাই, তুমি এ বালনা পরিত্যাগ কর। 


ডতপশ্তা । 
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তোমার মত যুবকেধ বিবাহের ভাবল ক্রি? 
একট। কেন, তোমার যদি ইচ্ছা হয়, সমাজ 
হয়ত দশটা মেয়ে তোমার গলায় দিতে প্রশ্থত 
হবে৷ ঘাক্‌ সে-কথা। তুষি নিজেই ভেবে 
দেখ ভাই, তোমার গল্সান্র মালা দিতে পার্লে 
কত কুমারী ক্তার্থ হবে । তোমার হাতে 
মেয়ে দিতে পারলে কত সগ্রান্ত ব্যক্তিও 
আপনাকে লৌভাগ)বান্‌ মলে কর্বেন। তুমি 
কেন ভাই, বিধবাকে বিনে ক'রে সমাজের 
কাছে লাঞ্চিত, অপনালিত ও অপদস্থ হু'বে 1” 

স্রধীর সপে বলিল, “সমাজ! ঘে 
সমাদের আইন কেবল ননণী-নিগ্রহ, তেমন 
সমাজকে আমি গ্রান্থই করি না।” 

অতুল ৷ তুনি =! করুলেও আমাদের, 
ভাই, গ্রান্ধ করতে ছয় । বিখবাব বিয়ে দিয়ে 
যে একজনের আস্তে আনরা লকলে সমাব্ধের 
কাছে নতমন্তকে থাক্‌ব, ততট। মনের বল 
আমাদের এখনও নেই !" 

আঅতুলের কথা শুলয়া প্রধীর শিহরিদ। 
উঠিল । কি পিছের মত কথা! গু= 
অভাগিনী বাল-বিধবাদের সুখ চাহিতে কি 
এদেশে কেউ নেহ? সে প্রান্তে বলিল, 
“কেন অতুল, এতে দোষটা কি? হিন্দু: 
শাঞ্রেএ ত বাল-বিধ্বার বিবাহের বিধি আছে। 
এই সব ছোট ভোট মেয়েদের এত নিগ্রছ 
লা করে,-_-তাদের পুনর্ববার বিবাছ দেওয়া কি 
উচিত নন্ব ? ইয়োরোপ প্রভৃতি সকল দেশেই 
দেখ, বিধবা-বিবাহের চলিত আছে। আমাদের 
দেশেও এ-য়কয বিবাহ ত হয়ে গেছে |” 

অতুল) ভাই, ইচছোরোপ্রে বাস ক'রে 
তোমার মন যত উদ্ভুত ও সাহলী হয়েছে, 
আমর! গরিব বাঙ্গালী, আমাদের ততটা 
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লাল নেই । হিন্দুনারীর্র ছ'বার 
বিবাহের চেঘ্ে হিন্দুবিধবার ক্রক্ষচর্যা পালন- 
টাই আমাদের কাছে অতিমহং কার্খা বলে 
মনে হুশ্ন। আমাদের এই কলিষুগে বর্ধমান 
বিলাস-পক্ষি দেশে যা একটু মহন্ত, যা 
একটু উদারতা, য। একটু পবিত্রতা ও 
যা একটু ধর্ণ্ভাব দেব তে পাই, তাত কেবল- 
আমাদের এই ব্রন্বচারিণী হিন্দু.-বিধবাদের 
ছৃদ্ধস্বে। বাপ্তবিক পূতচরিত্জ। এই রকম 
বিধবা দেখলে আমার প্রাণে বড় আনন্দ 
হয়। আমি বিভাকে সেই ভাবে গঠিত 
কোর্বে। ; তাকে হিন্দু বিধবার আদর্শ কর্ব।র 
ফাক্লে যত্ন কোর্ষে । তার আবার বিবাহ 
দিয়ে সমাজে পতিত হতে পারুব ন।, ভাই ! 
তুমি আমাঘ ক্ষম। কর । 

স্মধীর দীর্ঘনিঃশ্বাস পয়িত্যাগ করিয়! 
নীরব রহিল। আর তাহার বলিবার কি 
আছে? তাহার আশালতা অদ্কুরেই নির্শ্ল 
হইছা গেল। একটা নিরাশার গভীর 
হাচীকার হৃদর-মখো প্রবেশ করিয়। দীর্ঘস্বালে 
পরিণত হইয়া! ধীরে ধীরে তাহার মর্মডেদ 
করিয়া, ঝহির্গত হইতে লাগিল । 

তুল আবার বলিতে লাগিল, *ম্থবীর ! 
বিভা এমন কি তপশ্ত। করেছে যে, সে 
তোমার মতন স্বামী লাভ কর্বে ? তোমার 
কি মনে নেই, আমি গোড়!তেই তোমার সঙ্গে 
তার বিয়ে দেবার জন্যে বাবাকে কত বলে- 
ছিলুম? তুমিও ত তাকে বিবাহ কর্তে 
চেয়েছিলে । কিন্ত তোমর। বগদ আর আমরা 
রাচী, শুধু এইটুকুমা আপত্তির জক্তে 
সমাজ্দের ভরে বাবা তথন তোমাত সঙ্গে 
বিভার্ বিবাহ দিতে পারেন নি! মদ্বিতা 
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তখন দিঙেন্‌, ত। হ'লে বৃক্ত যোগেৰ্দবাবুয় 
পরিবর্জে তোমার মত সর্ব্মগুণান্বিত যুবকের 
পত্নী হয়ে বিভা আজ অপার স্বপডোগ কর্ত। 
কিন্তু অভাগিলীর কপালে সে সুপ লাই! 
বিধাতার উচ্ছা অগ্যপ্রকার। তীর উচ্ছাই 
পূর্ণ হবে। এখল আর সেকথা নিয়ে 
আন্দোলন কর। বৃথা ! 

অতুল সেইদিনেই তাড়াতাড়ি বিভাকে 
লইয়া চলিয়া গেল । তাহার আশক্ধা হইল, 
পাছে বিভার মনে কোন রকম বিকৃত ভাব 
ঘটিয়! থাকে । 

স্থখীর ষ্টেশন পর্যান্ত গিয়া ভ্রাত৷-ভদ্রীযরে 
ট্রেনে তুলিয়া দিল । ট্রেন ত-ই-শক্দে গন্তবা 
স্থানে চলয়! গেল। স্বদীর একটা নিরাশার 
গুরু বেদনা বক্ষে লইয়। বাসাঘ ফিরিয়া! 
আলিল। 
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আমাদের দেশে একটা মেয়েলি প্রবচন 
আছে যে, “ডালবাল কেমন? ল।, ভালবাস 
যেমন ।” অর্থাৎ ভালবাসা ভালবাসাকে আক- 
ধ্ণ করে। কিন্ত সকল স্থানে দে কথাট। খাটে 
লা। মাতা পুত্ৰরগতপ্রাণা; কিন্তু কত 
কুসম্তান আছে, যে মাতার সে-ল্েহের বিন্দুমাত্র 
প্রতিদান করে না! কত পতিপ্রাণ! রমণী 
পতি ধ্যানে জীবনপ।ভ করিতেছে, কিন্ত 
নিষ্ঠুর পতি সেট স্যধ্বীর প্রতি ফিরিরাও চাৱে 
না! কত ভগিনীর হৃদ ভ্রাতৃস্মেহে পরিপূর্ণ, 
কিন্ত ভ্রাতা হয় ত, ভদ্ীফে দেখিলে ত্বণার মুখ 
ফিরাইছ। চলিপ্রা যাম ! সংসারে এক্প দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। 

স্থবীর ভ্রমেও তাহার পরিনীত! ভাধ্যা 
লীলার কথা মলে করে না, কিন্ধ লীলার 
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প্রাণ সধীরময় । লীল। শয়নে স্বপনে, চিন্ত।- 
আগরণে, ধ্যানে জ্ঞানে প্রাণে সুধীর বাতীত 
আর কিছুই আলে ন!। অহৰ্নিশ স্থধীরের 
প্রতিমুর্ঠিরই সে পুছ। করে। 

পাশ্চাত্য-শিক্ষাভিমানী যুবক কিছুতেই 
বুঝিল লা বে, পবিত্র প্রেম-ভরা একখানি 
হৃদ প্রাণভরা তালবাসা ও ভ্ৃদক্ষের সমস্ত 
আবেগ লইয়া তাহারই মহাপুজার জন্য, 
চুটিছা বেড়াইতেছে ! নির্বোধ যুবক তাহা 
না বুঝিয়াই, বার্থ ক্রোধ লইয়| সংসারের এক- 
প্রান্তে পড়িয়া থাকিছ। মলের আগুনে আপনিই 
পড়িয়া সরিতেছে ! তাহার গৃহে স্বগীঙ্জ বিমল 
আধা অযযপ্তে অনাদবে গড়াগড়ি যাইতেছে, 
আর নে বিষ-পানের "আশায় উন্মত্ত হইর। 
আপের জ্বালায় জলি! মরিতেছে ! 

কষলাপুর হইতে ফিরি আসা লীল! 
একেবারে শঘ)-গ্রহণ করিয়াছে। তাহার 
সখানশক্তি আর নাই বাললেই হয়। দুঃখে, 
অণ্দবেদনাদ্র, হতাশতাঘ, তাহার হৃদগ্গ একে- 
বারে চূর্ণ-ফিচু্ণ হই গিয়াছে । 

লীলার এই অবস্থা দেখিঘ্া অবিনাশযাবু 
বড়ই বাখিত। বাস্ুবিকই, তিনি লীলাকে 
প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিতেন । তাহার 
জন্চ তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির কারতে 
পাস্সিলেন না। কলিকাভান শেষ্ঠ চিকিংনক- 
গণকে লীলার চিকিৎসার্থ নিযুক্ত করিলেন, 
বটে, কিন্ত কেহই কিছু করি৷ উঠিতে পারি- 
লেন না! এখন কি রোপ-নির্ণছে কেহই 
সমর্থ হইলেন লা) শেষে সকলেই এক-মতাব- 
লঙ্বী হইয়া নানাপ্রকার খুরযধের ব্যবস্থা 
করিলেন। হায়! মনের বিকার ওুঁবধে কি 
উপশমিত হইবে ? কাছেই, লীলার পীড়ার 

৩+ 


তপক্তা ৷ 


৩৮৫ 


কোনও উপশন হুইল না। আর সে বধ 
সেবনও করিত ন!। তাহা বাসনা, হঙ্গি 
স্থখীরের সহিত তাহার মিলনই ন] হইল, তবে 
যেস্ধপে হউক, দেহ হইতে জীবনট। বহির্গত 
হইয়! হাউক্‌। 

বিখ্যাত বিখ্যাত শধধালগ হইতে দ্বিপ্তণ 
মূল্য দিশা লীলার ভক্ত যে-সব উধধ আলিত, 
লীলা তাহা আদৌ খাইত ন1। ওুঘ্ধপ্ডলি 
বাঙ।দলপথ দিয়। কার্বিসে, রাজপথে, অথব। 
পিকদানীতে স্থান পাইত। লোকে জিজ্ঞ!ল। 
করিলে মে বলিত, ‘পাইযাছি।' কেহ যদি শুঘধ 
পাওয়াইতে আলিত, জীল। তাহাতে বড় 
বিরক্ত হইত ; বলিত, “থাক, আমি নিজেই 
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চিকিৎসকগণ যখন পীলার পীড়ার কিছ 
উপশম হইতে দেখিলেন না, ভবন সকলে এক" 
মত হইল্প) বাঘু-পিবর্থনের উপদেশ দিলেন। 

চিকিৎলকগণ যখন লীলার চিকিৎস! 
ছাড়িয়া “চেগ্রের” ব্যবন্থ। করলেন, তখন 
অবিনাশবাবু লীলার কীবনলঙ্দ্ধে একেবারে 
হতাশ হইলেন । যাহা হউক্‌, প্ষ| করেন 
ভগবান” এই বঞ্গিছা তিনি বাঘুপরিবর্ডনে 
যাইবান উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

কিছুদিন ইইল যামিলীখাবু সপরিবারে 
দার্ছিলিংছে বেড়াইতে গিশ্াছেন। অবিনাশ- 
বাবু লীলাকে লইয়! লেইখানেই হইতে মনস্থ 
করিলেন । কারণ, লীল। তাহার কাকাকে বড় 
ভালবাসে । কাকার সঙ্গে বেড়াইতে, কাকার 
কাছে গল্প করিতে লীলার বড় বআলদ্দ হয়৷ 
লীলার যাহাতে মন ভাল থাকে, তাহাই 
করা কর্তবা। তাই অবিনাপবাব্‌ ধামিনীবাবুর 
কাছে হাওহাই যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন। 
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নিৰ্দিষ্ট দিনে অবিনাশবাবু লীলাকে লইয়া 
দাঁঞ্ছিলিং যাত্রা করিলেন । কাকা সেখানে 
আছেন জানিয়! লীলা যাইতে কোনও আপত্তি 
করিল ন। কাকাকে আর একবার অন্মশোধ 
দেখিতে, কাকার বুকে মুখ লুকাইয়া কাদিতে, 
তাছার বড় সাধ হইয়াছিল। 
হাখিলীবাবু অগ্রজ্জের আগমন-সংবাদ 
পাইয়া তাহার অভ্যর্থনা-হেতু পুতকন্তা'সহ, 
রেল্টশলে দাড়াইঘাছিলেন। ট্রেন আলিয়া 
পৌছিলে লীলা দেখিতে পাইল, তাহার কাকা 
কতকগুলি ছেলে-মেয়ে লইঘ। 'প্র্যাটফশ্মে'র 
উপর দীড়াইয়! ছেল । অধিনাশবাবু লীলার 
হাতখানি ধরিক! ধীরে ধীরে ট্রেন হইতে অব- 
তরণ করিতেছেন দেখি, যামিনী বাবু তাহার 
নিকটে আসিলেন । লীলাকে দেখিছ! প্রথমে 
তিনি চিনিতেই পারেন নাই। ইহার পুর্বে 
তিনি লীলাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন লীল। 
তদপেক্ষ। বহু শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । 
“লীল| ! এ কি হয়ে গেছিস্‌ ম! |” বলিয়া 
তিনি সঙ্গেহে লীলার হাতখানি ধরিলেন । সে 
স্মেহ-লন্ভাবপে লীলার হৃদয় ড্রব হইয়া গেল । 
লে কোনও উত্তর দিতে সমর্থ হুইল না । তাছার 
আব্র্চক্ছুত্বরই এ কথার উত্তর প্রদান করিল । 
অধিকক্ষণ দাড়াইয়। থাকিবার ক্ষমতা ও লীলার 
ছিলি.না। ধীরে ধীরে তাহার মস্তকটী হেলিছা 
যাষিনীবাবুর ক্ষত্ধের উপর পড়িল 
নিকটেই যান প্রস্তুত ছিল । যামিনীবাবু 
লস লীলাকে ধরিয়। শকটে উঠাইত। দিলেন। 
তাহার কন্তা লতিক। তাহাকে এ ব্যয়ে 
সাহায্য করিল $ হামিনীবাবুর বাসা অধিক 
দূর নহে । সকলে কথা-বার্তা! করিতে করিতে 


বামিনীবাবুর বাসার দিকে চলিলেন। 


বামাবোপিনী শত্রিক! ॥ 


(১১শ ক-২য় ভাগ। 


পথে যাইতে ঘাইতে লিক লীলাকে কত 
কথা বলিতে লাগিল ; লান। স্থানে দার্জ্জিলিং- 
য়ের দৃশ্যাবলি-সকল দে খাইতে লাগিল। লতিক! 
লীলারই সমবযস্ক। । লীলাকে পাইনা! তাহার 
অত্যন্ত আনন্দ হইল । 

গৃহে উপস্থিত হইলে যামিনীবাবুর পন্থী 
অতিঘত্বে অতিথিত্বছকে গ্রহণ করিলেন। 
সসবিনাশবারু, যামিনীবাবুর বাটীতে আর 
কখনও আলদেন নাই । এই তাহার প্রথম 
আগমন) ধামিনীবাবুর স্ত্রীর রীতিনীতি, 
আচার-বাধহার, যত্র ও বর্তবা-পরায়ণত! 
দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন। কোথায় 
তাহার গর্বিত! পত্নী! আর কোথা এই 
শিক্ষিতা ত্রাতৃবধূ ! উগ্র চরিত্রের ঘতই 
তিনি মনে মনে তুলন! করিতে লাগিলেন, 
ততই তাহাদের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ 
দেখিতে লাগিলেন ! বস্বতঃ, গৃহিণীর গুণেই 
যামিনীবাবুর সংসারে যেন যুর্ডিমতী শাস্তি 
বিরাদ্র করিতেছিল। 

গৃহিণী লীলাকে অত্যান্ত যত করিতে 
লাগিলেন। আর লাতকার ত কথাই নাই। 
লে লীলাকে পাইয়। ঘেল হাতে স্বৰ্গ পাইয়াছে, 
ভাবিল। €স একদণ্ডও লীলার কাছ ছাড়। 
হইত নাঃ সর্বদাই লীলার পার্শ্বে বসিয়া 
খাকিত$ কখন বা লীলার ক$ বেষ্টন 
করিয়া লীলার পার্শ্বে লীলার শয্যায় শুইয়া 
পড়িত ; কত কথা, কত গল্প বলিত 1 তাহার 
সেই সরলতামাখা স্থমিষ্ট কথাগুলি বাস্তবিকই 
লীলার প্রাণে তৃপ্তিদান করিত। লতিকার 
ব্থামী হ্হ্ৃদ্ও আসিছা মাঝে মাঝে তাহাদের 
পল্পে যোগদান করিত। 

লীলার উঠিয়া! বেড়াইবার ক্ষমত। ছিল 


৬৫৫ সংখ্যা ) 


না। শধ্যায় শুইঘ। বাতায়নপথ দিয়া সে 
দাঞ্জিলিংয়ের আকাশচুহ্ি-শিখরমালা ও মৃতের 
বিচিত্র খেল! একদৃষ্টে ঢাহিয়। চাহিয়া দেখিত । 
কখনও বা মেঘের কণারাশি গৃহপ্রবিষ্ট হুইয়া 
কক্ষতল সিক্ত করিয়। দিত। লীল। তাছা 
দেখিনা হাসিত। এমন আশ্চর্য্য ব্যাপার সে 
আয় কখনও দেখে নাই! পাহাড় হইতে 
নালাপ্রকার রঞ্জিত বৃক্ষপত্রসকল চগ্ঘন কৰি! 
সুহৃদ লীলাকে আলিঘা। দিত। লীলা সেই 
লকল অপূর্ব বস্তর বৈচিত্রা দেখিস) সুদ্ধ 
হইয়া যাইত ! 

লীলার মনস্বটির জন্য সকলেই প্রছাসী 


গান। 


৩৮৭ 
ব্বাসিয়৷ লে অনেকট! শাপ্তিলাভ করিয়া- 
ছিল বটে, বিস্ব বাচিবার ইচ্ছা তাহার 
মোটেই ছিল ন৷। সে দিলানিশি প্রার্থনা 
করিত, প্ মেহের তলায়, শী পর্বতের 
উপরে আমার এই ব্যর্থ দেহ ভদ্দীতূত 
হউক্‌ ; এই শাভ্তিষ স্থানে আমি হেল 
চিরনিত্রায় মপ্র থাকি! আমার সফল হত পার 
অবলান হউক্‌ । হে ঠাকুর! আমাঘ তোমার 
চরপতলে স্থান দাও! আর যেন আমাকে 
সংলারে ঠেলিছা ফেলিম! দিও না।” কিন্তু 
ঠাঙ্ছর তাহার সে প্রাখন! শুনিলেন না? * 


(ক্রমশঃ) 
ছিল। কলিকাতা ত্যাগ করিয়া এখানে ই্চাক্রশীল। মিত্র । 
প্গান্স। 

( ইমন কল্যাণ ) 
বসন্ত ওর জাপ লে! মনে মন-ভ্রমর। গুঞ্চরিল, 
তোম। তরে; সকল তক্ষ মুণ্জরিল, 
ফান্তন-হাওঘ। লাগ লো বনে গোপন স্মধ) স্কারিল 
তোম তরে! তোম! তরে! 


মন-কোকিল উঠলো ডাকি 

সুখি কুঞ্জ-শাখী, 

গোলাপ-কমল উঠলো) দাগি 
তোদা৷ তরে! 


উঠলো ছুটি তারার পাতি, 
নামলে প্রেমের গহন রাতি, 
দিকে দিকে জল্লো বাতি 
তোম! তবে ! 
আনিম্থলচজ্জ বড়াল, বি-এ। 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 


[১১৭ কাব ডাগ। 


বউলান্বভ্ঞঞ্গীত্ভা । 


(পুর্প্রকাশ্রিতের পর ) 


আব! সাক্ষী বিঃ পূৰ্ণ একে! নুক্তশ্চিদক্রিছঃ ৷ 


অসকে। নিম্পৃহঃ শাস্তে ভ্রমাং সংসারবানিব 
৪১১৪ 


দেহান্িভে আব্মগ্ম ভস্গু বলিয়া আত্মা 
লংসারী বলিয়। প্রভীত হ'ল 3 কিন্তু বস্তুতঃ 
কআন্সা কেবল দেহ-মন-প্রভৃতির ভষ্টঠ সর্ধ্ব- 
ব্যাপী, পূর্ণ, এককপ, শ্বভাবতঃ মুক্ত, চৈতগ্ত- 
মাতৃ, নিক্রিয়, নিপিপ্ত, নিংস্পৃহ ও শান্ত ।৯১। 
কুটন্থং বোধমদ্বৈতমাত্মানং পরিভাবয় । 


আডালোহহং ভ্রসং মুক্তা বাহাভাবমথান্তরম্‌ 
৪১২] 


ঘাহাঞ্ষে “আমি” বলিঘ। মলে কর লেই 
'আমি' ভ্রম ! "এই দেহাদি আমার” এই 
বাহ্ভাব ও “আমি সুখী বা দুঃখী” ইত্যাদি 
অন্তঃকরণের ভাব বর্জন ক্রিছা নির্বিকার 
একর্ূপ বোধমাত্রকে আত্মা! বলিয়া! জান ।১২। 
দেহাভিমানপাশেন চিরং বস্ছোহসি পুত্রক | 
বোধোহং ফ্যানখড্গেন তং নিকৃত্য স্থ্দী ভব 


nal 
হে বৎস, তুনি চিরকাল দোস্মবোধরূপ 
রজ্ছৃছারা আাবন্ রহিল্রাছ । “নামি ( দেছাদি 


নহি) বোধ মাত্ৰ" এই জ্ঞানবপ খড়ের দারা 
সেই পাশ ছেদনপূর্য্যক সুখী হও ।১৩। 
নিঃলজে! নিন্রিয়োংসি ত্বং স্বপ্রকাশো নিরঞ্জনঃ। 
অয়মেব হি তে বন্ধ: সমাধিমছতিষ্ঠসি ॥১৪॥ 
তুমি শ্বভাবতঃ নিলিপ্ত, নিশি, স্বপ্ৰকাশ 
এবং নিৰ্শল ৷ ইহাই তোমার বন্ধন যে, তুমি, 
বোগাছ্ছষ্টান করিতেছ ।১৪। 
অ্রন্না ব্যাঞ্চমিদং বিশ্বং ত্বদ্রি প্রোতং ঘথা।র্থতঃ ৷ 
শুক্ষবুদ্ধন্দর্পস্থং মাগম: ক্মডচিকঝতাম্‌ ৪১৫৭ 


এই পরিদৃক্তমাল জগ তোমার দ্বার! 
ব্যাপ্ত; ইছা বান্বিকই তোমাতেই গ্রধিত 
রহিম্বাছে । তুমি স্বর্ূপতঃ নির্দ্দল এব, 
জনমত ; অতএব ক্ষত্রচিত্ত হইও ন! ।১৫। 
নিরপেক্ষে! নির্ব্বিকারে। নির্ভরঃ শীতলাশহঃ । 
অপাধবুদ্ধিরক্ষুন্ধো৷ ভব চিন্মাত্রবাসনঃ ৪১৬৪ 
তুমি ডোজনাদি-নিরপেক্ষ, জন্মাদিবিকান্র- 
রহিত, দেহাদিভা রুশৃন্য, শবাত্রব্বক্ূপ, অপাধবুদ্ধি, 
অবিদ্যাদিক্ষোভশৃগ্ত । অতএব কেবল বোধ- 
মাত্রে অবস্থিত হও | ১৬। 
সাকারমনতৎ বিদ্ধি নিরাকারং তু নিশ্চলম্। 
এতত্তত্বোলদেশেন ন পুনর্ভবসভবঃ /১৭৪ 
সাকার শরীরাদিক্ষে শিথ্যাতৃত বলিয়া 
আন ( অতএব বিষগ্র-সকল বিষের স্কায় 
পরিত্যাগ করিবে) ; এবং নিরাকার আত্ম- 
তত্বকেই একমাত্র স্থিরবন্ত বলিয়া আলন। 
এই ভব উপদিই্ হইলে এবং তচ্দারা আত্মততে 
অবস্থান ঘটিলে, পুনরাঘ লংলারে আলিতে.হঘ 
লা ।১৭) 
যখৈবাগর্শমধাস্ছে ক্কূপেহস্তঃ পারিতন্ত সঃ । 
তথৈবাস্মিন্‌ শরীরেহস্ত:ঃ পরিতঃ পরমেশ্বরঃ 
৪৮১৮৪ 
দর্পণে প্রতিবিশ্বিত শরীরের ভিতরে, 
বাহিরে চারিদিকে ঘেমন দপণই বিদামান, 
সেইক্কপ অশ্মদাদির শরীরের ভিতরে বাছিরে 
চারিদিকে পরমেশ্বর রচিঘ্বাছেন।১৮। 
একং সর্বগতত ব্যোম বহির্তর্ধধ। ঘটে 
নিত)ং নিরস্তরং ব্রন্ধ সর্কতূতপণে তথা 1১৯ 
ঘেকুপ ঘটের ভিতরে বাহে চারিদিকে 


bY 
৬৫৫ সংখ্যা] 


এক সৰ্ব্বব্যাপী আকাশ বৰ্তমান, লেইক্ষপ 
লকল জীবের ডিতরে বাহিরে চারিদিকে নিত্য 
অবিচ্ছিদ্র ব্রহ্ম বর্তমান রহিছ্াছেন।১২। 
ইতি অষ্টাবক্রগীতার আত্মাহুভব-নামক 

প্রথম প্রকরণ । 


স্বথিতীয় প্রকরণ । 


ইং গুরুক্তিপীযূধ।স্বাদাহু ভবমাস্মনঃ । 
আবিশ্চকার সাশ্চর্য/ং শিষে)। নির্গুরুং প্রাতি॥১ 
এইন্প গুক্ণবাক্যাম্বত আস্বাদন করিগ্ন। 
শিবা ব্মাশ্চধধ্যান্থিত হইগ। স্বীয় রুপ উপ্দেস্যে 
নিজদের শন্ুভব বর্ণন। করিলেন ॥১। 
অহেো| নিরঞ্জন: শাস্তে। বোখোহহং প্রকৃতেঃ 
পরুই। 
এতাবস্তং মহাকালং মোহেনৈব বিড়ম্বিতঃ ৪১৪ 
আছো, আমি সর্বপ্রকার মলিনত।- 
বিবঙ্জিত, সর্বপ্রকার বিকারের অতীত ; 
আমি প্রকৃতির অতীত, হব প্রকাশ-চৈতগ্তমা । 
আমি এই স্থুদীর্ঘকাল মোহবশতঃ (হ্থথছঃখাদি- 
দ্বার! ) বিড়ম্বিত হইতেছি।১। 
যখ। প্রকালমামোকে। দেহমেনং তথা জগৎ! 
আতে দম আগত শর্বস্‌ অথবা চ ন কিকন ॥২॥ 
ঘেক্ূস এই দেহকে আমি, প্রকাশিত 
করিতেছি, সেইক্সপ সমণ্জগ২কেও প্রকাশিত 
কপ্িতেছি। অতএব (ঘলি দেহ আমার, তবে) 
সমন্ত জগৎই আমার, অথবা কিছুই আমার 
নহে ( কেন না আমি দ্ব্রকাশ-১5তন্তমাআ ; 
দেহও আমার নহে, জ্গৎও আমার নহে ।)।২। 
সশবীরমিগং বিশ্বং পরিতাল) ময়াধুন। ৷ 
সুতশ্চিৎ কৌশলাদেব পরমাস্ম্া বিলোক্যতে 
un 
দেহ-সহিত সনন্ড বিশ্বকে আত্মা হইতে 


পৃথক্‌ বিবেচনা করিয়া আমি এখন গুরূপদিঈ 


অষ্টাবক্রগীত। । 


২৮৪ 


কৌশলক্রমে 
করিতেছি 1৩। 
যথ। ন তোয়তে। ভিহ্রান্রঙ্গাঃ ফেলবুদ্রুদ13 । 
আত্মনে! ন তথ! ভিজং বিশ্বমাস্তবিনির্গতম্‌ 188 
তরঙ্গ, ফেল এবং বুদ্বুদ বেরূপ অল 
হইতে ভিন্ন নহে, সেইরূপ আত্মোপাপানে 
বিনিৰ্শ্দিত বিশ্বও আত্ম! হইতে ডি নহে 191 
তন্তমাত্রো ভবেদেব পটে! বশুস্ধিচারিত2। 
আব্মতস্মথাজ্রমেবেদৎ তত্বন্ধিশ্বং বিচারিতম্‌ ৪৪৪ 
যদি স্বস্মভাবে বিচার করা যাগ, তবে 
বস্তু যেরূপ সত্রমাঞ্রই হর, সেইকপ যদি সুস্ম- 
তাবে বিচার কর) যায়, তবে জগৎও আত্মা 
বঝলিছ্বাই বিবেচিত হইবে 1৫) 
ঘথৈবেক্ষুরসে ক,ধ1 তেন ব্যাপ্যৈব শর্করা । 
তথা বিশ্বং ময়ি ক.প্তং বদাব্যাপ্থং নিরস্তরমূ্‌ ॥৯॥ 
ঘেক্সপ ইক্ষুরসে অবস্থিত শর্কর! তাহার 
দ্বারাই ব্যাপ্ত, সেইরূপ আমাতে অবস্থিত 
(অধান্ত ) বিশ্বও আমার খাত্াই ববিচ্ছেদে 
ব্যাপ্ত ।৬ 
আত্মাভ্ঞানাত্‌ জগদ্ভাতি আব্মজ্ঞানান্রভাসতে। 
রজ্জন্ঞানাদহর্ভাতি ত্গ্ঞানাস্তাসতে নহি 0৭৫ 
আত্মার জ্ঞান ন। থাকিলে অগৎ প্রতিভাত 
হুদ; আত্মজ্জান হইলে আর জগৎ প্রতিভাত 
হয় না) রচ্জছুর যথার্থ জ্ঞান ল। হইলে, 
তাহাকে সপ বলিয়। মনে ছয়; কিন্ত রচ্ছুর 
যথার্থ জ্ঞান হইলে সর্প আর প্রতিভাত দর 
না ৭ 
প্রকাশে! ছে নিজং রূপং নাতিরিক্রোহশ্মাহং 


ততঃ । 
সা প্রকাশতে বিশ্বং তদাহংতাস এব হি রা 


নিতাবোধই আমার আপন '্বক্কপ ; আমি 
নিভাবোধমাআ হইতে আতকিজ্ কিছুই নহি ॥ 
আগ ঘে প্রকাশিত হু, তাং! আমার চৈতগ্ 


পরমাস্মাকে অবলেঞ্চকন 


তত 


হইজতই ; (অক্রথ) আত্মচৈতঙ্ক না থাকিলে 
জগৎ" থাকিত ন! )1৮। 
অহ্ো বিকলিতং বিশ্বমহ্রানান্মরি ভাসতে । 
স্কপাহ শুক্কৌ ফণী বুজ্ছ। বারি সুর্ঘযকরে 
যথা ৪৯৫ 
হো, এই গং অভ্ঞানবশত: আমার 
নিকট প্রতিভাত হম্ব ! যেমন (আঝ্ানবশতঃ ) 
শক্তিতে রৌপাব্রব, রক্তে সর্প-্রম অথবা 
সুর্থাকিরণে ( মরীডিকাণ ) জল-ভ্রম হয় ।৯1 
মত্তো বিকল্পিতং বিশ্বং মযোব লঘমেঘাতি । 
মৃদি কুস্তো জলে বীচিঃ কনকে কটকং যথা ৪১৯? 
এই আগ আমা হইতেই বিকলিত 
( উৎপন্ন ) এবং আমাতেই লযঃপ্রাপ্ত হুইবে; 
যেমন মৃত্তিকা হইতে উৎপগ্র কলল মৃত্তিকাতেই 
বিলম্ব প্রাপ্ত হয়, যেমন আল হইতে উৎপন্ন 
তরঙ্গ জলেই বিলীন হর অথব! যেমন স্বর্ণ 
হইতে বিনিশ্দিত বলয় স্বপেই লয় পাঘ।১*। 
অহে| অহং নমো মন্বং বিনাশে। ধলা নাস্তি ষে। 
ব্ৰহ্মাদিত্তস্বপ্্যস্তং ব্ূগল্াশেহপি তিষ্টত: ৪১১৪ 
অহে।! আমার নহিমা। আমাকেই 
নমস্কার ! যেহেতু আত্রক্ষত্রন্ব জগৎ বিনষ্ট 
হইলেও আমার নাশ নাই ॥১১। 
‘হোঁ অহং নমো মহ্মেকোহং দেহবানপি । 
ক্কচিন্প গন্ভ নাগস্তা ব্যাপ্যবিশ্বমবন্থিতঃ ৪১২৪ 
বহে! আমার মহিমা { আমাকেই 
সসস্ধার ! যেহেতু (নানাবিধ সুথ-দুঃখাশ্রহ ) 
দেহধারণ করিলেও আমি একই॥ আমি 
কোখারও বাইও লা, আসিও না; সকল জগ্গৎ 
ব্যাপিয়! রহিয়াছি। ৯২ ॥ 
কহো অহং লম্মে; সৎ দক্ষো। নান্দীহ মৎ্সম: ৷ 
অসংস্পৃশ্তশরীরেশ বেন বিশ্বং চিরং ধৃতম্‌॥১৩৷ 
হো আমার মহিন? আমাকেই নমস্কার ঙ 


বাযাবোধিনী পত্রিকা । 


শে 


[১১শ্র কাহছ ভাগ ৷ 


ফেহেতু আমার হ্যায় দক্ষতা আর কাহারও 
নাই ; আমি স্পর্শ লা করিঘা চিরকাল এই 
আগত ধারণ করিয়া রহিয়াছি । 
অহো আহত নমো মহৎ যস্য মে লান্তি কিঞ্ল। 
অথবা যসা মে সর্বং হদ্‌ বান্মনলগোচরম্‌ ৪১৪৪ 
অহো আমার মহিমা, আমাকেই নমন্ধার ! 
যে-হেতু আমার কিছুই নাই, অথবা! যাহা 
কিছু বাক/দনের গোচর, তাহ) সমস্তই 
আমার । (ঘেহ্েতু আমি আছি বলিরাই 
সমস্ত আছে, আমি না থাকিলে কিছুই থাকে 
না)। 
ফ্রানং জেছং তথা জ্ঞাতাত্রিতঘং নাতি বাত্তবম্‌ 
অন্ঞানাদ্ভাতি যত্রেদং লোহহমন্মি নিরঞ্জন: ৪১৫। 
জ্ঞান, ভেঘবন্ত এবং পরিদ্ঠাত। এই 
ত্রিতয় বাওবিকপক্ষে নাই । এ-লকল অজ্ঞান- 
বশতঃ যে আমাতে প্রকাশিত হয়, সেই 
আমি নিরঞ্জন (পর্ববপ্রকার মলিনতাশসূঙ্ক ) 
পুরুষ । ১৫ । 
হৈতৈমূলমহে। দুঃসং নাহ্তত্তণাদ্ডি ভেষজম্‌ । 
দৃষ্যমেতন্ম বা সব'মেকোহহং চিত্রলোহমলঃ ॥১৬ 
অহে! ! সকল দুঃখের মূল আমাদের ঘ্বৈত 
জ্ঞানরূপ আন্তি। বাণুবিক পক্ষে এই পরিদৃক্ষ- 
মাল জগৎ নমন্ডই মিথ্যাহৃত, আমি অধিতীয় 
নিম‘ল চৈতন্যদাত্-এই জ্ঞান ব্যতিরেকে 
ইৈতশ্রান্তিনগ্রদঃখলিবাতণপের আর কোনও 
স্বধ নাই ॥ ১৬। 
বোহমাভ্রোহহুমত্তানাভুপ।ধিঃ কল্লিতো ময়া ॥ 
এবং বিশ্বশতো। নিত্যং নিবিকল্লে স্থিতিম্ন 
৪১৭৪ 
বমি বোখমাআ। (চিদেকক্ষকাপ)। আমিই 
বজ্ঞানবশতঃ বুদ্ধি, অহক্কার, মন প্রসূতি 
উপাদির কল্পনা করিয়াছি, ( তম্ছারাই গং 


» 
হ€র লংপ্য৷া ) 


প্রতিভাত হয়)। এই সত্য নিত্য বিচার 
করিলে হৈতদ্রান্তি বিদূরিত হইবে ও চিৎ- 
্বন্থপে অবস্থান ঘটিবে ॥১৭৷ 

আছে| মদ্বি স্থিতং বিশ্বং বস্তু তো ন মন্বি স্থিতম্‌ । 


ন মে বন্ধোহস্তি মোক্ষে। ব! আস্তিঃ শাস্তা 
by দিরাঅ্রয়া ৪ ১৮ ৪ 
অহো।। এই আগ আমাতেই অবস্থিত 


(অধ্যস্ত)। বান্তবিক পক্ষে আবার ইহা 
আমাতে লাই (কেন ন। আছি ম্বরূপতঃ 
বিশুদ্ত চৈতন্তমাত্ৰ)। আমার বন্ধন লাই 
(অতএব) মোক্ষও নাই। ভ্রান্তি নিৱাত্ৰগ্থ 
হইয়া নষ্ট হইল । (এতদিন উহ! আমাতে ছিল, 
কিন্ত তত্ববিচারের হারা আমার জ্ঞান জক্মিলে, 
উহা আর কোথায় থাকিবে ?)।১৮। 
সশরীরমিদং বিশ্বং ন কিঞ্চিদিতি নিশ্চিতন্‌ । 
শুদ্ধচিন্মাঅ আত্ম। চ তং কশ্মিন্‌ কজনাধুন। 
৪১৯৪ 
আমার শরীরাদি সমন্ত জগ কিছুই নহে 
ইহ স্থির করিয়াছি; আমিও ধিশুন্বটৈতগ্ত- 
মাত্র; তবে এখন দ্বৈওভ্ৰান্তিক্প কল্পন। কোথায় 
থাকিবে? (১৯)। 
শরীরং স্বগনিরকৌ বন্ধমোক্ষৌ ডয়ং তথ্য। 
কমনামাত্মেবৈতং কিং মে কাধ্যং চিদাব্মনঃ 
0২০৪ 
শরীর, স্বর্গ, নরক, সংসারবদ্ধন ও তাহা 
হইতে মুক্তি এবং অনিষ্টের ভঘ এ সমত্যই 
কজনামাআ ॥ চিৎস্বক্ূপ আমার কর্তব্য কিছুই 
নাই । € অবিদ্যাবশতঃ ধাহার। টত্বত স্বীকার 
করেন, তাহাদেরই বিধিনিষেধ মানিতে হয় ; 
কেন না তাহাদের অস্টের প্রতি কর্তব্য পালন 
করিতে হুর ! যাহার পক্ষে অন্য নাই, তাহার 
কর্তব্য কোথায়? নিজের প্রতি কর্তবঃও 
নাই; কেন না, নিজে নিবিকার উত্তস্তযাজ) । 


অস্টাবক্রসীত।? 


৬৯১ 


'অহে! ছনদমূহেহপি ন দ্বৈতং পশ্যতো মম L 
অরণানিব সংবৃত্তং ক রতিং করবাপ্যহম্‌ 0২১৪ 
আছো? অধ্ৈতলশী আনার নিকট এই 
জনসমূহের মধোও হেন নসমন্ত অরশ্যপ্রায় 
হুইঘাছে! (মিথ্যাতৃতবস্য-সমূহের মধ্যে কোথাছ 
প্রীতিবদ্ধন করিব? (২১) 
নাহং দেহে! ন মে দেছে| জীবে! নাহমহং ছি 
অয়মেব হি মে বন্ধ আসীদ)জ চীবিতেশপৃহা y 


২২) 
আমি দেহ নই, আমারও দেহ নহে, 


আমি জীব নই, আমি কেবল চৈতক্ক । ইহাই 


আমার বন্ধন যে, আমাক জীবনে স্পৃহা 
ছিল। ২২। 


হে! তুবনকযে/লৈবিডৈর্াক্‌ সমুখিতষ,) 
ম্ঘানম্তমহাণ্ডেধো চিত্তবাতে সসুদাতে ॥ ২৩ ॥ 
আমি ঠৈতগ্চনহ৭ণব। ইহাতে চিত্রন্প বাছু 
ঘেষন বহিতে লাগিল, অমনি নানাবিধ বিচিত্র- 
তুবনক্প তরঙ্গসকল প্রকাশ পাইল । ২৩। 
অধানস্তমহান্ডেধো চিন্তবাতে প্রশাম্যতি। 


অভাগ্যাক্ষীববণিজে! জগৎপোতে| বিলম্ব 
২৪০ ॥ 
মঙ্গপ চৈতদ্কমহার্ণবে ঘদি চিত্তবাদু প্রশান্ত 


হয, তবে ডাগাহীন আীববণিকের অগৎ্ব্রপ 
নৌক। ( অচল হইয়।) বিনাশ পায় । ২৪। 
ম্যানস্তমহান্ঠোধাবাশ্চর্ধ)ং জীববীচয়ত । 
উদাত্ত স্তি খেলত্তি প্রবিপত্তি স্বভাবতঃ ৪২৫ 
আদি চৈতনামহার্পব ; ইহাতে জীবরূপ 
তরঙক্গলকল উন্বিত হইতেছে, পরম্পর 
আঘাত করিতেছে, খেলা করিতেছে ও 
বিলীন হইতেছে 1-_-ইহাই জীবন্ধপ ত্বঙ্গের 
স্বভাব । ২ই॥ 
ছুতি অগ্টাবক্রগীতার শিষ্যোলাস-নামক 
দ্বিতীয় প্রকরণ । (ক্রমশঃ) 
এধীরেশচন্ত্র শাস্ত্রী । 


ত৩৯হ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ >৯১শ ক-২য ভাপ । 


- ইলতুল্রল্র ভিজ | 


স্বর কি আছে ডাব?" নান্তিকিতে কয, 
পঙ্গে পদে ধার সবে পাছে পরিচন্র ! 
আকাশ অবনী ধারে করিছে বিকাশ, 
নাস্তিকের কাছে তিনি হন্‌ অপ্রকাশ ! 
চঙ্্ বর্ষে) গ্রীছগণ তাবা-সমুদব, 

এক্ষতানে মহেশের নাম সদা কয়! 

নদ নদী রত্মাকর উচ্ত ভূধর, 
ফুল-ফল-তরুরাজি প্রকাতি সুন্দর, 


পশু পক্ষী কীট যত পতঙ্গ-নিচয়, 

কেহই তাহার গানে বিরত ত’ নয়! 
নরের প্রত্যেক কাখো হার অধিষ্ঠান, 

কি করে তাহার সত্তা মোরা করি আন? 
খাই পরি চলি বলি খাহার কপার, 

কি করে কতক হয়ে তুলিব তাছায়? 


জহুবনমোহন ঘে।ব। 


নন্বীন্নাতেলান্কু । 


মরণে লুকায়েছিল কি নহাগঙ্গল ! 
জাগিল কুহেলি ভেদি সবিতা উজ্জল! 
অন্ধ এ হৃদয়াকাশে ঘুচিল তমসা, 
স্নানতম মৃত প্রাণ লড়িল ভরসা; 


খুলিল নঘনে এক নবীন আলোক, 

ছেরিন্ তাহার মাঝে অঞ্জর অশোক 

দিবাধাম পূরী এক মনোহর অতি; 

করি তুমি আমি তাংহ আনন্দে বসাত ! 
ভীনতী ক্ষীরোদকুনারী ঘোষ। 


জিন্স তীৰ্শ্ব- নিচে নল | 


(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর ) 


দেওঘর ( দেবঘর )-_ 

ইহা শলাওতাল-পরপণার ‘হেড কোগ্রাটার' । 
এখানকার জন-সংখ্যা ৮৮৩৮ ॥ স্বানটীতে 
২২টী শিরমন্দৰির আছে। তীর্থ করিবার 
অন্ত ভারতের প্রা সকল স্থান হইতেই 
এখানে লোক সমাপ্ত হুত্ন। সর্ববাপেক্ষ। 
পুরাতন মন্দির্টী বৈদানাথ বা বাই লাখ- 
নামে খ্যাত । ভারতে যে সকল বহ্পুরাতন 
শিবলিছ্গ আছে, ওন্মধো ইহা একটী ? সম্দিু- 
গুলি উচ্চ-প্রাচীর-দ্বারা পরিবেষ্টিত) সম্মুখে 


বিস্তীর্ণ আঅজ্জল। মির্্ধাপুরের জনৈক সমৃদ্ধ 
সওদাগর লক্ষ টাকা বয় করিদ্| সন্দিরগুলি 
প্রস্তভ করিস। দিয়াছেন । তিনটা মন্দির 
ব্যতীত অবশিষ্ট সকল সন্দিরেই লিবমূর্ঠি 
আছে। উত্ত, তিনটী মন্দিরে পার্কভীর 
সি দৃষ্ট হইঘ্র! থাকে । শিব-মন্দিরের শিখর- 
দেশ হইতে পার্বাতীর মন্দিরের চূড়া! পর্যন্ত 
একগাছি রেশমের দড়ি সন্গন্ধ আছে। এই 
দড়িটী ৪* বা ৫* গজ লঙ্গ!। দড়িতে রঙ্গিন 
কাপড়, ছুলের মাল৷, ইত্যাদি বিলব্বিত থাকে । 


Ld 


৬৫৫ লগা!) 


শিবকে হিন্দুর পরমত্রহ্ম বলিয়া মালিছ! 
খাকেল। সর্বশান্ত্েই উনি মহাকাল-নামে 
ব্যাখযাত। তিনি অপক্ষঘ্, বিনাশাদিরহিত 
কালাত্মার অবস্থাদিশৃন্ত, অথচ সর্ববাবস্ধ ৷ 
কালের কোন আকার নাই, অথচ তিনি 
ঘাহ্ৰাকার-বিশিষ্ট । কালের কোন রূপ 
নাই, অথচ তিনি সর্যর্ূপবান্‌ । কালই 
অগহৎপাদক, জগংপালক ও জগং-সংহারক । 
সঙ্জন, পালন, নিধন--এইঞ্ুলি কালের 
একপ্রকার অবস্থা । অপর অতীত, অনাগত, 
বর্তমান, ইহাও তদবস্থান্ূপে পরিগণিত 
হয়। বাল্য যৌবন, জর!--জীব-সব্বন্ধে এই 
তিন অবস্থাকেও কালাবস্থ বল৷ বায় । অনাম, 
অন্ূপ .হইয়াও কাল সবংবনাম ও সর্ব্বক্কপ- 
বিশিষ্উ॥ শ্রুতি বলেন, কাল স্থূল হইতে স্থুল 
এবং সুক্ষ হইতেও সুন্মতম | সুপ্রাহুস্বস্ম পর- 
মাদু ও '(লাতিত্বপ কল্রাদি ; (অর্থাৎ কম হইতে 
পন্মমন্থন্তর, মরুর চইতে দিবাধূগ, ঘুগ হইতে 
বৎসর, বৎসর হইতে অয়ন, আমন হইতে খড়, 
স্ধতু হইতে মাল, নাস হইতে পক্ষ, পক্ষ 
হইতে দ্রিবা, দিব। হইতে প্রতর, প্রহর হস্টতে 
যামাঞ্ডি, যামাদ্ধ হইতে মুত, সুছ্ত্ড হইতে 
দণ্ড, দণ্ড হইতে পল, পল. হইতে বিপঞ্প, 
(বিপন্দ হইতে অন্ুপপ, ব্দস্রপল হইতে কলা, 
ক্ল! হইতে ৰিকল৷, বিকল) হইতে কাষ্ঠা, 
কাঠা হইতে নিষেধ, নিমেষ হইতে ক্ষণ, ক্ষণ 
গইতে জসরেগু, আপরেপু হইতে অণু, অণু 
হইতে পরমাণু ইত্যাদি । ) এউক্পে স্থুল-নৃক্ষে- 
স্ধপে কালের মনেক অবন্গব। কাল যে তৃত- 
ভবিষ্যদ্‌-বর্মান-ত্রিকালদশখ, একারণ “শিব 
ত্রিলোচন-বিশিষ্ট ; লংদার জ্ররাবস্থায় লিখন- 
দশ! প্রাণ হয় বলিয়া শিবন্বকাপে বৃদ্ধাবস্ত। 

৩ 


চিন্দুর তীর্থসিচ্গ) 


৩৯৩ 


খবিত হইয়া থাকে । কালের প্রলন্থাপ্নির্তাপে 
জগৎ ভনশ্ম'ভূত হয়; তচ্গিদৰ্শনা্থ শিব শুন্দ- 
সুষণ। কালে জীবনিকাধের কক্ষালমালাতে 
জগৎ পরিপূর্ণ হয়, এজন অনাদিনিধন শিব 
কন্ধালমালী। কালে নরসকলের অস্থি ভুতলে 
বিচরিত হয়; একারণ শিবরূপের করকমলে 
নয়কপাল লংস্থিত । মুক্তিকালে জীব-পকলে 
পরমাস্মা কালক্ধপে শয়ল করেন, আর 
পুলর্বধার জাগ্রত হল্‌ না, একারণ শিবকে 
মহাশ্পশালালয় বলিয়। ব)াখ]। কর হুন । এত- 
সি স্মশানভূমিতে মহাদেবের বাসের আরও 
কারণ এই যে, কালন্পী শঙ্কর সর্ববলংহারক । 
আর মুওমালা-ধারণের এই ক।রণ বে, কালে 
সকল জীবেরই [শির নিরপ্ত হয় | এশুজি- 
দর্শলার্থ হুরগলে নরশিরোমাল। বিদভ্বুণ। 
নীলকঠন্তপে কালের কালিমার প্রদর্শন করা 
হইয়াছে? কালের অপিচ্ছন্মতাঘ সর্বব- 
ব্যাপকত্বের দৃষ্টা ্তস্বরূপ শিব দিলা হইয়াছেন । 
এই বিশ্বস্থফির যত অঞ্গ ও হত উপকরণ 
আছে, সে লকল আগের মধো প্রধানাঙ্গ পঞ্চ 
মহাড্ভুত । এ-কারণ কালব্ররূপ শিবক্ষপের 
পঞ্চাননত্ব শাস্ত্রে বণিত আছে। কালের 
আমোঘবীর্ঘাতা পদে পদে প্রদর্শিত হয়; 
তাহাতে উত্তমাধম-মধ্যম পক্ষে নিয়তে কালের 
প্রধান! শক্তি । সেই নিচতিই শিবের ত্রিশুল। 
তাহা কোনমতেই বার্থ হয় না অৰ্থাৎ, নিয়- 
তির শন্তথ। করিতে ফেই পারেন ন।। 
ছিলি যত বড় দুরাত্ম। ও হিংস্র হউক ন! কেন, 
কালে ডাছার নিধন হুঘ। তাহার চ্শ্দোপরি 
কাল নিয়তই অবস্থান করেন +এই-ঞেতু শিব 
ঝাজ5শ্থান্থর । কৃজজকুলও কালের বশীকডূত ; 
এ-কাবণ শিব সদ। হুজঙ্গভৃষল। জ্ঞানশ্বস্থূপ 


৩৯৪ 


ম্হকাল শিবক্ধল? তাহার বাহন বুধণ 
এতদর্থে ইহাই বুঝা হইতেছে বে, জ্ঞান কেবল 
এক্স ধর্দকেই আশয় করিয়া থাকেন । অতএব 
ব্ৃবষরীপ ধন্দ, জ্ঞানস্বতপ শিবকে সর্বদা বহন 
ফরেন ; অর্থাৎ খশ্মানষ্টানে রত বাজি তন্বী 
জ্ঞানের সম্যক কললাভ হয় । কোন কোন 
মতে শিবকে চতুতুর্দ বলিত্না বর্ণনা কর! 
হন । তাহাতে চতুর্ধর্গই সাক্ষাৎ প্রমাণ 
হইতেছে । যখা-_-“পরশুমুগবরাভীতিহস্ত- 
মিত্যাদি" । যে হত্তে মগ, সেই হগুই কাম, 
অর্থাত সর্ধান্ডিলাঘ-পূরক মৃগমুত। । যে 
হুত্তে কুঠার, সেই হত্তই অর্থ; অর্থাং বিনা 
শক্রনাশে রাজ্য কি উশ্বধালাভ হইতে পারে 
লা ধযে-ছত্তে বর, সেই হছন্তই ধর্ম । অর্থাৎ, 
বিনা ধর্শে বিশুদ্ধ সুখের সন্দর্শন হুর লা। 
যে চত্তে অভয়, সেই তত্তই €নাক্ষ/। অথাং 
বিনা মোক্ষে জীবের ভর়-পাস্থিপ্হয় ন। 
দতএব কালছুন্তি যে পরমাস্ম। শিব, তাহাতে 
লন্দেহে লাই । কেহ কেহ শিবকে দশবার 
ক্কপেও ধ্যান করেন! তদর্থে কাপের কর 
দশদিকেই বিঘ্ৃত আছে । ৭শবিধ অন্র-ঘারণের 
অর্থ, আত্মা হইতে কালে জীবের লালোপ- 
করণ দ্বায়। মৃত্যু হুইয়। থাকে। ধিনি কাল, 
তিনিই জগৎকর্তা, ভর্তা ও হও । স্থতরাং, 
ঘিনি কর্তা তিনিই ঈশ্বর। এ-কারণ শিবকে 
শাখে। ঈশ্বর বলেন'। 

বৈদ্যমাথেত মন্দির-সন্বস্ধে প্রবাদ এই যে, 
স্বহা ত্রেতাযুগ হইতে বিদ্যমান আছে । শিখ- 
পুরাণ বলেন বে, লক্ষেশ্বর রাবণ বহু-এরশ্বর্য।- 
লালী হইন্বা ভাবিলেন বে, তাহার বাটীতে 
মহাদেব ন! থান্তিলে তাহার লমন্ত কীস্বিই 
পুরণ রচিগ্না যাইবে । এই ভাবিছ স্তিলি 


বামাঝোছিনী পিক) । 
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কৈলাসে গমন করতঃ মহাদেবকে তাছার 
বাটীতে চিরতরে ঘাস করিবার অন্ত প্রার্থনা 
করেন। মহাদেব তাহাতে কিন্তু সম্মত ছুই” 
লেন ন/1 রাবণ অনেক অঙ্কণয়-হিনম্ 
করিলে তিনি ঠাহাকে একটা জোতিনিক্ 
প্রদান করিয়! বলিলেন ঘে, ইহার স্থাপনার 
বে ফল তাহার শ্বহং থাকিলেও সেই .ফল। 
স্বতরা*, তিনি সেই লিঙ্গ লইয়। রাবপকে তথ। 
ছইতে প্রস্থান করিতে আদেশ দিলেন এবং 
ইহাও তাহাকে বলিছ। দিলেন, বেন লিঞ্জটী 
কোনক্তপে ভাক্গিয়। ল। ঘা আথবা তাহাকে 
স্বীয় বাটী ডিন অন্কত্র রাবিঘ। দেওয়া না হয় । 
কারপ, তাহ।.হুছংগ তাহ। তথায় প্রতিষ্ঠিত 
হইড। যাইবে । রাবণ হাষ্টচিতে লিঙ্গটী লই) 
প্রস্থান করিলেন। 

দেবতারা ডাবিলেন খে, শত্রুগৃহে জোতি- 
লিঙ্গ-স্বাপন। দেবতাদিগের পক্ষে কলাাণফর 
হইবে ন।। শ্বতর।ং, যাহাতে সেটী লা হইতে 
পাম তথ্বিয়ে একটী উপাছ উদ্ভাবন করিয়। 
ব্রুণদেধকে রাবণের উদরে প্রবেশ করতে 
বলিলেন। বরুণ তাহাই ফরিলেন। বরণ 
রাবশের উদরে প্রবেশ করিলে রাবণ ওএ।- 
কের পীড়াত্ন স্দবতান্ত'ঝারত হইয়। পড়িলেন। 
তখন তিনি প্রন্রব কারবার আন্ত পৃথিবীতে 
অবতরণ করিলেন। এল সমর বিষ্ণু 
বৃষ্ধ অ'ক্ষপের বেশ পরিশ্রহ করিল! রাবণের 
সহিত বাৰ্তালাপ ব্দারন্ড করিলেন। রাবণ 
দেবতাদিগের ছুরক্চিসদ্ধি বুঝিতে ন! পারিয়া 
স্কাক্থণকে শিবলিঙ্গটী ধারণ করিবার জন্য 
প্রার্থদ। করিলেন । ত্রাক্চণও সম্মত হইলেন । 
কাহার হস্তে শিঝলিঙ্গটী প্রদান করিঘ। রাবণ 
প্রশ্রাব করতে গমন করিলেন কিন্ক প্রত্যাবর্তন 
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করি) তিনি ভ্রাক্ছণ ও জোতিজিজ টাকে 
আর দেখিতে পাইলেন লা । ' অব্বেঘণ করিতে 
ক্ষয়িতে তিনি দেখিলেন যে, হে-স্বানে তিনি 
অবতরণ করিত্রাছিলেন তাহার হছদুরে 
লিঙ্গটা স্থাপিত রহিয়াছে । লিঙ্গটা উঠাইবারি 
জন তিনি অনেক চে করিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন লা) 
অবশেষে হুতাশ হইয়। বলগ্রয়োগ করিলে 
লিঙ্গের উপরিভাগ ভাজা গেল। রাবণ 
তখন প্রণত হুইছ! ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন 
এবং স্বকীয় পাপের প্রাছশ্চিত্তের ওন্ঠ প্রতাছ 
হিমালয় হইতে গঞ্জোদক লইয়া আনিছ 
লিজের অর্চ্চন। করিতে লাগিলেন ॥ জলের 
আলা প্রত্যহ হিমালচছে কনর করা অনু- 
বিধাজলক ভাবিছ রাবণ লিঙ্গের সঙ্গি- 
কটে একটী কূপ পনন করিঘা তাহ! সকল 
তীর্থের জলের দ্বার! পুর্ণ করিলেন ॥ রাবণ ঘে- 
স্থানে পৃথিবীতে ববতরণ করিয়াছিলেন 
তাহার নাম “হরলাদুরী"। দেওঘর হউতে 
ইহ! চারিমাইটল দূরে অবস্থিত । থে স্বানে 
লিঙ্গটী স্কাপিত হুচ, ভাতার লাম দেওৎর (দেব 
দ্র) । লিঙ্গটী বৈদানাথ-নামে খ্যাত) 
পদল্মপুরাণের মতে বাবণ ত্রাঙ্মণের হণ 
শিষলিঙ্গটী অর্পণ করিলে ব্রান্ধণ বিধি- 
অদ্ুলারে কৃপোদক-স্ার) তাহার প্রজা করিয়া 
প্রস্থান করিলেন) আর্চনাকালে তথায় 
একজন ভীল উপস্থিত ছিল। দেবতার পৃঙ্গা 
কিরূপে করিতে হউবে, তছে) ভীলকে কছিথ। 
ব্রাহ্মণ অন্কহিএ হ'ন। রাবণ ফি'রয়া আলিলে 
সীল সমস্ত ঘটনা রাবণকে বলে এবং লে ইহা ও 
হলে বে, ত্রাণ সার অন্য কেহ নহেন -প্বচং 
বিষ্ণু। রাবণ তপন বাণ্ঞ্চ।ব। একটি কূপ সনন 
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কহিছা পূজজ।র জক্ণ সর্বকতীর্ের অল-ঘারণ তাহ! 
পূর্ণ করেন। 

অস্তান্ত পুরাণের মতে বৈদানাখের সত্তা 
সত্যধুগ হইতে চলিয়। আসিতেছে । লতী ছণ্ষ- 
বকে প্রাণত্যাগ করিলে মহাদেব ভাহাকে 
ড্রিলূলোপরি লইন্স] উদ্মশুবৎ ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন ॥ বিষ্ণু তখন চক্রন্ধারা। সতীদেহ 
৭২ খণ্ডে খণ্ডিত করেন। সতীর যেযে খণ্ড 
বেছে স্থানে পতিত হু, তাহ। এক একটী 
শীঠন্কান বালঘ। গণ্য হইক্সাছে। বৈদানাথে 
সহীর হাৎপিশ পতিত হম ॥ অন্ত আখ্যাছিকা 
এই যে, লত্যাধুগে মহাদেব (জ্যাতিপিক্গ-জপে 
দ্বাদশটী স্থানে আবিতূ“ত হন্‌। তস্মখো বৈদা” 
নাথ একটা । সতী এই লিঙ্গ পদ৷ কা” 
ছিলেন। তিনি কেতকীপুষ্পন্প পরিগ্রহ 
করিয়। শিবের উপর বাদ করিতেন, এক্সপণ 
প্রবাদ9 শুনা যানু। এইজন্ত বৈদ]লাণের 
আ।র একটী নাম কেতকীবন।, 

খৈদ্যলাখের মন্দিরের পূর্বদিকে সরকারী 
সান্তা ও ছক্ষিণে নহবতপান!। অঞ্জনের উত্তর- 
পুর্ব কোণের সল্লকটে একটি ফটক আছে । 
ইহার উপর বলাইলির রাজ্র। পল্মানম্ব একটী 
ঘর হৈয়ার করিয়া! দিছাছেন। উত্ত কটকই 
মন্দিব-প্রবেশের প্রধান দ্বার । অঙ্গনের উত্তর 
প্রান্তে সদর পাওার বাটী ) ঘে গৃছে লিটা 
আন্ত তা! ঘোর অন্ধকারে পূর্ণ । গৃছাভা- 
স্তরে প্রবেশ করিয়। হঠাৎ কেছ কিছুই 
দেখিতে পার না! । দুইটা স্বতপ্রদীপ লিজের 
সন্মুখে জলিয়। থাকে। 

দ্বিতীথ প্রবেশন্থারটী চদানীযুক্ত । লছিকটে 
একটী ঘণ্ড-নৃন্ডি দৃষ্ট হইয়া ঘাকে। ছাদের 
ভিতর হইতে একটা ঘণ্টা ছেযোছুলাঘান 
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রহিল্নাচছছে । মন্দিরে প্রবেশ করিতে হইলে 
তী্খযাত্রিগণ ঘণ্টাটী বাজাইছ। এবেনশ করে। 
কিন্তু এখন এই কাখ/টী পাও্ডাই করিয়। থাকে। 
বৈদানাখের মন্দিরের অঙ্গনে অপর ১১টা 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্র মঞ্দ্রি আছে । তাহাদিগের নাম £ঃ- 
(>) বৈদানাখ, (২) লপ্নী-নারাহণ, (৩) 
সাবিত্রী (তার ), (9 ) পার্বতী, (৭ ) কালী, 
(৬) গণেশ, € ৭ ) স্থর্থা, (৮) সরশ্বতী, (2) 
রামচন্দ্র, (১০) বগলাদেবী, (১১) অপূর্ণ 
এধং € ১২ ) অহ্গদা-উভরব। 

উজ্িখিত মন্দির ব।তীত তুধনাখের 
মন্দিরও এখানে দেখ ঘায়। পৈলঞানন্দ ওঝ।- 
নামক জনৈক বাক্তি একটি রৌপা-নিন্মিত 
পঞ্চমুখী লিঙ্গ দান করেন। মনসা-দেবীরও 
একটী মন্দির এখানে আছে। এতত্বাতীত 
তিনটী বৌন্ধমু্ধিও দৃষ্ট হইণু। থাকে। এই 
মুত্র হিন্দুদেবতার্ূপে পুিত। তন্মধ্যে 
লোক নাথটা কার্ত্মিকেয়রূপে, আগ্যটী লূর্যিঃকলে 
ও বুদ্ধমূর্ডিটাী কালচৈরবরূপে পুঞ্জিত 
হইতেছে। 

মন্দিরের প্রধান দ্বারের সন্মুপে একটী কূপ 
আছে । ইহ! চজকুপ-লবে খ্যাত । রাবণ 
ইছাকেই সদও তীখের জলের সরা পূর্ণ 
কৃরিরাছিল্দেন । মন্দিরের অঙ্গনের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে একটি ‘সহুমেন্ট' আছে । ইহা 
একটি পাকা ধাপের উপর অবস্থিত । খাপটা 
উচ্চতার ছদ্ ফিট এবং চতুক্ষোণের পরিলরটী 
২* কিট । খাশের উপর তিনটী বৃহৎ সত 
ঘণ্ডারমাল আছে। অ্তপ্গুলিতে কুন্জীগ্ের 
মুর্তি দ্বোদিত ॥ বোধ হয়, পুর্বে দোলবাত্ৰার 
সময় এরুফাদেবকে এখানে দোল বাওছাল 
হইত । কর্দনাশার আল অপনিয। প্রবাদ 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


(১১শ ক-২য় ভাগ। 


এট বে, রা বণের এীশ্রাবই কর্ণ্মনাশ! নদীরুপে 
পরিণত হইরাছে। 

পুঞ্জার উপকরণ জল, পুস্প, চন্দন এবং 
আতপতএুল। পুছ! সমাপনাস্তে দেখতাতে 
টাকা বা স্বর্ণ সাধ্যাস্থলারে চড়াইতে হয় । তাজ 
দেবতার সংস্পর্শে আইসে লা । ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
গণ, গাভী, তোড়া, পাল্‌কি, শ্বর্ণালঙ্কার 
ইত্যাদি দেবতার ডেট, দিয়। থাকেন । যি 
কেহ কোন বস্তু পরে দান করিতে চাছে, তবে 
সেই বস্তুর নাম বিশ্বপত্রে (লখিয। সন্ধ্যা 
কালে জলে ভালাইছ। দেও! হয়। এই 
লেখাই ভীর্থকামী ব্যক্তির পক্ষে বথেষই । 
একবার বিখপঞ্জে লেখ। হইলে কেহ দেব- 
তাকে প্রতারণা করে পা শিব হিবপত্র, 
আল, চন্দন এবং পুস্পেই সক্ক্ট হন) তবে 
বিপজগুলি জিকুট- (তিউর) পর্বতের 
হওছা। চাই । ডল-দ্বন্ধে রাবণখনিত-কৃপো- 
দকই বেষ্ট তবে বদরিনাথ ঝ। মালল-লবে।- 
বরের জল সর্বাপেক্ষা প্রশণ্ড ৷ 

রোগিপণ রোগমুক হইবার জড় এখানে 
হত্যা দেয়। ভাহার। প্রতাষে শিৰগজ।-, 
পুঙ্ধরিবীতে শ্বন করিঘ! শিবলিঙ্গের পূঙ্। 
করতঃ বারান্দা শয়ন করে। পরদিন 
প্রভাতে তাহার। পাতোখ্থান করিস সুখপূর্ণ- 
জলমাজ পান করিয়। পুনরায় শন্ছন করে। 
এইক্পে তিন চারি দিন হুত্য। দিলে তাহার। 
ব্বপ্রে বৈদানাখের আদেশ পাদ। সেই 
আদেশমত কার্দ। করিলে রোগমুক্তি হইল! 
খাকে। যাছাদিগের কোপ অপাখ্য তাহা 
দিগকে স্বপ্রে বলা হয় যে, “তুমি র্লোপমৃূক্ত 
হইবে ন!” ইত্যাদি । 

সংস্কৃত পুন্ডকে বৈদানাখের অনেক নাদ 


রহ সংখা ] 


আছে ;-_বধ্া, হারদানীঠ, রাবণ্বন, কেতকী- 
বন হুরিতকীবন এবং বৈদানাথ ! বঙ্গদেশে 
শ্থানটা বৈদ্যনাথ নামেই খ্যাত ॥ 


(পূর্ব্ববঙ্গ ও আসাম ) 
পোনাবালিঘ] ৷ 
পূর্ববঙ্গ ও আসাথস্বিত বাক রগঞ্জের সাব- 
ভিডিললের ইছা। একটি গ্রামমাত্র । এখানকার 
লোকলংখ!। ৪৯৮। এখানকার জমিদার 
ঝ্রামততঞ্জ রাত ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্্রীর সৈল্ত- 
দলকে ঘুদ্ধে পরাজিত করেন । এখানে একটি 
শিবদন্দির আছে । প্রবাদ এইরূপ ঘে, এখানে 


নমিতা | 
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সতীর নাসিক! পতিত হত । অতক্গাঃ, ইচ্ছাও 
একটি পীঠস্বান বলি পরিগণিত । 
চাকা-দক্ষিণ 

আলামের লিলেট (হট) জেলার একটা 
গ্রাম মাঅ। বৈষ্ণবদিগের ই৩। একটা প্রসিদ্ধ 
তীর্ধস্বান॥। এখানে চৈতনা-মহা প্রত্থ বাল 
করিয়াছিলেন । চৈতশ্যদেবের মন্দিরে আনেক 
যাত্রী প্রতিবৎ্সর সমাগত হয়। পঞ্চথণ্ডে 
ন্থুপাতাল-নামক স্থানে একটি বিষ্ণুমন্দির 





ভবভ্নিত্ভা ৷ 


(পূৰ্ক্মপ্ৰকাশিতের পর) 


(২২) 

ব্বাথ। ছেলের গোত্ার্ভমী-জেদ লংশোধনের 
অন্য সেহ্যন্রী ম।ত! খেন নিষ্ট, র-কঠোর হট 
উঠেন, নিচছ্ছের অধীয় উত্রেঞ্জনাদৃপ্ত মনটা 
শরলন কারব।র জন্য নমিতা ও তেমনই কঢ়- 
কঠিন হইতে চেষ্ট। করিল। সে নিঞ্জেকে 
তিরস্কার কৰি) বুঝাইল, "কে কোথায় ক্ষি 
বলিতেছে লা-বপিতেছে, তাচ! শনিবার জন্ত 
আঅত-উত্কর্ণ হইন্া থাকিলে, লংসারের সহিত 
সম্পর্ক চুকায়। সববত্যাসী সাজিতে হইবে! 
কিন্তু লে বৈরাগা-গ্রহণ থপন মাপা তত: আদৌ 
সব্ভবপর নত, তখন লাধায়ণ লংসারী মান্ুহের 
অত শাশ্ব-পংষত হুক্টয়৷ নিজের আহঃ 
কর্ব্যট। পালন করিয়া চলাই শর: ।” ভুবিবহ 
অপসান-মানি, অজ গৈহলাচ্ছলা, সব মাথা 
খাক্‌ ; চোখের জপ চোখে শুকাইছ। হাক, 


বঅবাশ্বত ॥ স্থানটী খুব প্রসিদ্ধ ৷ (ক্রমশঃ) 
ইইডেশরুমারী দেবী । 
মনের ব্যথ। মনে এক্িয়। যাক! তে ভগবন, 


তোমার শ্রস্গ হাসিটুকু অন্তরে উজ্দ্ল-মীপ্য 
খাকুক্‌, ইহাই প্রাথলা, মাস্রধের হাসিখুলি 
কাণাকাণির কোলাহলের উর্ধে, তোমার 
সাৰ্বন।|-অভগ়বাণী বক্ষত হইতেছে! তাহ। 
যেন স্থির কর্ণে অহরহ: শুনিতে পার। 
সমস্ত হুখ-ছুঃখের ভার তোমার পারে ঢাঙজিয়া। 
দিয়া, সে যেন তোমার কঝার্য্যনাধনের 
জগ আপনাকে লখু করিবা লইতে পানে! 
ইছাই আশীর্বাদ কব । 

বাজে আহরাছির পর হুশীলকে লইয়া 
বিছানায় 'আ।সিঘা লমিত1 নিস্তন্ধতার অব- 
কাশে বিশুর সংশদ্র-স্ধন্বের সহিত যুকিধ। 
স্টল ঘূমাইবার অনেক পরে অন্বত্তি- 
পূর্ণচিত্তে খুমাইহ! পিয়াল । অনেক রাতে 
হঠাৎ শি ভাঙ্গিঘ। গেলে সে শুনিল, কে বাছির 
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হতে ভাকিতেছে _“বিমলবাবু, বিমপবাবু !” 
কঠস্বরটা যেন শ্বরস্রন্দস্থের বোধ তইল। চট্‌ 
করিস। মাথা হ্ছইতে নিত্রাঘোর ছটিয়। গেল, 
স্পষ্রেশে আগিয়া নমিতার মনে হুটল সে 
বুঝি প্র দেখ্িতেছে। কারণ, আরজ রাত্রের 
পাড়ীতে, এতক্ষণ হরহ্থন্দর ত দেশে চলিয়া 
গিল্নাছে! তবে এ ডাকে কে? অন্য কেউ? 

আবার ডাক শুনিতে পাওয়া গেল, 
শবিষলবাবু, বিমলবাৰু !" এবার সন্দেহ নয়; 
_নিঃলংশয় ‘লতা, হৃরহ্ন্দরছ বটে! সহস। 
নমিতার আপাদ্মন্ডক কেমন একট! ভয়- 
জড়তা আচ্চপ্র হুইঘ! গেপ। সে বুকের 
কাছে হাটু শটাইন্সা প্রাণপণে গওটিহ্টি 
মারি নিঝুম হইছ)। পড়িয়। রিল । সে 
নিছে সাড়া দিতে লংরিল না, ব। পা'শ্বর ঘরে 
গিয়া নিদ্ৰিত বিষলকে জাগাইইতেও সাহস 
করিল না। আঙ্গ চারিলিক্‌- হইতে খে।চ। 
পাইনা, তাহার মনট; নিজের অলকঞ্চোচ- 
নির্ভীকতার উপর তাত্র বিসুখ হুইঘ) উঠিয়াছে ! 
ETE লয়ল বিশ্বাসে, প্রশান্ত নিশ্বল দৃষ্টিতু/লঘা, 
বড় উচ্চ আশায় জগতেপ্ সহিত অকপট 
সৌাৰ্দ। স্থাপনে সে অগ্রলর হহপ্রাছিল, কিন্ত 
"্মকদদাৎ যে এমন ডউগ্র-ধিকট-দুর্গন্ধময় 
কর্মের ঝাপটা চোখে মুখে লাগিহ। তাছার 
শাত্তিস্বাচ্ছন্দয বিধ্বস্ত করিয়া দিবে, তাহ। ত 
তাহার জানা ছিল ন)! কিন্ত, যখন লে 
জানিয়াছে, তখন ক্ষার তুঃসান্ধস প্রকাশ 
করা নয় 1 

উপদ্্ণপরি তাক শুনির্।বিমলের নিজ্র!তঙ্গ 
হইব্স। লে উঠিছা বাত্ডায় ধারের জালাপা 
খুলিয়া লাড়) দিল। ন্রল্ুন্দর বলিল, “আমি 
তেওয়ানী কম্পাউস্ডার। হিস শ্মির্ণের কাছ 


বামাহেছিন) পত্ৰক! । 


[ ১১শ ক-২ঘ ভাগ। 


খেকে আল্ছি। দিদিকে উঠিছে দেন; একটা 
‘কল’ আছে ; ঘেতে হবে ।” 

একট শঙ্কিত আগ্রং নমিতার কুকের 
মধ্যে চমকিয়। উঠিল! “কল ।"_-এডৱাত্রে 
“কল? ৷......নিশ্চল্ুই খুব গুরুতর প্রয়োজন ! 
লে নিঃশব্দে শধ্যার উপর উঠিয়া বলিল এবং 





উৎকর্ণ হুইহ্া শুনিল, বিমল জিজ্ঞাস! 
করিতেছে, "এখন যেতে হবে? রাত্রি ১ট। 
বে বাজে !' 


উত্তরে আর এক ব!ক্রি বাগ্রভাবে বলিল, 
মশাই, ডবল ফি দেওযা হবে । আমাদেয 
খড় বিপদ্‌* “কলর ক্ল’ তার ওপর 
আলমদে আটসাসে প্রসব হয়ে প্রশ্থতি সুমুযূ” 
হয়ে পড়েছে, একটি লাশের বড় দওকার। 
মিলেস্‌ দ্উকে আন্তে গেডলুন; পাই লি। 
তাই আপনাদের এখনে আল্ছি। যেতেই 
চবে। আছ নাজজিট। সেখানে থাকতে হবে। 
খা ভান দেব ।" 

“কলের। কেস্‌"--"অলময্রে সব হনে 
প্রচ্থতি মুূর্ব“_"নার্শের বড় দরকার" 
কথা কছটা যেন বজ্সঝঞ্জনায় আখাত 
আগাইয়া, ক্ষিণ্ত-আলোড়নে নমিতার মস্তি 
বিচলিত করিরা তুলিল! নিত্ডেঙ্গ মনের 
সমপ্ত আহশ্য-জড়ত!, মূহুর্ভে ঘেন ভাঙ্িয়। 
চুবমার্‌ হইব গেল? কোন দঘ্বিধা-লঙ্ধোচের 
সমস্যা লইয়া চিগাব মীমাংসার সম ছিল 
না । ‘প্রছোঞ্জন !......বড় প্রয়োজন! 
তাহার দাবী সকলের উদ্ধে । er 

পাছে সুশীলের ঘুম ভাঙ্গিয়! বায় বলিয়া 
সাবধানে খাটের উপর হইতে নামিরা পড়িষা, 
নমিতা অন্ধকারে হাতড়াই২।, আন্লার দিকে 
নগ্রপর হইল । অনুমানে লামা-কাপড়গ্চলা 








৬এ€ সহ্য] 


টানিয়া নামাইয়া, ঘথাপন্ভঘ ক্ষিপ্রতার সহিত 
সে তাহ পরিতে লাগিল । বিমল আলো হাতে 
ক্ষঘ্িয়া স্বারের কাছে স্াসিচ! ভাকিল, 
পরিদি স 
লহ তষইন্ছ। নমিত। বলিল, "চুপ !--সুনীল 
উঠে পড়বে । শামি শুনেছি লব ; জাসা কাপড় 
পরুছি। তুমি চট্ট করে যাও, লছ মীর মাকে 
উঠিকে ছাও) চেঁচিও লা; মা’র খুম ভেজে 
যাঝে।” শ 
= বিমল পি লছ মীরু মাকে উঠাইয়। দিল । 
লঙ্কমীর মা প্রস্থত চটয়া আলিল। বেলী 
রাত্রে, বা দূরতব স্থানে ড'কে ধাষ্টতে 
হইলে পভ্‌মীর মা নমিতার সঙ্গে ঘাইত। 
তৰে হিসেস্‌ স্মিথ, সপে থাকিলে নমিত। 
কাভাকেও লটত না। 
কার্তিক মাপ, ন্‌হন শীত পিতেছে। 
লৰিতা বিমানের গরম মলিগগার চাদরখাল। 
চাছিঘা লটল । এতবায়ে টাক্ক খুলিয়া তাডা- 
তাড়ি গায়ের ঝাপড বাছির করিবার সময় 
নাই । লডচমীয্ন মা কন্বল ডডাইর। টিক 
সহসা আসিয়াচিল ৷ যথালস্তব স্বর তাহার? 
বাকিতে আলিল। বিমল মালে লইয়া সঙ্গে 
আলিল। 
বাছিরে রান্ডাঘ স্রঃ9ন্দর ও আর একটি 
ভজলোক গাড়াইয়ুছিতেন। লোকটী দেশিবা- 
যা খাস-বাঙ্গালী বলিত চিনিতে পার) বায় ॥ 
তিনি হুরেন্বম্দরের সমবরক্'। মূর্তিটি বেশ 
 লৌষালস্রান্তত৷-পরিচাদ্ক । তাহার সুখে 
চোখে উদ্বেগ পিএ্ণতার চিহ্ন সুটিয়। অভিগাছে। 
বিমল ম্রস্থন্দরকে বলিল, “আপ নার 
বাড়ী বাও তোল না বুঝি 7” 


সুর হ্বন্দর বলিল “ন', বাত লাস্ডে ন'টার 


নমিভা-। 


৩৯৯ 


সময় শ্মিখের সঙ্গে এদের ওখানে পেন লুম ; 
এখন ফিরে এলে আবার ওুঘধ-পত্র লিগে 
খাচ্ছি।” (নমিতার প্রতি) পকঙ্গিদ্‌ মিত্র, 
আপনার হাতে ব্যাওেছট। নাছে ত?” 

নমিত। বলিল, “আছে ।” 

সুরসুন্দয় বলিল, "হাতে ঘ! আছে ঘলে 
স্মিথ আপত্তি করছিলেন, কিন্তু মিসেস্‌ দত্তক 
বপন পেলুম না" 

বাধা দিয়! নমিত1 বলিল,” আমার ব্যাণ্ডেঞ্ 
তা খুব ভাল রফমেই খাপা আছে । একটু 
সাবধানে কান করুস। তা হলেই ₹বে । চলুন, 
কতদুরে হেতে হবে?" 

সু) গঙ্গার ও-লারে, লালবাজারে '_ 
লাহ্নে ঘাটে লৌক। আছে । 

+বেশ চলুন" । এই বলিয়। বিমলের দিতে 
াচিও। নমিতা? বলিল,. “সুশীল একলা আছে, 
তুমি তার বিছ্বানাম্স শোওগে খাও । মাকে 
বোলো বেন ন! ভাবেন্। বাড়ীর দুয়ার বন্ধ 
করে বাও ।” 

তাহার! শীক্্ গঙ্গার ঘাটে আসির। 
নৌকায় উঠিল । লৌকা খুলিয়া দিল । চারি- 
জন দাড়ি প্রাণপণ-বলে দাড় বছিতে লাগিল। 
গঙ্গায় উপর খুব ঠাও! ছ্বাওয। বছিতে- 
ছিল। সকলে “ছট্ট'এর মধ্যে অশ্রন্থ লষ্টল। 
লচ মীর মা স্থরগ্রন্দরের সহিত আলাপ 
জুড়িল । অপরিচিত “বাবুটিরঃ পরিচয় 
ছিজ্ঞাসা করিছ্ধা লে জানিল যে, তিনি এখান- 
কার বালিন্দ। লহেন ; _ভাগিনেনের পীড়ার 
সংবাদ পাততা।? আছ এখানে আলিগ্সাছেন 
সঙ্গে মাতাও আসিতাছেন ।" ভাগিনেযটি মার! 
শ্রিগ্ধানে । এখন ভগিনী পীড়।ক্রান্ত। __-৩কে 
সদ্য পুজশোক, তাহাকে সাঙ্্াাতিক-বাযাধি ! 


তাহা উপর, অলম়ে প্রসব ।--রোগীর অবস্থা 
লক্ষটাপনছ। ্ 

নমিতা শুনিল ভক্রলোকটির নাম চঙ্গ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । চজবাবু সমন্ড পথ 
একাটিও কথা কচিলেন ন! ; বিসর্বভাবে চুপ 


করিয়া খহিলেল । ক্রমে মৌকা আসিয়া 
পায়ে ভিডিল। সকলে নামিয়া স্রুতপদে 
চাললেন। 


কিছু দূরে আসিয়া, বাড়ী দেখিতে পাৱ 
গেল । ইবঠকথানান্থ আনলো জলিতেছিল। 
ছাই তিন জনের কথার সাড়াও পা5য়। গেল । 
তাহারা আসিল্লা সেখানে উত্ঠিলেন ॥ 
খরের ভার আানাল। সব বন্ধ; তামাকের 
ধোয়ায় সমস্ত ঘবখান। ভর্ভি হয়া 
সিয়াছে। হুইজন হিন্দুস্থানী ভৃতাশ্রেণীয়' লোক 
সেখানে উপস্থিত রিফাছে। তাচাদের একজন 
এক কোপে, মেঝের উপর পড়িক্প। 'আপাদ- 
মস্তক কম্বল মুড়ি দির। খুমাইতেছে ; অগ্- 
বাক্তি নিজ্রালস-চক্ষে বলিয়। বসিয়া 
“ভামান্থলা' ভরিগ্ন। কলিক! সাঙাটতেচে। 
ঘরের মেকেমর টিকা, তামাক, দ্ভাট-গুল 
চত্রাকারে ছড়ান রছিল্নাছে। এখানে যে 
অবিশ্ৰাম তামাক পূড়িতেছে, সেগুলি যেন 
তাহারাই জাজলামান সাক্ষ। ! 
ঘরের মাঝখানে তক্তাপোষের উপর মরল। 
সত্তয়ঞ্চি ও ততোধিক মছলা তাৰিয়া লই) 


দ্বইজন বাঙ্গালীবাবু বসি৷ অছেন। একজন 


বানাবো হন: [তৰক 1 


[১১শ কহ চাপ । 


শীর্ণাকৃতি, ফ্শ-রং, প্রৌঢ় :_অপর, ব্যক্তি 
ইধ্যে প্ৰস্থে বিশাল, গাটা।-গোট। বলিষ্ঠ 
চেহারার যুব! । তাহার রং আধ মন্ত্র]. 
দাড়ি-গৌফ কামানো, মুখের গঠনে হস্দর 
জছাদ, কিন্তু অস্বাভাবিক আস্মভারিতার গর্ব 
বেন সেখানে নিষর-কর্কশ ভাবে ছুটির 
রহিয়াছে ।--দেখিলেই মনে হয়, লোকটি 
দানে-খুনে, শকলভাততেই সমান সিন্ধহত ৷ 
তাহার গাতে উৎকৃষ্ট সিক্ষে্ কোট ও তাহার 
উপর জরির চাসিয়াদার মুলাবান্‌ শাল 1” 
কিন্তু হুটট।উ অতান্ত ময়ল!-ধর! । মাথায় লহয্রে 
ক্টোকৃডান চুলে চক্চকে-মাড। টেড়ি !--ৰেন 
বত কিছু লৌগীনত৷ ও পরিচ্ছ্নত। মগজ 
ফুডিস্া। চুলের উপর ঢেউ খেলাইতেছে ! 
প্রৌড় লোকটির বেশভূষ। লাধাবণ, তবে 
তাছার মূখ-চোপের ভাব দেখিয়। খুব লতর্ক- 
চতুর স্বভাবের লোক বলিল্প। বুঝিতে পারা 
যাগ । তিনি বসিদ্ু। গুড়গুড়ির নল টানিতে 
ছেন, আর মাঝে মাঝে থামিয) খুব স্রুত স্বরে 
তড় বড়, করিত বকিতেছেন। 

হুরহ্মন্দর প্রভৃতি ঘরে ঢুকিতেই তিনি 
ব্যস্ত সমস্ত হুইয়৷ বলিলেন, “কি হোল, কি 
চোল ? ওস্বধ্‌ পেলে? বন্তর ?1_-বহুৎ আচ্ছা ! 
দার্শের কি হোল ? মিলেস্‌ দণ্ড এলেন লা 
ৰকি? -" 

সূরস্বদ্দর বলল, "তাকে পাই নি) আর 
একজন এসেছেন ।" (ক্রমশঃ ) 

উশেলবালা খোবনান্বান্রী - 








২১১, কণওয়ালিল স্ত্রী, আ্রাক্ষসিশন প্রেসে উঠববিনাশচগ্্ সরকার দ্বারা সুজিত ও 
শুদুক্ত লক্চোবকুমার দত কর্তৃক» ৩৯ নং এপ্টনী বাগান লেন ছইডে প্রকাশিত ) 


শরৎ ঘোষের হারযোনিয়ম। 


ব।জারের সেরা ॥ 






নল দামে ধান স্বপন কসই ও মিই- প্রঘান্-বিশিষ্ট হারমোনিয়ম পাইতে 


চান, তবে একটা শবহ মোন কোম্পানীর 'কারগানাছ প্রস্থ হাল 





হুম ক্রয় কক্ল। গ্রাস 
সমপ্ত মালনমসলাহ 








স্সর্ধেক দানে উঠ দরের 5? ০05 করিবেন | বীভত জানা, ক 
অতু/ংকু?, হনিপুন শারিগব হাব নিগুতক্ধপে তৈৱাব 
খাকিবেন । ৩ আনে ৭ টপ পিক্ষেল বাঁড় মূলা ১৪ টাকা, 
টাক! । অডালের লতিত পাচ টাক। অগিন পাঠাইবেন। 
শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর (রোড, সলিক্1৩11 





কন] কোম্পানী দাদা 
স্তর ষ্প ডবল-২৭৯ 


2 UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


CALCUTTA 





+ শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নুতন পুস্তক 

দৌধরহস্য__( উপন্তাঁস ১৯২ + নির্াল্য__( গস্প- 
গ্রন্থ )_৷॥০০; কেতকী-_ (গল্পগ্রন্থ) সুদৃশ্য কাগজের 
মলাট-_৮০ ; লিক্ক বাধা ই__১২ 


ঠিক না সুখাঞ্জি বসু এগ কোং, ঝুকসেলাস? 
তি ১নং কর্ণ ওয়ালিশ ছ্,ট, কলিকা =: 


e 
atrika, Na, 635- Regiuered No. U. 134 March, 





“বামাণোধিনী”র লিয়ন্নাবলী । 


>১। বাখাবোধিনীর অত্রাদ বাৰিক মুল) ২৷৷৮-০, অগ্রিম বান্মাসিক মূল} ১।/-, পশ্চাদ্দেঘ 
বাধিক মূলা ৩ ; প্রত্যেক্ত সংখ্যার মূল! চারি আনা॥ ডাকমাশুল স্বত্ব লাগে না। মূল্য 
অশ্িম না পাঠাইলে “বামাবোধিনী” পাঠান হুইবে না। নুন! দেখিতে চাচিলে 1» আন৷ 
মুলা বা এ মূল্যের টিকিট পাঠাইতে চইবে । 

২। বাষাবো[ধনী-কার্ধাালয়ে (কংব। সবকারুদিগের নিকট “স।ঘাবোদিনী”র মূলঃ দিলে 
গ্রাহকগণ ছাপা রসিদ পাইবেন ॥ 

৩। কেহ ধদি উপযুক্ত সমে “ধামাসযোধিনী” ল। পান, তবে ই-পাথী মালে শেষ তারি- 
খের মধ্ আমাদিগকে জানাইবেন 

9) কাহার কোন বিধয জ্ঞাতব্য একিলে, তিনি দেন সস্থগহপর্ধচ র্রিগাট পোষ্টকার্ডে 
পঞ্স লিখেন। নতুব। উত্তর না পাইব!র দন্তাবন।। 

«। গ্রাহকগণের সধে) কেহ স্থানাস্থবরিত হইলে স্বশ্ুগ্রঃপুন্থ+ জানাইবেন। নতুঝ। 
পত্রিক। লা পাইলে, 'দামর! তাহার জক দাবী হুইব ন। 

৯, আপাততঃ বামাবোখিনীর কে।ন বিশেষ এছেন্ট নাই । স্তএব পুনরায় নাম বিছ্ঞা- 
পন ন। করিলে অথবা ক্ষমতাপত্র প্রদর্শন ন! করিলে, কেহ এজ্ছেণ্টের নিকট মুল্যাদি দিবেন 
ন; দিলে আমর! দারী হইব ন। 

- ৭ মক্ষন্বল হইতে মণি অভর্শর, রেজেক্টারি চিটি বা অন্ত উপায়ে গাহারা বামাবোধিনীগ্র 
সূল্যাদি পাঠাইবেন, তাহার) অন্ত নামে ন! পাঠাইয়! কার্্যাধাস্ষের নামে, 2৯ নং আণ্টনি 
বাগান লেন, কলিকাতা,_এই ঠিকানায় পাঠাইবেল ) 

৮। ববাদত্যাধিন্টর আগ্চ প্রবন্ধ ও বানারচন!-প্রস্থৃতি কার্ধ্যাধাক্ষের নামে উপরিউক্ত 
ঠিকানার পাঠাইবেন॥ প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় পরিক্ষার করিস! লিখিতে হইবে) 
পরিচিত) ভি অপর স্ত্রীলোকের লেখার বিস্থাসথে।গ্য ল্াটিফিকেট চাই । কোনও প্রবন্ধ 
মনোনীত না হইলে, ফেরত দেওয়া তর লা। - 


৩৯ নং আপ্টনিবাগ!ন কেন, কলিকাতা ॥ 
১লা পৌস, ১৩২৪ ৮ 


বাষাবোধিনী কা্যালয, 
} কাৰাধ্াক্ষ ॥ 





মাসিক পত্রিক। 


ও দ্মালোচনী । 



















সর্গায় মহান উমেশডন্ দন্ত বি-এ. কথক প্রবস্ছিত । 
৮ৈ% ১৩২৪--এচ[প্রল, ১৯১৮ । 
ন্‌ 
নামত) Bat 


মাতা € করিস 


স্মগ[বকলী*! 
সী 1 
গানের শ্ব পপ 
স্নান কেমন 
[(হিন্সুৰ +" 
লালে ৰ. 
লামমিক গে 
বিবিধ সংগত 
ভপ্তবহদেশের 
আও কর্ণুস। 

















স্ব = টা 
শ এক মলা ১:৮০ গিনি হন 











চা 





ডোয়াকিনের হারমোনিয়ম। 


বাজ'রের জিনিসের মত নয় | 











১ i রিড, মূলা ২০২ ও ২৪২ টাক।। 

২ সেট রিড মুলা ৩০২,9০২,* ৫২,৫০২ উটতে ১৭০ টাকা পর্দা 
ফোচ্ডিং-অর্গেন-_-মূল) ৩৯১, ৭৫২, ২০৯০ ৭৫৯ ও ৯৭৭ চকা। 
বেহালা-_দূলা ৫২, ৯০২৮ ১২৯ ও ২৫২ হইতে ৩০* টাকা পর্যন্ত । 
সেতার--মূলা ১০২, ১৫৯৮ ২৯৯৮ ২৫২ ও ৩৭৬ টাক । 
এল্রাজ-_-মূল্গা ১২২, 5৫, ১৮৯০ ২০ ২৫২ টাক। | 

পত্র লিখিলে স্ক্রল রকম বাদ্যহস্তের তালিক। পাঠান হয় । ~ 


ডোয়ার্কিন এণ্ড সপ. 


৮1১ নং ভঁৰ্ৰহাউদি স্থোয়ার, লালদীঘী, কলিকাতা) 


শা, বো. পিচছ্ছ।পল 





সক আক EA ES 
রঃ বামাবোধিনী-নম্পাদকের পরিচিত । EY 
সর সনি 
*-. বিবাহেরগহনা। * 
রঃ 
রস টে I 





অর্ডার নিলে সনঘ মত দিম৷ আকি। বিবাহ ৫৩ চন্যুদিলের উপহার 
দিবার উপযোগী নান।প্রকার আচ, আংটী, কানকুপ, এয়ারিং ইত্যাদি সধ্ঘদ। 


প্রস্তুত থাকে । 
সৰ রত 
ঘোষ এণ্ড সন্প। 
ছি _. iy ন) রং 
৭৮১ হাঁরিসন রোড । 
সঁচ (টোলফোন নং ২৫৯৮ ৷ রন 
ব্রাঞ্চ--১৬১ নং রাধাবাজীর ছ্রীট, কলিকাত। এ 
স্ব = ৫ ef টড 
কলেজ ইট যাতুর্কট । 
% ক ্ * ০ 





Ve নভলিনেন নিখ]াভ গল্প-লেশিক। 


শ্রীমতা সরোজ্কুমারী দেবীর নৃতন গল্পের বই__ 

৯) অদৃ্-লিপি। ইহাতে অনৃষ্-লিশি নামে ছোটখাট! উপগ্কাস এবং 
স্দার কঘেকটি ছে/ট গল্প: আছে । আধুনিক শিক্ষিত সমাজের সুন্দর নিপুণ . 
চিদ্রাবলী । মূল্য আট আন৷ 

২। দুলদানী । অনেকগুলি ছোট গঞ্জের সমষ্টি । গল্লগ্ুলি নানাভাবের, 
নানা রুলের, বিচিত্র চিত্রের । মৃল্য-আট আনা! 

ড। শতদল। ভগবদ্ব্ষয়ক একশত কবিত৷, তযবোধিনী ও 
পরিচারিকায় প্রকাশিত, সক্কল সংবাদপত্রে প্রশংলিত | মুল আট আন।। 

৪1 ক/ছনী ক। ক্ষুদ্র গল-_গঙের পুস্তক 1 অশোকা-__কবিতা-পুকু। 
৬1 হালি ও সশ্রু__কবিতা-পুত্তক ২) 

ভারতী, প্রবাদী. বামাবোদিনী, জ্রম্মভূমি, হিতবাদী, বন্থমতী, নব্যভারত 
প্রভূতি সকল মাপিক-পত্রিক্কা্র প্রশংলিত। প্রাধিস্থান--ইন্ডিআান পাত্রিলিং 
হাউস, ২২ নং কর্ণ এছাপিস দ্রীউ বেঙ্গল মেডিকেল লাহত্রেরি, ২০১ নং কর্ণ- 
ওদ্ালিশ ট্রীট, কলিকা । 


17112১1২০51 DIIARMA MAHAMANDAL 
TUE ALL-INDIA 
Hindu Socio-Religious Association. 
General President H. H the Maharaja of সহি 
G.C./ এ, 





Feces lor (08171 Members. Rs. 2 a year. 
Members have the piivileges of (a) the Mahamandal 
Benevolent Fund: 4) the Mahamandal Magazine (in 
Tigh Class Monthly /ree;(e) Mahamandal 
ications, At 61১০00১8100) price. 
BUF MIE ১৮০1 THE MACAAINE SENT 
FREE. The General Secretary Sri Nharat Dharma Maha- 
mandal, Benaices Cantt. a 


শ্রীযুক্ত জীকেন্দ্রকুমার দত প্রণীত 
৯।॥ ধ//নলেক--দ* ২1। তপোবন--৮*; ৩। অঞ্জলি_॥০; 
৪) স্থুনীতি-বিকযশ_ঃ* fy 
স্বর্গীয় । হেবস্তবাল! দত্ত প্রণীত 
১1 মাধবী--১২ 2২1! শিশির_।* . 
___ ক্ষলিক্কাতায় ২০১ নৎ কর্ণ ওয়:লিস্‌ ইট ওজদ।স লাইব্রেরীতে এবং চক্টপ্রুদে 
ঘাট-কণান:বগ-_ঠিকাল/য় জবেন্বাবুর্দিকটে পাবা যায়৷ 















স্তন ধরণের পুস্তক 
শরীবুক্ত-ভুবনমোহন ‘ঘোষ প্রণীত 
মুল্য ১৷- পানু ল্-স্ওএ্রাহ্মন মুলা--১।৯ 
ইহাতে অনেক শিশিতার বিধর আছে । সংস্কৃত ডিপঞজ্টারীতে (৩ নং 
কর্ণওয্থালিস দ্বট, কলিকা ) প্রাল্তবা। '” 





না, বে, পিজ্ঞাদন ৬ 
মণ্ডল ফুলুট । 
দেশবিপযাত রাজর।, 
মার,  ব্যাণ্ডনান্তার, 
প্রফেসর পলড়ূতি হারা 
পরীক্ষিত ও পপংসিত-_ 
দেশীয় এবং হিন্দুম্থানী 
স্থরে গান এবং গং 
বাদ।ইব।র মত্তুযুৎকুষ্ট বহু- 
প্রচলিত মানোমূঙকরর 
“নগ্ুল ফলুটা উপযুক 
মূলে। ও পারিটে সহ বিক্রগ্থাথ প্রস্থ আছে ॥ সঈতাশ্ররাঠী এ 
একস প্রার্সনীদ  সমাশ্ময-প্রশংস। নিস্পমোক্জন। মূলা ৩ অক্টে 
উ স্ব কাক কর। ০৩ টকা । অ তুক্শেট রাড, ৪ স্টপ ওর এলং এরর টাঙ্কা। 
মন্ডল এণ্ড কোং--৩নং বুবীবাছ!র ট্রীট, কলিকাত! । 


অনশূলাস্তক ১৫ মাত্রা ৯২ ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্রা ৯২ 
মদীগ অধা।পক শ্গনানপ্রপি্ধ কবিরাজ গহানহোপাধানু *দ্বারকানাপ লেন 
কবিরত্ব মহোদদের অভিনভ--"অমশৃলাস্তক সেবনে অজ ও শ্ল-রোগের তীত 
বেদন। তৎক্ষণাৎ নিবারিত হয়। ক্ষ্ধাসাগর অতিশয় ক্ষ্ধাবর্্ধক । ইহাতে অনীশ, 
পেটবেদনা ও অন্ন উপশার,. উঠ। প্রভৃতি নিবারিত ও অতিশয় অগ্রিবৃন্ধি 
হইয। খাকে ।” 
সংস্কৃত কলেঞ্জের ভূতপুর্ব্ব | সংস্কৃত কলেজের সুযোগ্য 
প্রিন্সিপাল মহানহোপাধ্যায় | প্রিন্সিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত । ডাক্তার 
উধুক চরপ্রলাদ শাখা 0৮ 1. 5.1 ভদুক্ত সতীশচন্দর বিদ্যাকুষণ এম্‌, 
মহোদয় বলেন. "প্রদুকবাবু মথুরানাথ ' এ, মহোদয় বলেন, “পণ্ডিত ওষুক 
সজুমদারকে আমি অনেক দিন হইতে , নখুর(না কাব) কবিচিন্তাম্ণি 
আনি । টবদ্কে হান সু দলিন্ধ । নহাশন্ আমার হুপরিচিত । আৰুর্কেদ- 
কবিরাজ মহামহোপাধ্যাত্র ছারিরানাথ ৷ শাস্ত্রে তিনি বিশেষ পারদশী । আমার 








“নেন মছাশছের ছাত্র । ইহার চিকিং- 1 নিজ ও পরিবারবর্গের জন্ত তিলি ছে 


সকল প্বধ ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
কবিরাদ্দী সম্বদ্ধে যে সকল প্রবন্ধ | তাহাতে আদ্র) প্রতোকেই সুফল 
প্রকাশ করিয়াছেন, অধিকাযুশব আমি | পাইয়াছি। তিনি জীবনে উছধতি লাভ 
পড়িঘাছি।”” gee ৯: Bl 1 করিলে আমি অতাস্ত সুসী হইব । 
করি ব্াক্ত ভীনধূরানাথ নঙ্গুহদারু কাবাতীর্থ, কবিডিজ(দনে, 
২১ নং বার্গবাজার দ্বুই, কলিকাত। । 


সায় বেশ দশ আছে। ইনি ব।জালাদ 





he হা লে, বিজ্ঞাপন । 


আমাদের জীবনদশ। 

a অঞ্জা= 
আমাদের অধঃপতনের মূল-কারণ, হন্্দিয়- 
সংযম ন। করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
'কারিতা .এবং আমাদের এই দুরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূলেট এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 

_ _ কবিরার্জ_ 

আীমণিশক্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 
অ(তঙন্ক-নিগ্রহ উষধ/লয়, ২১৪নং বহব।জ।র স্ট্রীট, কলিকাতা | 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক উধধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা। 
প্রধান শুধধালয়--৩৪ নং কলেজ ট্রীট, কলিকাতা । শাখা উধধালঘুসমুহ__ 

১ বড়বাজার শাপা, ২২ যলফিৎ্ডল লেন, বড়বাজার, কলিকাত। ; 
সম্প্রতি ১৫ নং ক্লাইভ ট্রীটে স্থানান্তরিত হুইছাছে । (২) লোভাবাজ্রার শাখা, 
২৯।১ সপার চিংপুর রোড, কলিকাত।১ (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রলারোড, 
ভবানীপুর; কলিকাত। । 

হোমিওপ্যাথিক উধধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় হাবতীম্র দ্রব্য 
বিজ্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে পশুহখের অরুজিসত1 ৱক্ষাৰ্থ সহরের কছেকজন 
স্থশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবপানে উধধালি গ্রন্থ হইয়া থাকে । শিশি, কর্ক, 
খার্জমিটার, ভীখলকোপ, মবিউল, পিলুল, উহধপুর্ণ বাক্স ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দরে বিক্রী হুইয়া থাকে । ফোন পীড়। বহন ওপযাথী। সম্বন্ধে পদ্ড লিখিলে 
সত্বর উত্তর ,দেওগা হয়॥ পত্র লিখিলেই ৰিলা মূল্যে ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হয় ।* ০৪. 

ভোক্তা জগদীশ5জ লাহিড়ী কৃত পৃহচির্ক্েৎসার সঙ্গম সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে ; -_মূল। ৮৮০ ॥_ হোমি এপ।াবি-শিক্ষা্দিনী মহিলাদিগেব অঙ্ক লিখিত । 
ভাষা অতিদুরল ৪ সুন্দর ॥ . 








বামাবোধিনী পাত্রকা। 


April, 1918. 





No. 655. - Les: 
"'ক্ধন্ছাত্ » নাহ্লীমা সিঅব্বীবালিহজল: *' 


কন্যাকে 5 পালন করিবে এ বতের সতিত শির্ষ। দিবে 


স্বর্গীয় মহান! উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ,.কর্তৃক প্রবস্তিত। 











৫৫ বর্ম। |} | ১১শ কল্প । 
৬৫৬ সংখ্য! । | [| ২য় চাগ। 
- হল 














"শকসঘামিল। কেটে এত কাত 
[বিজন বরে নিরাল৷ ৷ 






স্ব কাপ, খানি দাদ ত 
ক্স দুল, সুরাযে দু'নধানল 
নিস্তে কাটে হাবেলা !' 
একা বসে "মাছি তিশিরে_ 
কেহ নাহি মোর সরাতে এ ঘোর 
বিজন যালল-কুটীনে ৷ 
তোমারে আলিকে ভাকিতেছি প্রাণে, 
আলোকে পুলকে এসো প্রেমে গানে 
ভরিয়া জীবন প্রন্থনে কুহুদে 
সাথ নবীন লীবন-নালা! 
শ্বীনিশ্দসচঙ্গ বডাল। 











ৰামাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


[১২শ কাত আখ। 


স্মহ্নিভ্ভা । 


শুক্প্রক্ষাশ্িতের পর ) 


“কই কই ;”--এই বলিয়! তিনি ল্যগ্র- 
চাবে দ্বারের দিকে চাহিলেন; তারপর 
বিস্ময়ে ক্র কুঞ্চিত কংছা পরনয়নে লনিডাকে 
দেরিতে লাগিলেন। এডি ওমলা বাবুটিও 
চর্কিত-লঘ্নে তলেদিকে একবার ভিলেন ; 
উপর একটু বাশিএ, নড়ি। চড়িয। বস্চি 
শেন। ক্ণপরে বুশ হইতে চিগার লানাইছ। 
তিনি ছাই নথড়িঘ।, ড্ানদিক হইতে 
ত।কিছাট। 37 সরাটলেন ও 
’ঝ উপপ্র হেলিস। বিছা পূৰ গণ্ডর ভাবে 


শবিকে 








«ক 





“চোখে দুম্থারের দিকে চাহিতে লাগিলেন। 

চশ্ুবাবু বলিলেন, ছাক্ারধাবু, এখন 
বদ্ছ। কেনন ৮" 

প্রৌঢ় বাশি বাঁ 
তাপ। আমার সঙ্গে বেমেখ মতের 
হয়েছে। আমি বা ধল্‌্টঘ, মেম্‌ দেই এন্ধ হ 
I[দলেন। পনের নিনিট শুম হয়েছিল ॥ বেন 
বলেন, 'কিছ হুরাত। ।'_-নয চে গৌব ?"_ 

“গৌর'-নামধেঘ শ্যামন্ণ বাবুটি বন্দিলেন, 
শা, আমরা এই কতক্ষণ লেখান থেকে 
বআস্ছি।৮ তক্ৰপোযের কোণে  হুকিয়। 





ন, এভ1প,কিছ 
গেল 


সিগারেটের ছাই বাড়িতে স্যাড়িতে প্রবল: 


সুক্তবিব-আলার ভঙ্গীতে গান্ডীএ)পুণ পরিহ!সের 
হালি হাপিয়া গৌরবাবু পুনশ্চ বলিলেন, 
সাগর বড়কুটুন চন্দববাবু, সতীশ এবাব 
স্পট দিলে 1২ 

“ধড়কুটুম" চজ্লানু উক্ত স্রনস।ল সন্ত।- 
বশে কিছুদাত্র শ্বি্ধ হইতে পাবিলেল না; 


স্টৎকঠিত হুইয়া বলিলেন, “সতীশ চলে গেল! 
বাড়ী ছেড়ে চলে গেল? কোথার গেল 7-- 

তাহার কথা পেব হইতে ন। হইতে কী 
বাবুটি তড়বড়, কর বলিলেন, “ও 
ছোক্‌রার শরীরে আক্েলগন্ধ (কছুৎ লাই। 
আরে বাবু! বাড়ীতে রোগ, পালাপালি 
কনুলে চল্বে কেন? এই যে আমরা 
আমর। বইছি না? ত, কে বলে বল? 
হুক্ক্খু হলে নানা দোস ! বন্ধ ডাছট। অমনি, 
বাড়ীতে এমন বিপদ, চেয়ে দেখলে ন; 


লিগার টানিতে টানিংহ আড-ঞ ছেলে-প্রিবার নিয়ে চো-চ! চল্ট, দিলে 


স্বশুর-বাড়ীতে ! এইটে কি ন্তীশের উচিত 
কাজ হোল!” রন 

বুক চিতাইয়| উচ্ধমুথে ;লগারেটের খেো।য়। 
ছাড়িঙা, পক্টীরদ্থাবে পৌরবাধু বলিলেন, 
আরে বতীপলটা শত গাধা 

১ক্রবাবু অধিক বযগ্র হশএ। বলিলেন, 
শসভাশ গেল কোথ। ৰ’'ৰাই 7" 

প্রোঢ়বাবুটি গে-কথ। শুনিতে পাইলেন 
না? তড়, বড়, করিস নিঞ্জের কথাই কহিতে 
পাশিকিন,-_াতবে বল্বে, তোমর। . করছ 
কেন? কি করি ? পরের উবার! আমায় 
কেউ 'লমরে' মাঙ্গক্‌, ন! নাগ্গুক্‌-+জলময়ে 
কিন্তন্‌, এই মিঞাই বুক দিয়ে পড়ে সবান 
ভাল করে! লহমন্‌ ভক্ত, সণেশবাবু, এরা 
বলেন লালবাঞ্জারে মাছবের সেরা স্বানৰ 
হচ্ছে, সন্েশ-ডাকার কি হে গৌর 
বল?" 

গৌর কিছু বলিবার আগেই চন্দৰাৰু 






৬৫৬ সংখ্যা ] 


অধীর হইগস। বললেন, "গৌর্বাবু, বলুন্‌ 
ম'শায়, সতীশ কি আর আসবে না, বলে 
গেছে? 

গৌলববু আঁধিকতর সুক্ধিব-আ।লার সহিত 
ছাশসি-হাসি-ঘুণে প্রন ললোঘেগলহকারে 
সিগারেটে দুইট। বড় বড় টান দির, হাঃ 
হ্যাঃ করিয়া আদা-হালিকর 
আতিদয় করিৎ| পূণ ছাড়িতে ছাড়িতে ঝলি- 
লেন, “আসবে না কেন? তবে এখন কি 
ন, গরীঘরে গিছে আশ্রদু নিলে ত 1-_ এখন 
উপাসনা, ওর নাম কি নিহা চলুক । শয়তশ 
পঞ্পলাভ আর কি?" বলিতে বলিতে 
ভানপায়ের হাটু উচু করি তাহার উপর 


ব। প। উঠাইঘা, আড়ভাকে রাশিয়া, সুকৌশলে 


লীলাভঙ্গি-সহকারে মদ যু্ছ পা! নাঢাইতে 
নাচাইতে খুন একট। গৃঢ়৷র্ব-বারক সরস 
হালি হাসিতে লাগিলেন । 

তাহার এই/অসামগিক বলিকত। নমিতার 
অতান্ত অসহ্ধ বধ হই; কিন্তু কি বলিবে, 
এই অপরিচিত ওত্রলজঞানকে 2? কাজেই 
লে চুপ করিও। রহিল জর্জ বাবু ও ফেন খতমত 
খাইয়া হতবুদ্ধি হুইয়। গেলেনী। সুরসন্দর 
“বিরক্ত ভাবে বলিল, "মশাই মাপ, করুন্, 
রোগীর প্রাণসস্কট অবস্থ।1_সোজ1 কথাছ 
বলুন, জীঘর কি?” 

তাকিয়। ছাড়িয়া, তীরবেগে লোজা হইয়া 
বলিঘ) গৌববাবু হঠাৎ অতিশর উদ্চত কে 
তঞ্জন করির। মোট! গলায় বলিল, “তুমি 
কে হে বাপু! তুমি খাম ; এখানে চালাকি 
করতে এল ন! বুড়ো লোজ।রে ক্রয়দ। 
শেখাতে এনেছে? 21 বারী তে হে 
কিম্পাওগার তুমি '" 


আধাকাশির - 


নমিতা ! ৩০৩ 


সকলে স্তপ্তিত নিক: অকন্মাৎ এ 
প্রচণ্ড গঙ্ছনের কারণ কি ?-অবাক হট 
স্করস্থম্দর ও চন্রবাবু পরস্পর সুপ-ভাওযাডা় 
করিতে লাগিলেন। নানিত।র কান-ছৃইট! 
গরম আগুন হইছ। উঠিল ' পর্রিচ্ছাদের মুল 
মহাগভায় যে, এছ ভদ্রলোক হইতে পারে 
না, ইচ্ছা হইল, সেটু? সৰিয়ে উক্ত শাদ- 
এলা বাবকে বুঝাইহ! দেয়! কে আব্মদমন 
করিছ। চঙ্জবাবুকে দে বলিল, "ম'শাই রুগীর 
খর দেশিয়ে দিন চলেন 
সেখানে ।” 

চঞ্জব। রা চমত ভা্গিগ ও বাদলেন- "এই 
যে আন্মুন-।" 

ভাহার! অঠ্াসর হস যপন বারের কাছে 
আসিছা পৌোছিয়াছেল, তপন কি ভাবিয়া কে 
আনে, প্রৌড় নহেশবাবু বলিলেন, “সতীশ 
আড়হথরে গেছে । বাড়ীতে ঘমের ব্যাঘাত 
হয়, তাই এখানে বহল না ভইগানে 
শুনল্ছে 0 

পউত্তম_বালম্ু, চন্রনাথবাৰ ঘৱ পাণ 
হহ্য়। খেলেন । 
পিছু চলিল । 

নানাজাতীয় জঙ্গলে ভণ্তি একটা প্রকাণ্ড 
সান-বাধা উঠান পার হইঘ। একট! দাসান 
পাওয়। গ্রেল। দালানেও পৃহস্থালীর বিশ্ডব 
রকম কৈঞ্সপডত্র ছড়ার্ন ছিল। পে দালান 
পার কইয়া আর একট) স্যা।ৎসে'স্কে ভ|কস- 
ছন্ধথরা ঘর পাও] গেল লে ঘরের ভিতর 
দি। পিয়া, আর একটি ছে।টু লালন পার 
হইয়া, তাহার। রোগীর ঘবে দুকিল। 

বলে গভ্রাকালে লানাডবা ছুড়ান, এ 
বাডাঙলার লাল নাট ৷ 








কাজ 





অগ্থ সকলে |ন:শস্দে তাহান 


একপাশে কহ 


5১৪ 
এরল। তেল-চিড। ভুগছে ভরপুর বালিশ ও 
ছানা স্তপ্(কার কল! রচিয়াভে পাটের 
উপর সামাস্ত বিছান। ও প্ময়েল- করের উপর 
একটি তেষ্টশ-চব্বিণ বছরের ক্ষীণকায়। 
যুবতীর অটৈতল্ঞ দেচ পড়িচ। আছে স্মিথ, 
নিকটে বলিয়া লাড়ী নেখিতেছেন, আর একটি 
বধীচলী বিধবা, বোধ হয় 5জ্দ্রবাবুর মাতা, 
একপাশে লসিয! চক্ষে জল মুছিণ্ডেছেন : 
দরের এন্ুপাশে শ্রলের আগুন জ্ালিহ।, 
একটি সদ্যঃপ্রস্থত শত শিশ্বাকে হকদছন 
তিন্দুপ্থাশী দই সেক দিতেছে । 

ইহার) ঘরে ঢুকতেই, সি, মূপ তুলিয়া 
চাহিয়া একটু ক্ষুরভাবে বলিলেন, “ন 
এলে 17 তে খুঘান্ী, তুষি লব জিনিস পেয়েছ ? 
আচ্ছচ।, ওস্থধট! চট্‌ করে তৈরী কর শোন 
শোন, কিছু খেঘে এসেছ বাব? 7" 

কুষ্টিত বিনয়ের হাচি, হালি! স্বরস্ন্দর 
খছুদ্ষরে বলিল, “চর সবাই পুমিয়ে 
পড়েছিল ;--ঞঠাঁতে ছেলে দেবী হবে বলে" 

ভি্লনার স্বরে সখ, বনিলেন,“নির্ব্বোধ । 
সব জিনিল তৈরী ছিল, বলে দিই নি? 
আমার বাড়ী !--তুম়ি ত’ সেখানকার জামাই 
নও বাব}? যাও, এখন ক্ষুধা পরিপাক কর? 
এমন অবাধ্য 1” 

ব্ুরত্রন্দর ওুঁব্ধ প্রস্থতের অছিলায় 
তাড়াতাড়ি বাহিরে পলায়ন করিল । নমিতার 
দিকে চাহি শিখ, বলিলেন, "হাতট! পুভিস্রে 
লেব না কি? এল ত দেশি ন্যাণ্ডেচ্ছট! | 

নছিত। তাত দেখাই ' শিদে ব্যগজউ। 
পুত! স্িরাহদ' দেখিলেন 
“আড় জপে :--কাদ 





চাল করি 
ভারপর ছলিলেন, 
কন্ধ “চনয 





স্ব শ্াক্ষঈল্দ দিহে পদ৷ 


বামাবোধিনা পতিক! । 


| ১১শ কহ ভাগ। 


করাচ আজ আছা৪ উচিত নয় কি ?--ভারী 
দুঃসাহস !...... এই মে বুড়ী দইজী সঙ্গে 
আছ ভালই । ম। নিশ্ষ্ি কবে! ‘বাও 
পভমীর মা, পাশের ঘরে লতরক্চি বিদ্ধান 
আনে : ঘুমাও গিসে।- 

ত্রএকটা কথার এ, গভীর ন! চলিয়া 
পেল । হবি চচ্ছবাপুর দিকে চাহিয়' বলিলেন. 
শমহাশদ। লিসেস দাহ কা বলে কিরিমে 
দিলেন ৮--- 

5ল্গবাধু বলিল, "তার সঙ্গে দেঘ। ৩৯ 
নি। ঝাদার চাকর বলে, তিনি ডাক্তার 
মিআবাবুর সঙ্গে “কলে সেরিয়েছেন, আর 
ফিরিবেন লা।" 

দ্মিথ, একটু সংগস্বের স্বরে বলিলেন, 
সকলে বেরচ্রেছেন ? ফিরবেন না?” 

সঙ্গে সঙ্গে উৎকটু বিশ্মঘ্রের সহিত লমি- 
তার মনের মধ) একট। তীক্ষ লংশত সজোরে 
বহি; গেজ । কিন্তু এখনসকীন কথা কচি 
বার লঘঘ্ঘ নাউ বলিঃ।, সে চুপ করিয়া রহিল। 
নম্বিত। স্মিথের ইঙ্গিত নত কাজ আর্য 
করিল আুরহুণ্দর্জুতন ওুঁঘধ তৈয়ায়ী 
করিতে পার্শ্বে ঘরে চলিয়! পেল । হাসপাতাল 
হইতে ওুহধপত্র সব আন! হইয়াছিল, এখন 
আবার নৃতন খরঁহধ আন। হইল! 

সুরস্রন্দর অশরযধের “মযাশ” লইন্সা হরে 
হুকিতেছে, এমন সময় পূর্ব্বোক্ত পৌরবাবু 
এ নহছেশবাবূ স্থাসিছ। উপস্থিত হইলেন? 
নহেশবাবু দ্বারের সশ্মুণে আড় টয়া দাড়া 
বললেন, “কি গুহ, 





দক্চ হে?" 








মের উর চাপা দিয়া অক্হ্থদ্দর 
বলিল, 'স্বতগহ কার একটি সকল, আগে 
নকুল টি বাজতে পিষ্ট অজ্ঞ উচ্ছে দান্ছে 





৬৫৬ লংযযা। 


ভাল করিয়। পথরোধ করিগ। দাড়ার্থহা 
নহেশবার একটু জিদের সহিত বলিলেন, 
"আহা, বলেই বা ন। বাপু!" 

এবার সুরম্বন্দর চটিল। কক্ষত্বরে বলিল, 
“ভাল গ্রহ ত! বাশাউ, আমি সে ইককিদ্বত 
দিতে ধাধা নউ 1 ও-ঘরে “প্রেসপপলান! পান্ডে 
আছে, খুলি হয় গিয়ে দেখুন ॥" 

সহ রূগিঞ্জ| গান্ডাইয়। উদ্ধত-কর্লসণ এ।বে 
ক্ষড চীংকারে গৌরবার ঠাকিলেন,-এউউ 
আর ভেরি বাড. তুমি আল, উনি 

মেডিকেল এ11কৃটিলানার 1" 
গোরবাবু অকণ্মা২ এত জোরে চীৎকার 





ডল! 


AR 
ae 
eye 
আসার 'শদ্রতার পরিচয় ব্যবহারে 


প্রকাশ পাহ 1 
নহেশইক্থির লিকে চাহির। গৌরবাবু 
বলিলেন, "শু্থন্‌ শুগুন্‌, তেজের কথ! শুদ্থন্‌।* 
শপহ্ুরহদ্দরের দিকে কটদট্‌ চক্ষে চাহিয। 
তিনি বলিলেন, "ভুমি জান, গলাধাকা দিযে 
তোমার এ বাড়ী থেকে পূর করে নেবার 
ক্ষমতা আগার আছে? 
শিখ, এতক্ষণ ঢপভাদ, বসি! সব দেখিতে” 
স্বলেন ; এইবার ভঠির। দাড়াইসা কুল 
কতা তাত্রস্ব;র বলিলেন, “কথখলই লা।-_ 
এবাভীর ওপর তোমার কত্বত্বের ক্ষমতা 








করিষ্বাছেন ঘে, গৃস্থ সকলেই চমকিব। উঠিও।- গু্াকূত পারে; কিন্তু এই গরে,-_ রোগীও ঘরে 


ছিল ;--এমন কি নহেশবাবু পযন্ত! তিনি 
ভয়ে এতমত খাইয়া, পথ ছাড়ি! দিদা বলি- 
* লোন, “ঘাও, নাও, হ1 91" 
স্বরহন্দর দীপ্তলেনে মুর্টভের ঞ্রন্ত গৌর- 
বাবুর দিকে চাহিল; তারপর আব্মসংবরণ 
করিস! নম্র গাবে বলিল, “ৰ*লাই, রোগীর ঘর 
দাঙ্গার জাযর়গ! নয়: গুশু/শী কর্তে হয, 
বাইরে ঘান্‌।* 
সুরহ্থন্দর অগ্রসর হইয়া তোগীর কাছে 
আসিল। নমিতা ক্ষিপ্রহণ্ডে চাম্চে করিয়া 
চাড় দিগ রোগীর মুখ খুলিপে, স্থরসুন্দর মুখে 
ঝৰধ ঢালিয়। দিয়া, নাক টিপিয়। ধরিতেই _ 
লংজ্ঞাচীন রোগী ঢোক চিলি! বধ “লাধঃ- 
করণ করিল । 
স্থরনুন্দ্র কির্রিয' দাড়াইড! শান্তভাবে 
“পাই, আপনি "5ৰ্লোকের ছেলে, 
মাদাত কৰণে আমি চাই 
বাগ ডি, 
ক্স 








পন ।-ডাবে 


বাপ সেন পদসাব 


বালে 


হললো ক 


শাস্থিরক্ষার অন্ত সকল একম ক্ষমতা পরি" 
চালনের অধিকার আমার আছে! বেশী 
বাড়াবাড়ি কোর ন! আমি শ্বুলীশ্রের সাহাষঃ 
নিতে বাদা হুব: গোর প্রাণের অন্তে 
তোমায় দাদী কব্ব।--যাৎ, সসন্মানে বল্ছি 
_স্থান-ত্যাগ কর |” 

গৌরবাবু মুহুত্তের অগ্ত হতওম্ব হুই৷ 
গড়াই! রহিলেন। তারপর অপমানের কোন 
প্রতীকার উদ্ভাবন করিতে না পারিয়া, সিক্ষল 
আক্গোশে হাতদুইট। উর্দ্ধে চু'ড়িয়া দাত কড়- 
মড় করিয়া বলিলেন,"আদ্ধা দেখব! প্রমথ- 
ডাক্তার আমার হাতে আছে '--'' তিনি 
সশব্দ পদাঘাতে দালান কাপাইয়া জ্ঞুতপদে 
লিঙ্ক গেলেন । 

মহেশ্বাৰু ভগ্বিচ্বলস্থরে বাললেন, “কি 
সব্বনাশ. কি সলনাশ ! কেছে। খুভতে সা? 
বাবা! গৌর ও কি সহজ ভোলে ৷ এক 








কস তা 





চর 


বললেন, 


১৯৬ 





"ডাক্তারবাবু, আপনার সঙ্গী. 
জের কৃত্বপ্রিদ্ নবাবটিব ৭ 
করুতে পারি ;" জক, ৮: 

মহেশবাবুল ভডবডে কিদাবাত। সব 
আড়াইয়। গেল। তে আড়ষ্ট তই) শুফকগে 
পাসি৷! থামিয়া তিলি বলিলেন, “ও গণেশ" 
বাবু, এখনকার প্রধান গোলাবার নভাজলের 
ছেলে! ৪ কি সাধারণ লোক! 9 ইচ্ছে 
করলে এখনই পঞ্চাশ জন লাঠিয়াল, এখানে 
হাজির করুতে পারে ! সতীশের মর্গে বন্ধুত্ব, 
তাই এ বাড়ীতে এদে বলে আছে, নইলে, 
ওর পায় ধরে কে? ও মননে কুলে, পঞ্চাশ 
কি? পাঁচশো লাঠিগাল্‌ এলে ত।জির করতে& 
পারে..." 

গালবাজ ভত্রলোকৃটির অন্তুমানের বছর ও 
গল্পের দৌড় ক্রমশঃ পরিবন্দিষ্ত হইয়। উঠিতেছে 
নেখিও!, স্মিথ সকৌতুকে হালিয়। বলিলেন, 
পতবেই ত লাঙ্ধাতিক । এবার থেকে দেখ ছি 
হুশে।-পাচশে। শরাররক্ষী সঙ্গে না থাকলে এ- 
প্ৰকম লব ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় 
অসম্ভব।” 

নিজের মতের বিরুদ্ধে কথ! শুনিলে 
আলেকে বেমন ক্ষেপিয়া উঠেন, মহেশবাবুও 
তেছনই খেপিয়। উঠলেন ; ঘন ঘন গোঁফ 





ফাপাইয়া, গলার শিরা ফুলাইয়৷, উত্তেজিত _ 


ভাবে বলিলেন, “কি বলেন গো 
জিজ্েল; করবেন মিসিল, দত্বকে : গণেশ 
ভকোবভীর ছেলে গৌরাঙ্গ চক্কোবতীকে 
চেনেন সে, তিনি । অলদ্যাম্ধ না ছুবকে খুল 
কারে এ-লোক সানলে নেয়! বিধবা বোন 
হছলেমান্থষলে না হয় একটা হলঃ করে 
ফোলেছিল মা সালে খর করনে '-_পেবগপ 


বামাযোম্ডি্হী পত্রিক। । 


[ ১১৭ ক ভাগ । 


ছত্তির কন্কনে আড়াই হাজার টাক। গুণে 
মোট বেধে নিশহে গেল, আর মিলিস্‌ দত্ত 
নগদ সাভ-শ !-_পুলীশের দারোগা ভ্যাবা-" 
চ)াকা নেরে হা করে দাড়িছে রইল 17 

গ্রস্ট সকলে প্স্ভিত নির্বাক? কেবল 
অবিচলিত রহিলেন নিস্‌ শিব বেশ শা 
ভাবে, তিনি মহেশ বাবুর হাত ধরিয়। লিক্ষের 
পরিত্যক্ত চেরারটির' উপর বসাছ্ঘা দি, 
নিন্ককঠে বলিলেন, পধারে__মন্কাশয় ধীরে! 
আমার রোগী অতান্। কাজ, একটু আন্তে 
কথ। বলুন্‌ অম্ুগহ কবে হা, তারপরস্দ্লুন 
এই ছুলাউ মালে, ৫ ইঁ! স্মরণ হয়েছে : 
সতেরই জুলাই সেঃ লাশ ‘পোষ্টমটেম রুর্বার 
আগ্তে ছালপাতালে যায়, এ৷ ?--আর আপন 
এবং ও ভত্রলোক, আর একটি অপরিচিত 
বাক্তি--তিনজনে একদিন ডাক্তার প্রমঘ-* 
বাবুর সঙ্গে, হাসপাতালে, আমাদের বসবার 
পরে খসেই এ টাকার কথা নিয়েই তন; কর- 
ছিলেন নয় ? ডাঙারবাৰু বোধ হয়, এই 
রিপোর্ট লেখ বার আই তিন হাজার টাকা 
চাইছিলেন ন! ?" i 

অতিক্রোধীর মাথায় খুন চ্গাপিলে 
তাহার কাগুজ্ঞান থাকে 3! ; অতিবক্তা মান্ছ- 
বের মনে বক্তৃতার কোক চাপিলে গুণ্তৰুথ। 
ব্যক্ত করিতে সে হিধা করে না। অহেশবাবু 
লদর্পে বলিলেন, “তিন হাতার ! পাঁচ হাজার 
চেক্সেছিজেন '--আমি মাঝে ছিলুম, তাই 
আড়াই হাজারে পার পেলে! হন্বনস্ম 'সুত্বন 
গৌরকে 1" 

গঞ্জীরভাবে শ্হিথ. বললেন, “ধন্যবাদ অভা- 
শঙ্গ, গৌরকে প্িগ্চাস্। নিপ্প্রন্থোজন ; আমি 
আপনার কথ! সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ। বিযেনা 





তন লং) 


কার। অস্ুগ্রহ কছে গোগ্ার এসনী-পতি 
এণন। কঙ্গল ৷ এই নিন আমার খাড় ।-মনে!- 
At কিছ ওণ বেল হুল ন: তর ॥ নমিতা, 
আলোকট! দেখা9। স্রসুন্দর, একবার এ 
ঘরে এল,” 

মিল স্মিথ, হ্থরম্ন্দরকে লুইগ। বাইর 
উই গেলেন । একট। অভাবনীয় আতক্ে 
নমিতান্ব বুক ঘড়, ছুড. করিতে লাগিল । এ 
সবকি ভীষণ কথ। চে শুনিল! লে কি 
জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছে 1...... আত সক্ষ)/লু 
পর ভাক্তার মিত্রের নিকট যে-পব ক; পে 
শুনিয়াছে, তাহার আবাযবাগুপাওড দলে 
পড়িতে লাগিল । নমিতার নাণার মনে যেন 
গে।লমাল বাধিচা গেল ৷ 

শ্বভাব-চ্ল মহেশব।4 ছুই চতননার 
গণনাকাষে। ভুল করি অনেক কে স্থির 
হইন্ছাত শেখে এণনা। শেল কিলেন ; নমিতার 
দিকে চাহিম্ব। বলিলেন, "হাণ্ডে'ছ টোগরেণ্ডি 
মাইব !--এ-রকম অবন্ায় একি ত বেশী :- 
খুবস্তীবেশ। ৷" 

সৃংঘত হইছ। নমিত। অনুমোদনের হবে 
বলিল, “জে হা), বেশা বৈ কি 1 

নিজের মত সমন হওয়ায় মঠেশবাবু 
অত্যন্ত আহুলাদিত হইলেন; প্রচুল নুগে 
বলিলেন, *বেশী । ফি বল এ] ?"--তারপর 
“ক্ষীণে চ প্রবলা নাড়ী..-..."ইত্যাদি গড়গড়, 
করি৷ একনিঃস্বাসে কতকগুলা কথা বলিয়া 
শেনে হঠাৎ, বলিলেন, “দ্বা, ভাল কথা, 
তোমার নায়টি কি মা?" 

এমা !”__-নলমিতার কান জুড়াইল ৷ লোক- 
টিত্ত এতক্ষণকাৰ হথেজ্ছ বকৃবকানি ও অভি- 
বস্তার চোটে তাহাব কান ঝালাপাল। হইয়া 














৪০5 


Ig aca 
1 শিমু 
সবিন্য্লে দে বলিল. “সাদর লাখ কুমারী 
নমিত! মিত্র ।-" 

তিনি বলিলেন, “নমিত। মিত্র? নমিতা 
মিত্র ?--কই, তোমরে নান ত গুলি নি! তুলি 
আর কখলে। এনিকে ‘কলে’ আস নি, কি 
বল 777 

নমিত। সংক্ষেপে বলল, নাজ না) 
এই প্রণদ।"' 

তিনি তৎক্ষণাত বলিলেন, "ওঃ তাই বল । 

তাতে এতে নিশ্চই জান্তে 
পাদুতুম । এদিকে সবহ ত আমার রো !_ 
গ্রীনায় না জানিয়ে কেট অন্ন লোককে 
আন্ত পানে লা আমি থাকে বলে দেব, 
তাকেই আন্‌বে' পৃঝঞল মত মিসেস, দ্তকে, 
-~লেও আমি ভার এদিকে পদার কৰিছে 
নিয়েছি । আচ্ছা, মাশ:প.পরিচত্ ত হোল: 
এবার খেকে তোমাকে ত কিলা দেব লা 

ননিঙ! মনে মলে হাসিল 5 ডত্লোকের 
আভ্যালটি ব?় নিলাপণ ! আ'গ্রশ্নাদ।-প্রচারের 
ধূুয়াটি কোন মনতেই ছাড়তে পারিতেছেন 
লা; বৈয্যশীল লোক হইলে দহার সহিত 
সমানে বকিয়! বেশ কৌতুক আমাইতে পারে, 
কিন্ত নমিতার ধেঁ তত কথ! কহিবার শক্তি 
নাই ৷ বিপদ্‌ এড়াইবার জন্য নহিভা সঙ্গ): 
এন্থত শিশুটিকে দেসাইচ। বলিল,“ ওর পবন্থ। 
একবার “দেখুন :-_নেকক্ষণ দেখব! হয় 
নি।" 

কিনি উঠিতে বাইতেছিলেন, এসন সময় 
মিস্‌ শিখ, ও স্ূরভন্দর আসিরা ঘরে ঢুকিল ৷ 
নহেশবাবু আন উঠিলেল ন।। 


পম 











নামাবে। ছিল] আক [ ১১৭ st 





















১ঞ্রনাখব।বুর লেকে সাছে।। টার সাত অপ্রীতিকর এ-জের অব: করা হঞ্ে 
= ব্বৱে বলতে সাদ এদের কাছে ক্ষমা কটি নেৱেন্‌ ন: =" £এমশঃ ) 
ক্ষা করছি বদ হয়ে এফাদে একটি লশেনবন। ঘোলজায়৷ । 
স্াত্তদী । 
এস গুলো খেয়ার আক, চিল বাঝ। সাদর সাখী 
পার কলে নেও মরে গেল অপর পাপে, 
স্রাছিনটা বসে’ আছি কেউ আমারে নেয়নি ডেকে: 
একল! নদীর পারে কেউ চাহে নি কিরে’ । 
স্নাধার নেনে আস্ছে হীছে পারের সমস বাম থে তরে', 
জ থে দুরের নীল নীরে এক) বসে" আছি “৬ 
একা! বসছে রইব কিরে ওগো খাবি, হিরা = 
শা ও রী y ও ও 
জন নলীহ শানে ৮ লেক পো নহা পাৰ্চী করে'। 


আইললিনীকুমার চক্তবন্া ৷ 


অষ্ট জী ত। । 


( পূৰ্ববপ্কাশতের পর) b 

ভতীদ প্রকরণ । আত্মান্ঞানদহে। প্লীতিবিষাঘে এবগোচরে, ৷ 
শিশ্যাঙ্ছভবপীগে জ্ঞাতেচপি কর্ুণ।বশাং ৷ কশুক্রেরচ্গানতো লোতে যণ। রক্গতবিশ্রমে ॥২৪ 
তছিজ্ঞালপরীক্ষার্থৎ শিব্যমাহ গুরুঃ পুনঃ [১৪ বহে! আন্দজ্ঞান না হইলেই ভ্রমবশভ: 


শিবঃ আত্মা্ছভবরূপ অস্ুতের আত্মাদ নৃষ্ট বিষয়ে শ্রীতি জন্মে ; যেমন শুক্তি বলিগা 
পাইক়াছে--ইহা বুবিয়াও কক্ষণাবশতঃ গুরু জ্ঞান ন! থাকাতেই অমব্শত্ত2 দৃষ্ট রজতেয় 
প্রতি লোভ হয় ।২। 
বিশ্বং সু রতি যত্রেদং তরঙ্গ! ইব সাগরে । 
সোহহমন্্ীতি বিজ্ঞায কিং দীন ইব ধাবসি ৪৩৪ 

যেমন সাগরে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ 

কবিনাশী “"অদিতীয় আব্মতত্ব যধাৰ্থত: আত্মাতেই এই জগত প্রকাশিত হস্ছ। সেই 
আ্রানিয়াও ব্দাস্মজ্জ ও লীন তোমার সর্থার্ডলে মান্মাই আমি-__ইক্। বুঝিয়াও ( র্থাদির 
অনুরাগ কেল? প্রন্চি? কেন কা'তরভাবে গাবিভ হ1৩। 





৬ 


জর সংখ্য। ] 





শ্রদ্ব। বিশুদক্ষচৈতন্তনান্য। হন্দবম) 
উপস্থেহত্যন্তসংসক্তে। মালিনাম্িগচ্ছাতি 2২৪ 
বিশুদ্ধচৈতন্তযাত্র আত্মাকে সুন্দর বস্তরও 
অতিক্রদকারী শুনিয়াও সমীপন্থ ই্দরিয়াদি- 
বিষয়ে আসক্ত হইয়া লোকে কেন মালিন্ত 
প্রা ছয় [ও ) 
নর্বভূতেসু চাস্থানং সর্বভূতানি চান্মনি। 
ধুনেক্গানত আশ্চধ্যং মঘত্মমহ্ুবৰ্তে ৪৫৫ 
যিনি সর্ধগীবে আম্মাকে অবলোকন 
করেন ও আস্মাতে সর্বজীব অবলোকম করেন, 
এতাদৃশ স্থিরধী ব)ক্তি বিধয়ে মমত্ব-বোধ 
কায়ঞ্জে, ইহা অতি আশ্চর্য ( অসম্ভাব্য ) ৫। 
আস্থিতঃ পরমাপ্বৈতং মোক্ষাথেংপি বাবাস্থতঃ ॥ 
'আশ্চর্ঘ/ং কামবশূগে। বিকলঃ কেলিশিক্ষয়া .৩॥ 
পরমাদ্বৈততত্যে স্থিরচিত্র এবং মোক্ষ- 
বিষয়ে একগ্রবণ বাকি কাগবশ্শীভৃত হট; 
কেসিশিক্ষাঘ বিকল তইবেন_ ইত। অতিশ 
আশ্চর্য্য (এ 
উদ্তৃতং কামহুমিত্রমবধ/ধ্যাতিডুবপং ॥ 
আশ্চর্য/ং কামমাকাজ্কেত কালমন্্রমচাশ্রিতঃ ৪ "৪ 
জ্ঞানের বৈরী কাম চিন্তে উদ্ধৃত হইছে 
_ইছ। নিশ্চয় কারা (সংসাবের। অন্তকালে 
অবস্থিত জানব  জ্ঞানবলশৃস্যের জা 
কামৰিঘয় আকাকক্ষ। করিবেন _ উঠা নতি 
আল্তধ্য € অথাৎ জঞানিগণের পক্ষে কা” 
বশীতূত হওয়। আসব .৭।) 
ইতামুত্র বিরক্রন্ত নিত্য।নিত)াবঝেকল: । 
আআশ্চর্ধ/ং মোক্ষকামস্য মোক্ষাপেব বিভীবক। 
৪৮২ 
ইহলোকে ও পরলোকে সর্বত্র হুধভোগে 
নিষ্পৃছ এবং লিভ আত্মতত্ব ব্যাতঘেকে আর 
লমস্তষ্ট অনিতা, এহকপ খিনি ব্দবসাবশ 
bl 


অষ্টাবক্রপীত। । 


-সেউ আবত্বান্ঞানতৃল্য বক্ষৰ 


তত 


করিছাছেন, লচ্িদানন্দমধাভলাষী 
বাক্তির ভাগৃশ চিৎস্বরণে বিভীবিক1 হইবে__ 
ইছ। অতিশয় আশ্চৰ্যয । ( অথাৎ চিৎস্বক্ূপে 
অবস্থান তাগে ফরিয়। তাহার! বিযযাদিতে 
কখনই আসক্ত হইতে পারেন ন! । অর্থাৎ 
অই্ৈতদর্শীর। বিখিনিবেধের অতীত হুইলেও 
অকাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে পারেন ল।)1৮। 
বীরস্ম ডোজা)মালোহপি পীড়ামানে।দপি সর্বদ।। 
আত্মানং কেবল পশ্চগ্রতূষ)তি ন কুপাতি ৪2৪ 
ধীরব্যক্তিকে সর্ববদ) বিষযভোগ করিতেই 
দাও আর সর্বদ। পীডাই দাও, তিনি কেবল 
আক্দর্শন করেন জ্টও ভাল না, ফুপিত9 
"ন্‌ না।৯। 
ডেষ্টমানহ এরীরং হুৎ পক্চন্হীপরীরবহ? 
সংগডবে চাপি নিন্দানত।" কথ ক্ষুভোন্মহাশয়ঃ 
৪১০) 
জানবান্‌ মহাশয়ের! কম্মনিরত নিচের 
শরীরকে অগ্তশরীপ্রের সতিত আবিশেদ জ্ঞান 
করেন; এজন্চ এক শরীর অগ্ত শরীরের ওব 
বা নিন্দা করলে, কেন সাহার। কুঞ্জ হইবেন? 
el 
মায়াম:মনিদং বিশ্ব পঙ্ছন্‌ বিগতকৌতুকম্‌। 
জপি সঞ্জিচিতে মুক্তো কত অস্তুতি ধীরধী: ৫১১৪ 
এই পবিদৃশ্রমান জগৎকে খিনি কৌতুফ- 
হীন মার।মাত্র অবলোকন কেন, এতাদৃশ 
ধীরবুদ্ধি ব)ক্তি মুক্তির পগ্রিহিভ হইছ। ফেল 
গীত হইবেন ? (১১) 
নিস্পৃহৎ মানসং যস্য নৈরাঞেংপি মহাত্মলঃ । 
তক্গান্বক্জানতৃপন্ত তুলন। কেন জায়তে ৪১২৪ 


দেন 


নৈরাশ্যেও খে মহান্থার অন নিঃষ্পৃধ, 
কাহাব সহিভ 
তুলনা হইতে পারে? (১২) 


৪১০ 


শ্বভাবাদেব জানালে! নৃত্তমেতজকিঞ্চন ॥ 


ইদং গ্রাজমিদং ভা: স কিং পশ্যতি সীরণীঃ 
- ৪১৩৫ 
খিনি দৃশ্ত্গগং স্বভাবতই অকিঞ্চিংকৱ 


বলিঘ। (জানেন, সেই দীরমন্চি বাকি কি 
পইহা গ্রহনীয়, ইহা পরিত]াছ্্য” এইক্ধপ 
অবলোকন করেন ১ (১৩) 
অশত্যাক্ কষাঞন্ত লিহুন্দন্ত নিবাশিসঃ । 
যদৃজ্ছছাগতো। ভোণে। ন দুঃসবায় ন তুষ্টয়ে ৪:৪০ 

ধাহার' মস্ববকেব৭ হইতে রাগ-€ছেদাদি 
সমত্। প্রকার মলিনত। দৃৱ হইছাছে, ঘিনি 
সুখদুঃখের শচীত এবং ভীবিতাদি-বিঘহে ও 
নিরাকাক্ষ, তাহার পক্ষে শ্বভাবোপনত ভোগ 
দুঃখকরও হয় না, স্ুথকরও চয় ন৷॥১৪৷ প্র 

ইতি অষ্টাবক্রগীতার আক্ষেপ দ্বারা 
শিব্যোপদেশ-ন[মক তৃতীয় প্রকরণ । 

চতুণ প্রকরণ । 

ডযণৈবমুপাক্িপ্ত: শিযেে। তানদশোলসন্‌ ৷ 
জ্ঞানিভপেবচেষ্টানাং স্পষ্টঘাচষ্ট সস্তবম্‌ ॥ 

গুরুকর্কৃক এই রূপে ঠিথস্থভ পিস্য বআব্- 
জানে আহলাদিত হইত! ভানিগণের সর্বব- 


প্রকার কার্ধ্যই যে শো$া পায়, তাহ! স্পষ্ট 
বলিলেন । 
ব্স্তাত্মঞ্ঞন। ধীরন্ত খেলতে! ভোগলীল। । 


ছি লংস।রবাহীকৈ সূ“ ঢৈঃ সহ সম(নতা ॥১॥৷ 
আষ্টাবক্ত ঝলিলেন,__[খনি আবম এলং 
ধীর, তিনি যদ্ছি ভেগলীলাঘ ক্রীড়া করিতে 
পাবেন, তথাপি সংদার-ভারবাহী আুডগণ 
তাকার লহিভ সমান হইতে পারে ন11১) 
হংপদং প্রেন্সবে। দীনা: শক্রাদ)।2 সর্বঞ্েব' 
আহে! তত স্থিত ঘোগী ন হবদুপ(পচ্ছতি ॥২৪ 
অহে।! ইন্দ্র প্রভৃতি সকল দেবত। থে 
সচ্চিদানন্দপদ পাইবাব ছ্বন্ত লালাছিত, ঘোগী। 








নামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-২ঘ ভাগ । 


লেই পদে অবস্থান কর্রিয়।ও হুল|বহবল হ'ন্‌ ল। 
(কিংবা তদপগমে উদ্বি্রও হ'ন্‌ ন। ) ॥২৪ 
তভত্জন্ত পুণাপাপাভযাং স্পর্শে। হাস্তন“ জায়তে । 
নহ্ব।কাঁশস্ত ধূমেন দৃস্তনানাপি সঙ্গতি: ॥৩॥- 
বিনি সচ্চিদানন্দ স্বরুপ দানিয়াছেন, তাঙার 
ব্ন্তঃকলে পুণা ব। পাপের স্বার। সংস্পৃষ্ট হইতে 
পারে ন!। যেমন ধূমের সহিত আকাশের 
সঙ্গতি দেখ! গেলেও বাস্তবিকপক্ষে আকাশ 
ধুমেও হ্থার। সংম্পুষ্ট হতে পারে লা 
আব্যৈশ্েেদং জগংসর্কং জ্ঞাতং বেন মহাত্মন! । 
যনৃচ্ডয! বৰ্্তমানং তং নিবেক ক্ষমেত কঃ ৪৪৪ 
এই দৃশ্ুমান লমগ্র জগত কেবল ঞজাত্মাই 
_এই কথা ঘে মহাত্মা জানেন, তিনি 
স্বেচ্ডাক্রমে কার্ধ) করিলে, তাহাকে কে নিষেধ 
করিতে পারে 1 (৪) 
আক্রক্ষন্তত্থপধান্ডে তৃতগ্রানে চতুবিখে। 
বিজ্ঞলোব হি সমর্থ।মিজ্ছানিচ্চাবিবর্জনে ৪৫৪ 
আব্রদ্ছতহ্ব-পথ)শ্ত চরিপ্রকার ( অর্থাৎ 
দেব, মুলা, -[তর্যাগত ও আবিকারিক ব। 
জ্ঞানী পুরুষ ) ভীবসমূছের মধ্য ঘিনি আস্ম- 
জ্ঞানী, তিনিই রাগ ও খেষ পরিত্যাগে লম্থু।৫। 
আত্মাননথয়ং কশ্চিৎ দানাতি জগনীশ্বরম্‌ । 
যথ্বেত্তি তৎ লস ক্রুতে ন ভয়ং ত্র কুজচিৎ ॥৬॥ 
কোন ব্যক্তি ঘদি আব্দাকে অদ্বিতীর ও 
সর্ব্বেশ্বর বলিয়| লেন, তাহ) হইলে তিনি 
যাহ) জানেন তাহাই করেন । তাছার হঁছ- 
লোক ব। পরলোকে কোনও ভদ্ব থাকেন. 1৬ 
হকি অষ্টাবক্রগীতার অছভাবোল্জাস-নামক 
চতুর্থ প্রকরণ । 
পঞ্চম প্রকরণ ॥ 
বমুল।সবটুকেন স্বশিঘে।হপি পরীক্ষিতে । 
একদৃঢাপদেশার্থং লঘ্বযোগনথাত্রবীৎ ॥১॥ 





৮৫৬ সংখ।। ] 


এইরূপ উক্ত উল্লাসঘডকের দ্বারা শিখর 
জ্ঞানের যাথাপ্য পরীক্ষিত হইলেও, শুরু 
উপদেশ দৃঢ়ীন্ূত করিবার আগ্য পুনরায় 
লয়যোগ বলিলেন ॥১৷ 
নতে শঙ্গোছেত্তি কেনাপি কিং শুন্ধন্তা ক্র,নিচ্ছসি 
সংঘাতবিলঘ়ং কুর্ববত্রেখযের লং ত্র 

হে শিঘা, তোমাত্র কোন বস্তুর সহিতই 
সশ্র্ক নাই, তুনি স্বভাব; বিশুদ্ধ ( অন্ত 
বস্ধর দ্বারা অলংস্পৃ্, অমশ্রিত )২ অতএব 
তুমি কি ত্যাগ করিবে? (কিছ ব। গ্রহণ 
করিবে?) তুমি এইরূপে পাঞ্চভৌতিক দেহের 
সম্পর্ক ত্যাগ কারঘ। পরদায্মাঘ লীন হ31১। 


ভদ্দেতি ভব ত1 বিশ্বং বাপখেপিব বুদ্ধ দা: | 
ইতি জ্াত্বৈকম।স্মানমেবমেব প্ং বঞ্জ ॥২৪ 


হে শিহ্য, সমুদ্রে মেনন বুখনলকল উৎপন্গ 
হয, লেইরূণ তেন! (আত্মা) হইতে গং 
উপ হইগ্রাছে; ইহ! দানিয়। সকশ প্রক।ব- 


ভেদশূপ্ত আন্মস্বরূণ পান হও ।২। 
প্রতঃক্ষঘপাবন্তঝাদ বিশ্বং সামলে নি 


রচ্ষুনর্শ ইব বাব্তমেবনের লং ত্র ॥৩। 

জগৎ প্রত)ক্ষ হইলেও কিছুই নহে; ইহা 
তোমাতে লাই । রচ্ছুূত যেরূপ সর্প 
(জমবশ্তঃ) প্রত।ক্ষ হইশেও নাই, জগত 
সেইন্ধপেই ঞ্রকাপত ; অতএব ( যধন তোম। 
ছাড়া হেয় ব। উপাদেঘ আর কিছুই-নাই, 
তখন ) আত্মন্বরূপে লীন হও ।৩। 
সমত্যখন্থ: পুশ আশ।নৈরাশ্ুরোঃ সঃ । 
লমেপদ্টবিতদ্বতেটা সঙেবনেব লয়ং রন 781 রা 

হে শিষা, তুমি সর্ববপ্র চারে পূর্ণন্বভাব 
(সকল অভাব বা অপুণতা-বিরছিত ); 
অতএব তুমি হুবে দুখে, আশা নিরাশ, 
জ্বীবলে মরণে সমান জ্ঞান কারছ। আশ্মব্বরূপে 
লীন ₹ও।৪। 








অভাব ক্রপীত! । 


8১৯ 


ইতি স্ৰাবক্রগীতার 
পঞ্চম প্রকরণ । 
লষ্ট প্রকরণ । 


শঘভতুইদানানক 


গ্ররূপৈবং পরীক্ষার্থমূপদিষ্টে লঙ্গে সতি । 
পূর্ণাস্মনে লয়াদীনাং শিমো।ইসস্থ বমত্র বীৎ ৪১৪ 
পরীক্ষার্থ গুরু এটরূপ লঘ্বযোগের উপদেশ 
দিলেশিধ্য পূর্ণস্বভাব আহ্মার লন্ত অসম্ভব 
দেখাইলোেন ॥১। 4 
আকাশবদনস্তেহহং ঘটবৎ প্রকৃত জগত । 
ইতি জ্ঞানং তথৈতশ্য ন ত্যাগে। ন গ্রহ লয়ঃ 
৪ 
আঁৰি আকাশের গ্যাপ অনগ্ব, আর 
আকাশের তুলনায় ঘট যতটুক আহার 
নায় প্রক্ুতি বিনিমিত জগ ততটুকু । 
ইহাই ঘাৰ স্তন । অতএব আগার ত্যাগও 
নাই, গ্রহণ ও নাট, পদ নাই ॥১। 
এতদ্দ্বার। আকাশ হচতে ঘট ভিগ্র- 
অতএব জগ আম্মব]/তারিক এই শঙ্ধ।- 
নিরাসের জন্ত বলিতেছেন ।- 
নহোদধিরিবাহং স প্রপঞ্চে। বীচিলাভঃ । 
ইতি জ্ঞানং তথৈতস্ক ন তাগো! ন গ্রহে? লয়ঃ0২৪ 
আমি সেই আত্ম। মহাসমূত্রের্ স্বাদ, 
আর জগৎ তাহার তঃক্গের তুলা। ইছাই 
যথাখ জ্ঞান । অতএব আম্মার ত্যাগ নাই, 
প্রহণও নাই, লয় ও নাই ।২। 
এতদ্দ্বারা আত্মা সমূদ্রের মত বিফালী, 
এই শঙ্ধ। নিরালার্থ বলিতেছেন ।_ 
প্সহং ল শুক্তিসক্ষ।শে। রূপাবদ্‌ বিশ্বকল্পনা । 
ইতি জ্ঞানং তধৈতঙ্ক ন ত্যাগে। ন গ্রহো লঙঃ 
Ed র্পা 
আমি লেই অ।স্মযা শুকর সভ্য, আর 
আগ২-সল্রন। আক বজ্ত-ভ্রমের আছ। 


৪১২ 


হাই বখার্থ আন । অতএব আশ্রার ত)গও 
নাই, গ্রহণ ও নাই, লগ লাই ॥ ৩) 

এজদ্ছারা আন্ধা শক্তির লাঘ শারিজ্চি পর 
এই শক্ষ। নিরালাখ বলিতেছেন 17 
অহং ব। সবচূতেষু সব্ভৃতান্তণো মি । 
ইতিজ্ঞানং তখৈজন্ত ন তাগে। ন গ্ৰহে! লয়৷ 

আমিই লবভূতে বন্তমান, এবং সর্ধবভূত 
আমাতে বর্তমান, হাই যথাথ জঞাল। 
অতএব আত্মার ত]াগ9 লাই, 306৭3 নাই, 
শঙ্গও নাই ॥৪৷ 

ইতি অগ্লাবক্ররী তার উত্তবোপদেশ5তুষ্- 
নামক বষ্ঠ প্রকরণ ৷ রি 

সপ্তম প্রকরণ । 
লঙ্গযোগানছুষ্ঠানে বাবহারং নিরক্কণম্‌ । 
আশরঙ্ক/ শিহ।: (প্রালাসাদব্রবীদ্‌ গুরু- 
মুস্তরষ্‌ ॥১॥ 

আআনী বার্তি যদি লগ্ঘোগের অন্ন ন। 
করেন, তবে হয়ত তিন ঘথেচ্ছ ব/বহার 
করিতে পারেল। এই আশন্ছার উত্তরে শিবা 
আত্ম-জ্ঞনোলালিত হইয়া বলিতেছেন ।৯। 
মধ্যনন্মহান্ডোধে) বিশ্বপোত ইতগ্ততঃ । 
ভ্রমতি স্বান্তবাতেন মম নাস্)সহিষুত) (১1? 

আমি ১6তগ্চেন মহাসমূদ্রশ্বককূপ, জগ২ক্প 
জাহান ইহাতে চিত্তন্ধপ বায়ুর ্বার। চালিত 
হস ইতন্তত: ভ্রদণ করতেছে ; ইহাতে 
আমায় অসহিকুত। প্রকাশ করিবার কোন 
কারণ নাই) ( অর্থাৎ জাহাজ বাদ অলস 
হয়, তাছাতে সমূদ্রের যেরূপ কোন ক্ষতি নাই, 
লেইরূপ দেহ-লতিত বিশ্বের প্রিবর্ত্তনেও 
আমার কোন পতি লাই )৷7। *ি 
ময্যনন্তসহাস্ডোণে জগদ্ণীচি: স্ব 5।বত: । 
ডণেত বাঞ্গাযাড় ন নে ক্ল? শত; ॥২॥ 


Cd 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ 


[১১শ কহ ভাগ। 


বমি ঠচৈতত্তের মহাসমূত্রস্বন্ধপ ১ ইহাতে 
জগৎ তরঙ্গস্বরূস । লেই তরঙ্গ নিচের 
স্বভাবাজুপারে ( অর্থাৎ চিত্তের অবিদযা- 
কামকন্বাঙ্গলারে ) উত্থিত হউক্‌ বা বিলীন 
হউক্‌ : তাহাতে আমার কোন লাভও লাই, 
ক্ষতিও নাচ 1২1 
মঘানস্মহাত্তেতে বিশ্বং নান [বকজল!। 
অতিশাস্তো নিরাকার এতনে বাছমান্থিতঃ ॥৩৪ 
আমি 25তন্চের মহালমুদ্রন্বরূপ ; ইহাতে 
লাম (ও কূপের ) কল্পনাই জগৎ। জ্যাম 
স্বভাবত:  সন্ধ প্রকার-ক্ষোড-বিবঙ্জিত ও 
নিরাকার লেই অবস্থাকেই আশ্রয় করিয়া 
আছি (অতএব লঘঘোগাহু্ান নিরর্থক ) ॥৩! 
নাব্ম৷ ভাবেনু নে! ভাবান্তভ্রানস্তে নিবঞ্জনে । 
ইত্যসক্রোহসপৃহঃ শাস্ক এতদেবাংনাস্থিতঃ'॥৪॥ 
আত্ম। দেহাদিপদার্থের মধেঃ দীমাবন্ধ নহে, . 
এবং দেহাদি পদার্থ তাহাতে লাই (অর্থাৎ 
আক্তার সহিত সংন্লষ্ট বা মিশ্রতভাতে নাই); 
কেন না, আব্বা! অলম্প এবং সর্ব প্রকার 
মলিনতা-বদ্ষিত। অতএব আমি আসক্ত 
€(কোনবস্থর সহিত সংলগ্ন নহি, অতএব 
বিশুহ্),-নিংস্পৃহ (কারণ কোন বস্তুর দ্বারা 
আমার ক্ষতি ঝ। বৃদ্ধি হইতে পারে না; কেননা 
শে বস্থ আমাকে স্পর্শ করিতে পারে) 
এব শাস্ত ( কারণ, কোন অপূর্ণত। বা জতাব 
নাই ) 181 
আহা ডিন্মাঅরনেবাহসিহ্ জালোপ নং মগ, 
অতে1 মম কথং কু হেযোপাদের কল্পনা 
আছো ! আমি কেবল 25তন্তন্বরূপ, আর 
এই জগ ইন্দঙ্গাল ব। ভোজবাজীর প্রান; 
অতএব কেন বস্থন্ডেই এবং কি করিয়াই বা 
হেয় সা উপাদেয় ( অর্থাৎ 





“বাধ জহর? 


৫৬ লগপা। ] 


স্ধকর বস্বই ₹উক্‌ আব অন্থথকর বস্বই 
চটক, লমন্তই অচিত্ৰস্থাদ্ী, ব্ৰত এব তাহা গ্রহণ 
বা জাগ করিবার জন্য ব/স্ছত! কেন? লে- 
লকল ত আপনিই হাটবে। আর লে-সকল বস্ত 
যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ ও তাহার স্বার। চৈতপ্ত- 
স্বক্ূপ আমার ক্ষতি বা বুদ্ধি নাচ । আমার 
শ্স্তপ কোনক্ষপেই পরিবন্ঠিত হইতে পারে লা, 
ত্বাছার বৃদ্ধিও লাই, ও নাই; তবে আর 
স্বখ দু:প লয়৷ গ্ৰাগ-স্বেম কেন? সুখে 
কিছু বাড়িবে নল, দুঃখেও কিছু কমিবে লা, 
চৈতন্ত চিৱক৷ল আছে এবং থাকিবে ও।) 18) 

ইতি অক্টাবঞ্রুগীতার অগ্ভবপঞ্চক-নামক 
সগুম প্রকরণ। 

অষ্টন প্রকরণ । 

ইং পরীক্ষিতজ্ঞানং শিষামেব।ভিনমদিতুম্‌। 
গুরুর্বদ্ধশ্য মোক্ষশ্য বাবস্থাং সমাগত্রবীৎ ॥ ॥ 

এইরূপে পরীক্ষ। করিয়া, শিধে৷র যথার্থ 
জ্ঞানলাড হইয়াছে বুঝতে পারিযা গুফ্র 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার আয বন্ধন ও 
মোক্ষের যথার্থ ব্যবস্থ। বলিলেন ।2। 
তন! বন্ধে) যদ। চিত্তং কিক তি শোচতি। 
কিকেম্মুক্তি গৃহতে কিকিন্ক যাতি কুপ)তি ঘা 

যতক্ষণ চিত্ত কিছু পাইতে ইচ্ছ। করে বা 
কিছুর জঙ্ত হুঃখ করে, কিছু তাগ করিতে বা 
গ্রহণ করিতে ইঞ্ছ। করে, অব! কিছুতে হৃষ্ট 
যা কিছুতে কুপিত হয়, ততক্ষণ ভ্রী্রের 








অষ্টাবক্রগীতা ) 


8১৩ 
বন্ধন । (অর্থাং কোন কিছুর অপেক্ষা 
খাকিশেই বন্ধন, দসর্ব্তোভাবে নিরাপেক্ষ 


হইলেই মুক্তি ) ॥>১' 
তঙ্গা বঞ্ধো যদ। চিন্তং = বারুতে ন শোচতি । 
নুুগ্চতি ন গৃক্কাতি ন হৃধাতি ন কুপাতি ॥২॥ 
যখন চিত্ত কিছুই পটতে ইচ্ছা করে না, 
কিছুর জন্তু ডুঃধ করে লা, কিছুই ত্যাগ 
করিতে বা গ্রহণ করিতে ঠক্ধা করে না, 
কিছুতে হৃষ্ট ব। কিছুতেই কুপিত চয় লা, 
তখনই মুক্তি ।২। 
তদ! বন্ধে! যদ। চিন্তং সক্ষং কাস্বপিদৃষ্টিসু । 
তল। মোক্ষে! দদ) চিত্তং ন সং দসবদৃট্টিধূ ৫০] 
যখন চিন্ত কোনপ্রকার অনাস্মবস্থতে 
আলক, তগনই বন্ধন; মথন চিত্ত সক্কল 
অনান্যবস্নতে স্যহা ত্যাগ করিয়াছে, তখনই 
মোক্ষ ।৩৷ 
যদ! নাহং তদ! মোক্ষে। যান্তে বন্ধনং তদ।। 
মত্বেতি হেলঘা কিকিস্স। গুহাণ (বিমুঞ্চ মা ॥৪৷৷ 
যখন ব্দং:ঃ5গাব দূর হইয়াছে, তখনই 
মোক্ষ; ঘতক্ষণ অহংভাব আছে, ততক্ষণই 
বদ্ধন। এই কথা বুঝিয়। অবহেলার সহিত 
কোন বঙ্গ গ্রহণ করিও না ঝ] কোনবস্ু ত্যাগ 
করিও না ৪9৭ 





ইতি অষ্টাবক্রপীতার বন্ধমোক্ষোপদেশ- 
নামক আন প্রকরণ । (ক্রমশঃ) 


শ্দীবেশভশ্্ শান্ত । 





জ্ষাক্ভান্বিক্ত1 ৩ ক্রুজ্জিম্নক্তা | 


শ্বঙাবটি দেন পুশ আনদ্দনিঝর, 
বছি যায় কুলু কুলু জড়াতে অন্তর : 


কুত্িমতা রুষ্ঃ-শিলা সুটিল কৃঠোর, 
রোধি ধারা-পতে তারে বাধা দেয় ঘোর) 
শ্ীক্ষারোদ?মারী ঘোষ । 


৭১৪ 


II না 
প্র 


Kk 


I লা 
আআ 


না। 
ব 


রা! 
ধা 


বাষাবোধিনী পজিকা ৷ 


গ্রণান্লেল্র স্শ্মলিনপি 1 


যেঘরাগ-_ ঝাপতাল । কঃ 


[ ১১শ কয ভাগ। 


প্রবল ঘন মেঘ আংজ্তি নীল ঘন ব্যোম "পরে 
আধার ঘন ঘোর ভু চত্র ছাই ছে । 
নরষিছে মুষলধার নাহি বিরাম আর,. 
বিশ্বপতি রাখ এ বিপদে বাচাই ছে। 
সকলি চে শঙ্ক! করে, 


ত্রস্ত ধরণী "পরে 
পশু পক্ষী জল স্থল নদী নদ বায়ু 


সকলি শঙ্কিত, আঙ্গ ঘন ঘোর বরষায়, 
ক্তগপতি, চরণে রাখ শাস্তি বিছাইহে ॥ 


৩ 


স্বরলিপি__শ্রীমভী মোহিলা সেনগুপ্তা 1 
ঞ 


না র্সা সা । 


ল 


5৩ 
-পা 
ল 


৩ 


মরা মা 


৬ 


খ 


যা 
ঘৰ 


তু 


ন্‌ 


পা। 
ন 


পা। 
ন্‌ 


না 
মে 


* 
মা 
বো 


পা 
ঘো 


-গা। 
অ 


শা। 


মা 
ভা 


পা ছু 
জি 


সা I 


পা 
Ll 





= ভারতী সঙ্গীত-পুন্তকাদিতে লেখ! আছে ঘে, ছটা রাগের শব্দ ব। সুরের ধারা 
ছয়টী তুর আদর্শ প্রদর্শন কর। হইয়া] থাকে | কছেকটি রাগের গান মিলেস্‌ বি, এল, চৌধুরী- 
মথাশঘার থার। পরিচালিত সঙ্গীত-লম্দিলনীর গত বারের অভিনণ্ডে, কলিকাতা ইউনিভারলিটী 
ইনিক্টিটিউট, হলে পীত হইথাছিল। ও রাপগুলির গানের মখ্যে,এই গ।নটিও গাও! হইয়াছিল। 
গানটি আধুনিক মাৰঞ্জিত ভাষাতে রচিত নহে । সম্ভবত্ত2, কবিকন্কন বা চাণ্ডদাল ব! বিহ্যাপতির 
ধাচে রচিত; কিছ মেদিনীপুর ঝা বিষ্ণুপুরেএ গান-রচয়িতাদের ৮ রচিত । কিন্ত একটি 
হিন্দি গানের ঠিক মাপে, সহজ ও ছোট ছোট বানীনে রচিত বলিহা! গানটিকে রীতিমত 
অন্রাঙ্গের ও স্বদর্গের ঠেকার পহিত্, ঠাঠের ভিতরে, দিলঘামিনীর যে সমচছেই ছউক না কেন, 
শাহিতে পারিলে, অনেকটা অস্টভব কর। ঘাটতে পারিবে যে, বধাঝালের ভ!বভর্গী বা ক্রিয়।- 


কলাপ ঘেন সে সমছে উপস্থিত । 


শ্রুমাহিনী লেন গুপ্তা) 


II 


৬৪৬ লংগ্যা] 
২ 

সা শা। 
৪ ন্‌ 
২ 
মাপা? 
bl নু 
২ 

রা না। 
লা ৬ 
২ 

রমা +! 
বিশ 
৮ 
২ 

না স। 
দে বা 

Ro 

মা -রা। 
a) স্‌ 
চু 

লা না। 
স + 
২ 

মা গা। 
প শু 
২ 

সা রা। 
ন দী 
ই 

মা পা। 


“না পা 
সর ছা 
৩ 
পা না 
ধি ছে 
৩ 
রা নয 
তি . 
মা রা 
ব প 
৩ 
লা -পা 
চা 
৩ 
-রা যা 
ত ধ 
সা লা 
পি হে 
” 
কা পা 
পূ ক্ষা 
ত 
মা পা 
ন দ্‌ 
৩ 
পা না 
লি শ 


গানেব স্বরুলিপি । 


7॥ মা 
. জজ 


গমা। 
লও 


৪১৫ 


৭১৬ 
২ ৩ 

॥ না সা। রা শর্মা 
ঘ ন ঘো * 

২ ত fl 
[র্মা্পা। মার লা। 
জর গ প তি চ 

2 ত 
| পা -া। -া পা শা। 
শ ন্‌ তি পি ছা 


বামাবোধিনী পত্রিকা) ॥ 





(১১শ ক-২৯ ভাগ। 


না র্দা। না শা -পা 
বৰ ক্র যা 5 য় 

৩ > 

না র্সা॥ না -পা সাচ! 
র শে রা . খ 

> 

-পা। না “মা পা 
ই হে ০ 





আস্সদ্র। ০ম লুল শম্ধতচ ম্বান্কিি ? 


(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 


ভিম। 

ডিমের মধ) ভইটী পদাথ দেখা যাহ; 
দুইাটিই তরল। একটি সাদ্দটে আর 
একটি ছল্‌দে শুইটিকে কুস্থম বলে। 
ডিম ফুটজ আলে ফেলিলে, সালাটে জিনিষটি 
বেশ শক্ত হয় এবং বেশ শ্বেত-বৰ্ণ হয়। 
কুন্ুমও শক্ত হয়, কিন্তু অত নয়। ছুই ভাগেই 
ছানার মত জিনিস আজে । কুন্মের মধো 
ছান। ঝাতীত এক গকার “ঙ্গহ-পণীর্থ আছে, 
আর অল্প-পরিমাণে চিনি ও লবণ আছে। 
ভিম শুখইস্ছ। পুড়।ছইলে চাই হয়; ছাই-ই 
লবন। ভিমে এক প্রকার তৈলও 'আাছে। 
ডিমে এল নাই বালে হয়। এখন দেখা পেল 
দুধ, আর ডিমে একই প্রকার পদ অ্জকল 
আছে । এই হইই খআআদর্শ পদ) বা পূৰ্ণ- 
শাদা । ইহাদের-মধে। জীবন ধারণের সমণ্ড 
উপকরণ প(ওছ। যাদ্ব। এই উপকরণ-গুপ 
বঙ্ক কোন একটি খাণে। পা ওয। ঘাছ সা) 


এখন মাংসের কখ। বলি। ঘাসে শতকরা 
৭৫ ভাগ আল; বাকি ২৭ অংশে Albumin 
€ছানাজ্ঞাতীদ পদার্থ) (আব ৫ ভাগ [9 
স্েহজাতীঘ পদার্থ বা চধিব )। চর্দি-বিহীন 
মাহসকে [০৭ বলে) খ।টি নাংপ [.ca॥তে 
দুধের ছানা, ভিমেছ সাদা, 1:91) চধিব, দুধের 
মাখম আর ডিমের শ্লেহ-পদর্থেগ মতন জিনিব 
খাকে । মাংসে শ্বেতসার (5157) বা চিনি 
নাই । ক্বেতল।রই শরীরে (গধ। চিনি হয় । 

(Starchy) food শ্বেতসাব-জা তীম 
খাদোর ক্রধা বলি । শ্বেতলাএ.জাতীঁঘ় খাদ্য 
শরীরে পিছ চিনি হইয়া পড়ে; তাহাতে 
শারীরিক অগ্নি রক্ষা হচ। ইহ heat- 
making 0০০৫ অপ্রিগ্রদ খাদা পুষ্টিকর নছ। 
ফল, মূল, শাক, সব ভি, আনা, আলু, কপি 
ইত্যাদি লকলই শ্বেতদার-প্রাধান খাদ্য; ইতাতে 
Prod অতি অল্পট আছে। বআলুতে ৭৫ 
জল । ডাল-কঙ্গাই-ছাতীয় থাকে) অপেক্ষা 


৬৫৬ সংখ) ] 


কৃত পুষ্টিকর পদার্থ বেশী থাকে । আমাদের 
দেশে চাল ও গম প্রধান খাদ) । এই দুইটিতেই 
শ্বেতলার অধিক ; পুষ্টিকর পদার্থ অল্প। গম 
অপেক্ষা চালে পুষ্টিকর পদার্থ অল্প । আদিলের 
pProteid লিয়ামিবের ০৮৫ অপেক্ষা 
সহজ-পাচ্য এবং শীজ্ব রক্তের সঙ্গে মিশে । 
আমাদের সকল প্রকার খাদো জল থাকে, 
তথাপি আমাদের জল-পান করিতে হয়; 
শুদ্ধ খাদে] শরীর রক্ষ! হয় লা। অল শব্বীরে 
শীঙ্গ জলে ন! বটে, কিন্ত জললের কার্ধে 
সহায়তা করে । খাদোর সেই আমর নানা- 
প্রকার লবণ খাই, তথাপি (Table Salt) 
সামুত্রিক লবণ খাইতে হশ্র । লবণ হাড়পুষ্টি 
করে এবং শরীরের কব্দিওলিতে তেল দেয়। 
আমরা! প্রতিদিন অনেক প্রকার খাগ্য 
খাই ; কিন্ত লমন্তের মখো প্রাধানতঃ তিনটি 
পদার্থ থাকে ।-_1য০২০ মাংলআলক, 
Starch শ্থোতসার এবং 7৭8 স্রেহ-পদার্থ $ 
এই কথটিই প্রকৃত খাদ) । মাচ্ঘ-মাতেই 
জ্ঞাত ব| অজ্ঞাত-লাতে এই প্রকার খাদ্য 
খাইয়া সুস্থ ও দবল থাকে । বড়মাজুঘর) 
নানাগ্রকার মুখরোচক হ্বাছ খাদ্য 
ভোজন করেন; পরীবলোকেরা তা পান না) 
তাহাতে ক্ষতি জাই, বরং অনেক সমন উপকার 
হইয়া থাকে । অনেক মসল। ও খি-তেলঘুক্ত 
তয়কারীতে অদ্গীণ-রোগ হুইতে পারে। 
Real and helpful “অর্থাৎ প্রকৃত ও 
সহকারী খাদ্য ব্যতীত আর একপ্রকার পানী 
জ্দাছে। এইরূপ খাদ্যের সহায়তায় শারীরিক 
উপাৰ্জ্জিত শক্তির নিকট হইতে অধিক কার্য্য 
সইতে হয় ॥ এইরূপ পাদ।কে ১1 ব! চাবুক 
বলে। চাবুকের দারা ঘোড়াকে ঘেঘন 
৩ 


আহর। কেনন করে বেঁচে থাকি) 


৪১৭ 


চালাতে হন্ত, এই খাদা ও সেইক্ডপ৷ ॥ এই whip 
বা চাবুক-খাদ। উপাচ্ছন করে না, কিন্ত 
উপার্জিত সামখ্য খরচ করে। ইহ) খরচ 
করায় বলিক্াই আমাদের অধিক খাদে।র 
প্রয়োজ্জন হয়। ঘৌড়াকে খাইতে না দিস 
শুধু চাবুকে কি চালান ধাতব ! 

Tea (চা), Cofie (কাফি), Coco 
(কোকে!)--চাবুক-আাতীয় এইগুলি সকলের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় নপ্র। কেহ এইওলি 
বাবহার করিয়া ভাল পাকে, কেছ বা মন্দ 
থাকে। 

চ1 ইত্যাদিতে কি উপকাব দন্ত? চা 
শরীরে গিয়া জলে ন! এবং কোন প্রকার 
গীঁতন শক্তিও উপার্ন করে না। পরস্ঠ 
ইহ উপার্জিত শক্তি খরচ করায় । উপাজ্ছিত 
শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলে, চা ইত্যাদির 
সহায়তায় মানব অধিক পরিশ্রম করিতে 
পারে । অধিক বস হইলেই অধিক আম 
চাই, সে-জন্ত পরিশ্রমী লোকদের অধিক 
খাইতে হয় এবং তাহার! খাদাও বেশ জীণ 
করিতে পারেন। 

মদ একটি ঢাবুকআতীয় দ্রব্য। চা এবং 
মদের ব্যবহার-সম্বন্ধে অনেক বিধি-বাবন্ধা 
আছে ) লে সমণ্ড কথা এখানে বলা ঘায় না । 
মোটের উপর স্বন্থ ও সবল লোকের পক্ষে 
মদের কোন প্রয়োঞ্ছন নাই । দুর্বল, বৃদ্ধ 
এবং ০০7৮৭1095 ( ঘাহার( রোগ হইতে 
উঠিদ্বাছেন ), তাহাদের পক্ষে হত মদ্য-পান 
প্রয়োজনীয় হইতেও পারে, কিন্তু ধান্রিক 
স্থবিষ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ-ব্যম্ঠীত কাহারও 
মদ্য-বাবহার করা উচিত নক্গ। মদের 
অন্টান্ট অনেক দোল বাডীত একটি দোষ 


৪১৮ 


এই যে, ইছার পানের প্রবণতা ক্রমেই 
বাড়িয়া যায় ।& 

চা কেমন করিয়া প্রস্তুত করিতে হছ, এবং 
কাহার তাহা পান কর! উচিত, আর কাহার 
বা পান কর! উচিত নয়, সে বিষঘে একটু 
বলি । আমাদের জঠরাপ্রি অল্প হইলে তাহাকে 
মন্দাঘি বলে। ন্দাপ্রি হুই-প্রকার হথ। খাদ্য. 
দ্রবোর অল্পতা-বশত:, জার জঠবাঘির 
দৌর্বল্য-বশতঃ মন্দায় হ্ব। প্রথম-শ্রেণীর 
মন্দাপ্িতে চা-পান অন্থপকারী এবং ছ্থিতীয়- 
টিতে উপকারী । 

চা-দানীটি বেশ শুষ্ক করিয়। তাহাতে 
দুটন্ত জল ঢালিবে এবং তাহাতে চা ফেলিছ। 
[দিবে । ৩:৪ লিলিটের উপর উহ। রাধিবে না টি 
কারণ, বেশীক্ষণ রাখিলে Tani Acid হয় 
( যাছাতে চামড়া হয় )। ইহ! শরীরের পক্ষে 
অনিষ্টকর । খালি পেটে চা-পান করিবে ন।।॥ 
চা-পান করিবার সমম অস্তত: একটু কিছু 


বামাবোধিনী পব্জিকা । 


[১১শ কম ভাগ । 


খাইবে ৷ পূর্বে যদি যথেষ্ট পত্রিয়াণে আহার 
করা ছইছা থাকে, তাহ! হইলে তাহার 
পর্িপাক-কার্ধ্য বাড়াইবার জন্ত চা আবশ্যক | 
চা একপ্রকার 56019151৮ বা উত্তেজক 
জবা অর্থাৎ, ইহা রক্তের Circulation 
(গতি ) বৃদ্ধি করে । 
আহারের সময় ও পরিমাণ ঠিক্‌ রাবিতে 
হছ । এবং Proteid, Starch, Fat, Salt, 
Water-—-এই সমস্ত ঘখাপরিমাপ হওয়া চাই ॥ 
পরিমাণ বেশী বা বন হইলে অন্ুতে বিষ 
হয়। খাদ্োর মধ্যে লোহার শক্ষৃদ্র ক্ষুত্র অণু 
থাকা চাই; কারণ আমাদের রক্তে লোহা 
আছে। কোন কারণে রক্তের লোহার ভাগ 
কম হইলে আমাদের বর্ণ ফ্যাকাসে হুয়। 
রোগ হইতে আরোগ্য হইবার পর ভাক্তারে 
যে ‘টনিক’ উধধ দেল, তাহাতে প্রায়ই লৌহ 
খাকে। (ক্রমশঃ) 
উরাজযোছন বন্দ ॥ 





ভিিল্জুল্ ভীর্্লিজ্ল্ল। 


কামাধ্য! । 

পূর্ববঙ্গ ও আলাম প্রদেশের কামকর্ধপ- 
মেলায় কামাখয। অবস্থিত । এখানকার 
সন্দিঘটী সতীর নাষে উৎসর্গীরুত। উক্ত 
মন্দির নীলাচল-পর্ববতের উপর অবস্থিত । 
এস্কানে ব্রহ্মপুত্র নদ প্রবাহিত । মহাভারতের 
সমসাময়িক নরক-নামে জনৈক রাজপুত্র 
মান্দরটী প্রথমে নিশ্থা) করেন । পর্বতে 
অরোহণ করিবার জন্য যে বাধ তিনি বাধিক:- 
ছিলেন, তাহার অস্তিত্ব এখনও বর্তমান 
আছে। কালে মন্দিরটী লোপ পায়। পরে 


বিস্বসিং পুত স্বানটীর আবিষ্কার করিঘা তথায় 
একটি মন্দির-নিশ্দাণ করেন । কিন্ধ কালা 
গাহাড়-লামক জনৈক ধৰ্শ্মোম্নত্ত মুললমান 
তাহার ধহংল করে। ১৫৬৫ খৃঃ, লয়নারায়ণ- 
নামক জনৈক ব্যক্তির তবার। নন্দিরটী নুতল 
করিনা নিশ্িভ হয়) এই সময়ে দ্দেবীয় 
নিকট ১৪*টী নরবলি পড়ে । নরলারাস্মপের, 
মন্দিরের এখন কিঃদংশদাত্র অবশিষ্ট আছে । 
মন্দিরটী ফে-স্বানে অবস্থিত তথায় সতীর 
ঘোনিদেশ পতিত হয়। সতীর স্ৃত্যুতে 
মহাদেব ঘন লতীকে স্কন্ধে লইগ্না উন্মত্তবৎ, 


৬৫৬ লংখ। ] 


খুয়িতেছিলেন, তখন  সংসাররক্ষা-হেতু 
বিষ্ণু প্ুদর্শনচক্রের শ্বার! সতীদেহ খণ্ড খণ্ড 
কনিকা কাটিয়া ফেলেন। যে হে স্থানে সতীর 
অংশ পতিত হু, তথায় একএকটী পীঠশ্বানের 
স্থষ্টি হইন্বাছে। কামাধ্যাম দেবীর যোনীদেশ 
পতিত হইয়াছিল । এই জন্স ইহা হিন্দুতীর্থ- 
ক্ষপে পরিণত হুইঘ্াছে। ভারতের সকল 
স্থান হইতেই এস্বানে লোক তীথ করিবার 
জন্য সমাগত হন্গ। পর্বতোপরি আরও 
ছয়টা মন্দির আছে; তক্মখ্ অধিকাংশই 
খ্ারভাঙ্গার মহারাজ নিশ্থাণ ফরাইগ্রাছেন। 
এই মদ্দিরগুলির অস্তিত্ব ১৮৯৭ গীত, ভূমি- 
কম্পের পর হইতেই হুইগ্রাছে । শৈলোপনি 


হিন্দুর তীর্থনিচন্ন ॥ 


৪১৯ 


লা ব্ৰক্মরন্ধ সরসীরুহ হইতে ক্ষরিত 
অয্বতধারা। পান করিয়া হে ব্যক্তি আনন্দময় 
হয়, তাহাকেই ইহারা অদ্যসাধক বলেন ॥ 
সাংস-সৰ্বন্ধে ইহারা বলেন ঘে, মা-শব্দে 
রসনা; তদংশ-ভক্ষণশীল ব্যক্তি মাংস- 
সাধক । অর্থাৎ বাকা-সংঘমকারী মৌনাবলম্ী 
যোগিব্যদ্জিকে ইহারা মাংসভুক্‌ বজেন। 
ছাগ-মেহাদি-মাংসে পরিতৃপ্ত হইয়া যে, 
ভগবদারাধনা করিয়। ভববন্ধলে পরিমূক্ত 
হইবে, এক্সপ অর্ণ ইহারা মনে করেন না। 
মৎসা-সন্বদ্ধে ইহারা বলেন যে, গঙ্গা-শঙে 
ইড়ানাড়ী, যমুলা-শন্দে পিঙ্গলা-লাড়ী । এই 
ইড়। ও পিঙ্জল। নাড়ার মধো নিম্বত গতায়াত- 


আরোহণ করিলে, নদী ও চতুপপার্শ্বব্তী স্থান-খ্ট কারী যে নিশ্বাস ও প্রশ্বাসন্থপী মংস্যদ্বদ্ 
গুলির দৃশ্য এত রমপীয় বোপ হয় যে, তাহ। ব্যক্ত হিলি ভক্ষণ করেন অর্থাৎ খিনি প্রাপাকাম- 


করার শক্তি মানবলেখনীর নাই । আসামের 
রাজগণ কামাখ্যাদেবীর লেবার অন্য ২৬০০০ 
বিঘা জমী ব্রদ্ষোতরক্পে দান কথিয়াছেন। 
সহদছ ভ্রিটাশরাজও তাহ! মঞ্জুর করিয়াছেন ॥ 
খুষ্টমাল বা! বড়দিনের সময় এখানে পৌব-বিহ! 
নাম একটী উৎলব হুইয়া থাকে? যে-সময়ে 
'কামাখ্যা-দেবীর সহিত কামেশ্বরের বিবাহ 
হইয়াছিল, এই উৎসবটী তাহারই স্মারক । 
এতন্ধাতীত বাসন্ভীপূজা ও ছুর্গোৎসব যথাত্রমে 
দৈত ও আশ্বিন মাসে অতিশয় আড়ম্থবের 
সহিত হইত থাকে ॥ 

এখানে যেমন অন্যান্ত সম্প্রগা আছে, 
তেদনই তাত্রিকও দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহারা 
পঞ্চ-মকারের সাধক । পঞ্চ-মকার যথা, (>) 
দয, (২) মাংস, (৩ ) মৎশ্য, (৪) মূদ্ৰা ও 
(৫) সৈথুন। অন্যান) সংস্রদায পঞ্চ-মকারের 
ঘেমন বিরুত অর্থ ববে, উতর? তেমন করেন 


সাধক স্বাস-প্রশ্বাসকে নিরোধ করিয়া কেবল 
সুস্তকের পুরি করিতেছেন, তাহাকেই মতস্কাশী 
বলিছ। ইহারা উক্ত করেন। নতুবা সামাল্ত- 
জলচর-মংল্যাদি-ভক্ষণপট্ু ঝাক্তিকে ইহারা 
অৎশ্য-লাধক বলেন না। ইঈদ্র-সম্বদ্ষে ইছারা 
বলেন থে, শিরলি স্থিত সহশ্রদল মহাপল্রে 
সুজিত কণিকার মধে) শুদ্ধ পারায় রাস 
শ্বেতবর্ণ স্বচ্ছ তরলক্কস আত্মার খ্বস্থিতি ; 
কোটি স্থধ্যের স্তার তাহার প্রকাশ, অথচ 
[তিনি কোটি চন্দ্রের স্কায় হুশীতল। অতিশয় 
ক্ৰমনী-সৌন্দর্্যবিশি্ট এবং মহাক্ুগওুলিনী 
শক্তি-সংযুত্: লেই পরমাত্মতত্বন্তান যাহার 
জন্মে, তাহার নাম সুদ্রাসাধক ; নতুবা কতক- 
গুলি মদ্যোপঘোগী সামাম্ণ ভক্ষাদ্রব্যকে মুদ্রা 
বলিঘা ইহার! উপদেশ করেন না। ইৈথুল" 
সন্বন্ধে ইহার! বলেন ঘে, মৈথুন-শব্দে রযণ। 
ধহারা বন্যার কমল করেন, তাহাদিগের 


নাম আত্মার । এতাদৃপ রমণস্টীল বকিরি 
নাম মৈথুনসাধক। নতুবা আ্্ী-সঙ্গমকে 
ইহার মৈথুন বলেন না। পঞ্চ-মকারের এই 
ব্যাথাটি “আপমসারম-লামক প্রস্থ হইতে 
গৃহীত হইল ৷ 

আমর! পূর্ব্বে বলিয়াছি ঘে কামাখ্যাতে 
দুর্গ ও বাসন্তী-পূজার খুব ধুম হুয়। হিন্দুরা 
দুর্গাকে পরক্রচ্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন ॥ ছুর্গ- 
শব্দে সংসার, অব্যনার্থ আ-নিস্তার । ধাহাকে 
জানিতে পারিলে সংসার-ছু:খের লাশ হয়, 
তাহাই ছুর্গা-নামে অভিচিত। অতএব ছূর্গা 
ছে পরমাত্মম্বক্রপা» তাহাতে কিছুমাত্র সংশয় 
নাই । দুৰ্গাপুজ্জায় আমরা রাজনীতির উপদেশ 
পাইগ্া থাকি। রাজাগণ এই খরণীমগ্ডলবের্ঘ 
পরাক্রমান্বারা লাভ করেন। সেই পরাক্রমের 
প্রধান উপকরণ-_বুক্ধিঘান্‌ ছস্রী । ইছাকে বামে 
রাথখিয়। যুদ্ধকালে ইহার লহিত মস্ত্রণা করিয়া! 
রাজারা পরয়াঞ্য-জয় করিয়। থাকেন। 
উপস্থিত শক্রবিগ্রছে প্রহৃত ধনের প্রয়োজন 
হয় ঝলিগ্না রতুপেটিকাকে দক্ষপ-হন্ডের আয়ত্ত 
স্থানাদিতে রক্ষা করিতে হয়। যুদ্ধকালে 
হন্তাশ্বাদির আরোহী সেনাপতি দুইপার্শ্বে- 
শৈদ্যকে রক্ষা করে। পরসৈঞ্ত-বন্ধনের জন্ত 
পাশ্বাদি বন্ধন-রজ্ছু প্রস্থত থাকে । সিংহের 
বিক্ৰমে পক্রকে. আক্রমণ কিয়! আত্ম-স্বত্যুকে 
অর্জরীতূত করিয়া বিশিষ্টকপ বন্ধনে রাখিতে 
হয়। এবং ক্ষুত্র শত্রু যদি নিরস্ত্র হয়, তথাপি 
তাহাকে সশগ্র-জঞানে নিম্পীড়ন করিবার বন্ধ 
কর! আবশ্যক । কেবল সুশিক্ষিত একাস্ত্রের 
দ্বারা যুদ্ধে জয়লাভ হয় না, এদ্রপ্ত নানাবিধ 
কস্শিক্ষা দেখাঁইন্। শক্তুকে হতপরাক্রম করা 
সূচিত । বুক্ষকালে বাজবে বভদিকে দুই 
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রাখিতে হুদ । ঘদি এক্ষপ আয়োজনের ন্যুনভা। 
হয়, তবে কখনই বাছা! লষাক্‌ জয়লাভ করি- 
বার পাত্র হইতে পারেন, না । লোককে এই 
উপদেশ দিবার অঙ্ক পরমেশ্বর মহিযমর্দ্দনচ্ছলে 
তুর্গারূপে প্রকাশিত হই য়াছিলেন। 

ঘশভূজ! দেবী দশতুজচ্ছলে বিযিধাস্র 
শিক্ষার উপদেশ করিয়াছেন। রাজ-সকল 
বুদ্ধিমান্‌ মন্ত্রীকে বামে রাখিস! যুদ্ধকালে 
তাহার সহিত মন্ত্রণ। করিবেন, এ-কারণ বিদ)া- 
বুদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী সরন্বতীকে তিনি বামে 
স্থাখিছাছেন । উপস্থিত সংগ্রামে প্রভূত ব্যয় 
হয় ; কিন্ত যাহাতে বহুকালাত্যয় ন! হয়, সে- 
জন্ত এহুপেটিক। দক্ষিণ হও-সল্লিধিতে রাখিতে 
হইবে ; উহা! দেখাইবার জন তিনি সর্ক- 
রস্তাধিষ্ঠাভী কমলাকে রত্বপেটিকার ভ্চায় দক্ষিণ 
ভাগে সংস্থাপিত কণ্িঘাছেন। অ।চরাহি- 
ইগ্ঠ-নায়কের প্রয়োজন জন্য কাঠ়িকেয়কে 
বাষপার্খে, ও হন্তযারোহি'লৈগ্ত-লায়ককপে 
গঞঙ্জানন গণেশদেবকে দক্ষিণ পার্শ্বে তিনি 
সংস্থাপন করিয়াছেন । শত্রপক্ষে সিংহ-বিক্রমে 
যাইতে হুইবে, তাহ! দেখাইবার অক (দেবী 
সিংহবাহিনী হইয়াছেন । সর্ব্বসমূদ্যোগি-রা্জ। 
কখন শক্র-ককৃক হুত হেন না, এ-কারণ 
স্বত্যুজয়াখ্যাপনার্থে মৃত্যুক্প হহিবকে পাশে 
বন্ধ করতঃ অস্তক্ষভ করিয়া রাখিক্নাছেন.। 
নিরস্ত্র শত্রু হইতেও সশস্ত্র শক্রর উত্থান 
হয়, ইহ) আালাইবার অস্ত মহিঘ-মুখ হইতে 
শত্তুণাণি-পুরুষোন্তব দেখাইয়াছেন। এপ 
সম্বদ্যোনি-রাজ। দশদিকৃকে অধিকৃত করিয়া 
একপসাভ্রাজ্যা লাভ করেন। এইজন্ত দেবী 
দশতুজা হইছা এক এক দিকৃপতির অন্ত 
এক এক হাশর দাৱণ ককিঘা সর্বলোবকে 
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উপদেশ করিয়াছেন যে, এই সমুস্রমেখল। 
ধরণীর দিকৃপতি-সকল এবড্ভৃত রাজার 
সঅস্রতলে অধিবাস করেন। তিনিহুন-ধারণের 
উচ্দেশ্__রাজ্র। বহুদৃক্‌ হইবেন চ অর্থাৎ 
রাজার উর্ধাখঃ সর্বদিকেই দৃষ্টি খাকিবে। 
অর্ধচজ-ধারপচ্ছলে সর্বত্র সমান স্রেহের 
বিরাম অর্থাৎ লাধুলালন ও সাধুপীড়ন 
বাজার ধশ্দ উপদিই হইয়াছে । তপ্ত-কাঞ্চন- 
বণচ্ছলে, রাজ! ঘে উদ্দীধ্য তেজন্বী, ইহাই 
জানাইঘাছেন। 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, ছর্গ!কে হিন্দুর? 
পরমাত্মা বলির) মান্ত করেন) সেই দুর্গার 
শরৎকালীল হুর্গোৎসব ও বসস্তকালের 
বাসন্তJৎসব হুইছা! থাকে । একই ছূর্গার 
বৎসরে ছইবার পূ্র। করারও একটু অধ॥স্ম 
তত্ব আছে । দক্ষিপায়ন ও উত্তরণ ছুইটী 
পথ। দক্ষিণাঘ়ন পিতৃঘান, এবং উত্তরাহণ 
দেবঘান। আশ্বিনীয় কত! পিতৃঘানে, চৈত্রীয় 
ক্কৃতা দেবহানে হই খকে। অর্থাৎ পবুজি- 
মার্গে যে কর্ণ সেই কর্শ্ম গক্ষেণায়নে এবং 
নিবৃত্তি-মার্গের কণ্ম উত্তরাহণে সম্পন্ন হইয়া 
থাকে । কারণ শাস্ত্র বলেন ঘে, দেবতা- 
দিগের দিল উত্তরাযণ এবং রাত্রি দক্ষিণাদ্রন ৷ 
্বতরাদ দিবা ভিন রাঅিকাপে পূণ করিতে 
হইলেই অলমঘ্.বোধে দেবতাকে জাগাইতে 
হইবে! ইহাই নাম বোধন। উত্তরায়ণ 
আগ্রদাবন্থা; এই সমছ্ে দেবগণ স্বভাবতঃ 
ইচতন্জবিশ্রিষ্ট হওয়াতে বোধনের আবশ্যক 
হয় না। অর্থাৎ গ্রব্বত্তিমার্গে অবস্থিতি করিত) 
নিবৃত্তিমার্গের কার্যযলাভের প্রত্যাশা করিলেই, 
ও প্রবৃত্তিমাৰ্গস্থিত ব্যক্তির। তাহাকে নিৰৃৃত্তি- 
মার্গ করিঘ। ই বেহ বোধন বলে। প্রয়াত 


হিন্দুর তীথুলিচয় । 
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আার্গ সংসার এবং নিবৃত্তিমার্গ সন্তান । প্রব্বত্তি- 
মারন্থ সংসারী ব)ক্জি এইরানথধ-সম্পত্তি- 
লাভার্থ অস্বমেধান্ুকল্প ছুর্গোৎসব কার! 
তৎ্প্রসাদে নির্বিধগ্রে এহিক নানাবিধ গরশ্বর্ষয 
লাভ করিষ। পরে হুরলোকে গমন করেন ॥ 
নিবৃভিমার্গে জ্ঞানিগপের ইহাতেই মোক্ষ- 
নিবৃত্তি লাভ করেন। সুরথ ও সমাধি উভয়েই 
দুর্গোৎসব করেন; কিন্ত প্রবৃত্তিমার্গে স/ধিত। 
দেবী স্থরথকে মঙ্ুত্থপদ প্রদানে এরশ্বর্ধাশালী 
করিয়াছিলেন । নির্বিচেতা সমাধি নিরৃত্তি- 
মর্গে ঝর দুর্গোৎসব করেন; এন্ৰন্ত ’তায়াকে 
আপনার স্বরূপতত্ব যে তত্বন্তান তাহা এ 
জ্কানশক্তি প্রদান করিয়াছধিলেন। লোকে 
খত যাদ্ণ বস্ভকালকে শুদ্ধকাল বলিয়। বাসন্ধী- 
পূদ্দার বোধন করে লা। কারণ, এই কালে 
কুণ্ডলিনী শক্তি জাগরিতা থাকেন। উত্তর- 
শব্দে সর্বশেষ । অয়ন-শব্দে আশ্রশ্ন । সর্বশেষ 
তদ্বিষ্ণুর পরমপদে আশ্রয় ইত্যর্থে উত্তরায়ণ । 
দক্ষিণায়ন শরৎকালে দেবীবোধনের প্রথা 
আছে। কারণ, এইকালে কুণ্ডলিনী শক্তি 
নিত্বাবস্থায় থাকেন । পিতৃলোককামী লংলারী 
ঝবাক্তি পিতৃঘান অর্থাৎ দক্ষিণাছলে চন্গালোকে 
গমন করে, ও পূুনর্ববার তথা হইতে নিবৃত্ত 
হইঘ়|। ইহলোকে জন্ম গ্রহণ-করতঃ”' পুনঃ 
কর্দকাণ্ডে লিগ হইয়া লিগুত বৈধ্কর্শের 
অসুষ্ঠান-ফলে পুনরপি শ্ব্গলোকে গমন করে 
এবং তোগাবসানে সংসারে পুনরাবৃত্ত হয়। 
এইরূপে সংস্থভির নিবৃত্তি হয় ন। । পুনঃ পুনঃ 
ধাতারাত-রূপে লোকেরা পরিশ্রমের অন্য 
করিতে থাকে, কোন মতে বিশ্রাস্তি-স্থখ্লাভ 
কুরে না । দেববানে আরুচ হই নিক্ষারণে 
কৰ্শ্মাদি সম্পন্থ ককিলে 


সু লোকে গমন- 
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করতঃ আদিতান্বারে বৈশ্যানরাধ্য পরমাস্যাকে 
প্রাপ্ত হয় এবং আর তাহার পূনলরাবুত্তি থাকে 
না। হিন্দুরা পিতৃপক্ষের নবমীতে কল্লারস্ত 
করিয়! দেবাঞ্চনা করেন ॥ ইহার নাম পক্ষ- 
ব্রভ। এই ব্রত অবলম্বন করিলে পঞ্চদশ 
ইনঞ্জিযবৃত্তিয় অবরোধ করিতে হুদ । পঞ্চজ্ঞানে- 
আয়, পঞ্চকশ্েন্দ্রিপ্। এবং পঞ্চ ভৃত-তস্মাত্র _ 
এই পঞ্চদশবৃত্তি আচরণের লাম পক্ষত । 
বষ্ঠীতে দেবীর বোধন হয়। এই বষ্টি তিথি 
উপালনা-ভেদের লমগ্গাবশেষমাত্র । বনী হেষন 
কালাবয়ব তেমনই ঘোগাবযব । ঘোগাবয়ব 
উপাসনায় ছয়টী আরুতির নান- আসল, 
প্রত্যাহার, প্রাপায়াম, ধ্যান, ধারপা, সমাধি! 
ইহাই বড়ঙ্গ যোগ-নানে ব্যাভ। প্রতি 
আলসল-যোগ, দ্বিতীয়। প্রতাহার অর্থাৎ ইঞ্জিয- 
ংঘম্‌ন-যোগ, তৃতীদা প্রাণাঘাম-ঘোগ, চতুর্থী 
ধ্যান-ঘোগ, পঞ্চমী দারপাঘোগ, যঞ্জী সমাধি- 
যোগ, ইহা দেখাইবাযর নিমিত্ত প্রতিপলাদি 
দ্রব্যদান শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। প্রতিপদে 
দেবীকে রতালন দিবে। ইছাতেই আসন- 
যোগ বল) হুইল । দ্বিতীয়াতে কেশ- 
সংযমনার্থ ডোরক-দানচ্ডলে ইন্রিগ-সংঘমন 
প্রত্যাধারযোগ উক্ত হইয়াছে । তৃতীয়াতে 
নাসাভরপ খ্র্পথজত-নিশ্মিত-তিলকদানজ্ছলে 
প্রাণায়াম উক্ত হইছাছে। রজতাকার ইড়া, 
ব্বর্ণাকার ব্যোতিশদ্মদ্রী শিলা, ইহাতা নাসা” 
ভ্যন্তরচারিনী পৃরক-রেচকাদি-লক্ষপান্থিতা । 
স্তপ্াৎ। ইহাতে প্রাপায়ামযোগ বলাই সঙ্গত 
হইছে ॥ চতুধীতে উচ্চ্যবচ ফলদানচ্ছলে 
জগতের বন্তিলহিত ফলপ্রদাত। পরমেশ্বরের 
অসুস্মরণরূপ মনন-ধ্যানযোগের উপদেশ 
কর! হউজাডে। পক্চমাদত কঙ্কতিব!-॥1নচ্চলে 


বামাবঝোহিনী পত্রিকা । 
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ধারণাঘোগ কথিত হয়; অথাৎ অসারব্্জন- 
পুরঃসর সার-সন্ধারণ ধারণাযোগ । খষ্টীতে 
পঞ্চগবা-মধুপর্ক-প্রদানচ্ছলে সমাধিবোগোশ- 
দেশ কর! হইয়াছে; অথাৎ নধুধারা-পালে 
আসক্ত ব্)ক্তির বাহজ্ঞান ঘায়, সমাধিতেও 
বাহ্ৃদ্ঞানের অবসান দহয় । স্বতরাং, সমনে সময়ে 


"অধ্যাস্মচিন্তক ঘোগী একএক যোগের খে ক্রমে 


আভা।ল করিবে, তদ্যৃষ্টান্ত কালাবয়ব প্রতি- 
পদাদি তিথি-ক্রমে এক এক জ্রব]-দানচ্ছলে 
যড়ঙ্গযোগোপদেশ বুঝান চইঘাছে । কোবআয়ে 
উত্তীর্ণ লাধক অদ্রময়, প্রাণময় ও মনোময় 
কোল, অর্থাৎ সমাধির অবস।নে বিশ্ঞানমনর 
কোবে অবস্থান করিবে 1 তাহাই সঙ্ষেতাখার। 
প্রতিপৎ, স্থিতঈম্রা, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী, 
ষষ্ঠী পর্ধাস্ত কলপপূজোপলক্ষে যচীর খ্বলান- 
বেলাতে অর্থাৎ সাঘংকালে বোধন করিতে 
কহিঘাছেন ৷ ইহার তাৎপর্য)জ(ন ও বিজ্ঞান- 
প্রাপ্তির মাম বোধন । স্রতরাং, সমাধির পর 
প্রাপ্ত বিআনকোস-সাধকের  তথভ্ঞালোদঘে , 
চৈতন্তম্বক্ূপ)। কুগুলিলীর প্রবোধন হল্ন। 
তথ্োধন-ব্যতীত বিশ্রান্তি-হুখলাভ হয় লা? 
অনপ্তর সপ্তমী অষ্টমী নবমীতে আনন্দময়- 
কোবপ্রাপ্ড জীব জীবদ্মুক্ের স্কায় নিতা 
মহোৎসবযুক্ত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে 
থাকে। একারণ আনন্দমন্রী ভগবতী 
দুর্গার মহাৰহোৎসৰ লবমীতেই হয়; অৰ্থাৎ 
ইহাকেই শারদোৎসব বলে। তবে যে 
প্ীফল-বৃক্ষে বোধন-শব্দ দেখ! যাহ, তাহার 
ব্বর্থ এই যে, দী-শব্দে পরশ্বর্ধ্য; প্রশ্বর্য্য হইয়াছে 
হাহার ফল, তাহার নাম শফল। সুতরাং 
ঞীকল বলাতে ত্রন্ধাণ্ড বুঝায় 1 ব্ৰহ্মাণ্ডে যে গুণ 
আছে. করলেও ও হাহা আছে । যণা, “ব্রক্মাণ্ডে 
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যে গুণা: লম্ভি তে বলস্তি কলেবচর” । জই 
শরীরের ফলন্দপ ; এ-কারণ দেহকে ভ্রফল 
বলিয়া এখানে ব্যাখ্যা করিতে হইবে । কলে 
আক্ষন্থপ-্ঞানশক্তির শঙ্গন বলাতেই জীব- 
শরীরে শ্রস্থত্য ১তত্তশক্তির ব্যাথ্যা করা 
হইয়াছে । তন্িস্রাভঙ্গ-পদে চৈতন্তর্পা কুল- 
কুণ্ডলিনীকে জাগরিত-করণ বুঝায় । 
প্রাণার্থাম-জপ-যঞ্ঞ বিন) তাহার বোধন হয় 
না। স্মতরাং, দুর্গোৎসবোপলক্ষে অধ্যান্ত- 
তত্বান্বেষপ-পক্ষে, ভোগপর /তমোমন্ধ আজ্ঞাল- 
ন্্প রাত্রিতে, প্রস্থণ্ডবং জ্ঞানাহাক আত্মুবোধের 
নিমিত্ত, অপর পক্ষে নবম কলাম জীবৃক্ষে 
(বোধনের উপদেশ কর হইয্রাছে। 








কিরীটেম্বরী । 
মুর্শিদাবাদ-নগরের গঙ্গার অপর পারে 
ভাহাপাড়া-লামক একটা পল্লী আছে। 


ডাহাপাড়। ভাগীরখীর পশ্চিম-ভীরে অবস্থিত । 
এই ডাহাপাড়ার লা্ধক্রোশ্ পশ্চিমে একটা 
শ্ছ্রপলী আছে। ইহাই কিরীটকণা-নাতম 
খ্যাত। কিনীটকপা এক্ষণে জজলপূর্ণ, পরন্ধ 
শাস্তিষয়ী । প্রবাদ এইরূপ, দক্ষষজে সতী 


২৬ 


সান্খেবদে। 


১২৩ 


প্রাণত্য।স করিলে, ভগবান্‌ বিষ্ণু তাহার অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ ছিন্র-বিচ্ছিন্ত করেন। সেহ সময় 
দেৰীর কিরীটের একটী কণ। এই স্থানে পতিত 
হন্ব। তজ্জন্ত ইহ! উপপীঠ-মধ্যো পরিগণিত । 
কালীবাটে বেমন একটী ল্পষ্টমূন্ডি আছে, 
কিরীটেশ্বরীর সেরূপ নাই । একটী উচ্চ 
বেদীর পশ্চাতে একখণ্ড বিশাল প্রস্তর ভিত্তির 
স্কার উচ্চভাবে অবস্থিত) স্থানটী নানাবিধ 
শিশ্কাধ্যে অলক্কুত। বেদীর উপর দেবীর 
সুখমাজ অক্কিত । বেদীর নিয়ে ঝপিবার স্বান 
আছে। গৃহকিত্তির কতকট। ক্র্চমর্শার-প্রপ্তরে 


মণ্ডিত । মন্দিরের সম্মুপে একটী বিস্তৃত 
ঝারাগু!। এখানকাপ্র শিবলন্দিবে কৃষ্ণপ্রস্তর- 
ক্ল্াদিত শিবলিঙ্গ এবং ভৈরব-মন্দিরে 


ক্িপ্রগুরনিশ্মিত ভৈরবমূর্ঠি দেখিতে পাওয়। 
যাঘ়। মন্দিয়ের সম্মুখে একটা বৃহৎ পুক্ষরিণী 
আছে । হরিনারাদণ রায় ইহার খননকর্ড।। 
কিরীটেশ্বরীর বন্দির জার্ণাবস্থায় অবস্থিত । 
পৌবমালের প্রতিমঙ্গলবারে এস্বানে সেল 
বসিয়া থাকে । (ক্রমশ: ) 


মত ছেসজকুম।নী দেবী | 





স্নাহ্ম্ে বাদ | 


ধে-দিন শচী-বক্ষশ্চ)ভ মন্দার-পুস্পের মত 
নিশ্দল দুইটি ক্ষৃত্ত বলকবালিকাকে স্বামীর 
হস্তে লশিহা গ্ৃহিণী চক্ষু মুদিলেন, বিপছ্গ রাম- 
দরালের যথার্থই সে-দিন জগৎ জন্ধকা রমন 
হইয়। গেল । তাহার এমন অর্থ ছিল না খে 
সংসারের ও অনাথ শিশুদের তত্বাবধানের 
আন্ত কোন লোক নিযুক্ত করেন ; এমন কোন 


স্বেহশীল আব্মীয় ছিল না যে, এই নির)- 
ল্রছদের স্বেতের বক্ষে তুলি! তাছাদের 
আাতৃহীনভার দারুণ বাথার লাঘব করে! 
হুত্তরাঘ, এক! রামদয়ালের উপরেই শিগ্ু- 
পালন, ও গৃহস্থালীর সমস্ত ভারই আসিবা 
পড়িল। তবে, পৈতৃক কিছু জমী-জমা 
থাকাথ ভদরাপ্লের চিন্তা হইতে ভগবান্‌ 


৪২৪. 


পামদঘ্ালকে মুক্তি দিছাছিলেন। পৈতৃক 
ভিটায় বলিঘ। সামান্ত সম্পত্তিটুকু নাড়িরা 
চাড়িত্াই তাহার দিন চলিঘা ধাইত । 

কিন্ত এই দীনহীনের খরে তগবান, কোন্‌ 
সাধনার ফলে এই জীবস্ত ছবি-দুইথানি আকিদা 
পাঠাইগ্রাছিলেন { অদৃষ্টের ঘলাস্তকারের 
ভিজনে এই সমুজজল রত্র-ছইটি রামদয়ালের 
তপ্র কুটিয় আলে। করিছাছিল। নবনীকোমল 
দেহ-মাধুর্ধা, লে অমর়লাক্ধিতা রূপপ্রভা 
ভাষায় প্রকাশ করা যায় =|! রামদয়ালের 
শত দুর্ভাগ্যের ভিতরেও তাহাকে এই অমূল্য 
রত্বের অধিকারী দেখিয়া লেকে তাহার 
ভাগোর প্রশংল। না করিয়। থাকিতে পারিত 
না। আর তাহাদের ভাগ্যপীড়িত বেদী 
ক্লিষ্ট পিতা সেই মুখ-ছুইখানির প্রতি গাহিয়া 
নিজের লমন্ত দুর্ভাগ্য বিশ্বত হইত । 

নিঠুর অপৃষ্ট অন্ধকার-ললাটে ছুঃখের যে 
গুরু আসন পাতিয়া স্থান লইয়াছিল, সরল 
বালকবালিকা তাহার কোন ধারই ধারিত 
না। সর্ঝছুঃখচান্ী একমাত্র পিতৃঙ্গেছে 
তাহাদের সকল ব্দভাবের মোচন হইয়াছিল ॥ 
নন্দলের প্রশ্ুট পারিজাতের মত কোমল 
কোনরক-হুইটি তাহাদের বাগানে দৌড়াদৌড়ি 
করিয়া খেলিয়। বেড়াইত 7 প্রাতে পিতার 
পৃজান পুম্প চয়ন করিত এবং হথাসাধা গৃহ- 
কার্ধ্যে পিতার সাহাৰ্য করিত । এমনি করিগ্ছা 
রামদয়ানের সেই ক্ষৃত্র সংসারখানি নখে হুঃখে 
কাচিয়। যাইতে লাগিল ৷ 

কিন্ত হায়] সমুদ্র যেমন অতল, তুঃখও 
বুঝি তাই ! হতভাগা যাহৃছীলদের ভাগ্যে 
এ-স্খটুকুও সহিল না! হঠাৎ এই অনাথ- 
ছুইটিকে অকুলে ভাস্াইদ্রা রানদয়াল একদিন 


হামাবোধিনী পিক! ॥ 


{১১শ ক-২ঘ চাগ। 


চক্ষু মুদিলেন । স্বেহের পুত্র সরোজ তথন সবে 
অগ্টাদ্‌শবর্ধের বালকমাত্র; সহে তাহার 
অফ্ছোদশ-বর্ধীত! অবিবাহিতা ভ্রী লাবণ্য! 
জগতের একমাত্র-আ শ্রদু-চ্যুত হইয়। ভাইতর্ী 
ধুলার লুষ্ঠিত হইয়া পল্ডিল। ভীষণ সংসার 
অকৃল সমূত্রের মত হু হু করিতেছে! এই 
বিপুল পৃথিবীতে ধনহীন বন্ধুহীন নিরাশ্রত্ 
অনাথ-ছুইটি আনম কাহার চরণে মাথা 
রক্ষা কছিবে ভাবিত্রা পায় ন1। 
২ 

অনাথদিগের এই বিপদের দিনে আতি- 
দূর-ম্পর্বীয়। এক পিশীমা আদিও! বুক 
পাতিয়া দাডাইলেন । পিপীম। খোবধংশীয় 
অনীগার-গৃছের বধু । চির-প্রসম্রা কমল! 
তাহার স্থপ্রদহ্র হণ্ডখানি আদ্র-কাল ধীরে 
ধীরে ঘোধ-বৎশের উপর হইতে সরাইয়। 
লইতেছিলেন ; তবে ক ও গৃছিণীর ডত্ভির 
মাছ। কাটাইয়! উঠিতে পানিতে ছিলেন না৷ 
কিন্ত ভবিধ।তে তাহার প্রস্থান-খার ঘে অবারিত 
হইয়। উঠিবে, তাহাদের বংশধরদের আচার- 
ব্যবহারে একথা লকলেই স্বীকার করিত ৷ 
ধৰ্ম্ম, বিনয় ও সৌদক্চের স্থলে ধীরে ধীর 
স্বেচ্ছাচারিতা, শুক্ধত্য প্রভৃতি বালিয়া আশ্র্ 
লইতেছিল.। 

পিশীমী বথন সকল। দুঃখ, সকল: বৈল 
নিজের অঞ্চলে ঢাকিয়) অনাথ. ছইটিকে নিজ- 
বক্ষে স্বান দিলেন, তখন তাছারই পুত্র বিপিন 
লাবপোর অপুর্ব ক্ূপ দেখিয়া মুদ্ত হইন্স। 
পড়িল । 

পিতার মৃত্যুর পর সরোজকে জীবিকার 
চেষ্টায় ক্রমাগত নানাপ্থানে ঘুরিতে হইত । 
সেসময় লাবপ্য পিসীমার গৃছে বাস করিত? 


৫৮ সংখ্য ] 


সেই সুযোগে বিপিন লাবণাকে আশা 
শিটাইন্বা দেখিছ! লইত। ইহার ফলে বিপিন 
আত্মহার। হইক্লা পড়িল । লাবণাকে পাইতে 
ঘে কোনরূপ প্রতিবন্ধক থাকিতে পারে, লে 
কথা মোটেই তাহার মনে স্বান পাইল না; 
বরং দারিত্য*নিশীড়িতা লাবণ্যলতা অতিশন্র 
অনাঙ্গাস*লত্যা, ইহ! ভাবিয়াই সে আশায় 
উৎফুল্ল হুইয়। উঠিল । লে ভাবিল, স্থবিখ|-যত 
তাহার মাতাকে জান৷ইয়! সরোঙ্ছকে একবার 
বলিলেই হইবে। এ-বিবাছে ছুইপক্ষের 
কাহারও অমতের কারণ লে দেখিতে পাইল 
না। সম্প্রতি তাহার পিতা এক ঘমোকদ্দমায় 
বাস্ড আছেন; লেট! চুকিয়া ঘাইলেই সে 
কথাটা পাড়িবে স্থির করিল? 


৩ 

প্সরোজ ! বাড়ীতে আছ কি?” এই 
ঘলিয়। একটি সুন্দর দেবমুহ্ি খুব। উঠানে 
আনন দীড়াইল। লাবণ) তখন প্রাঙ্গণে 
পুপপবৃক্ষ হইতে পূজার অন্ত ফুল তুলিতেছিল 
স্বর শুনিয়। মুখ ফিরাইতেই ছইঞনেই 
ক্ষণেক নিশ্চল হইন্ছ। পাড়াইঘু। পড়িল ! 
উচ্ভয়েরই পরস্পরকে মনে হইল-__কি স্থম্দর ৷ 
ছুই জনেরই চক্ষু আয় ফিরিতে চায় না! 
একটু পরেই লাবণের সংজ্ঞা হুইল? 
শে চচ্ছ মমিত করিয়) লইয়া উত্তর করিল, 
"দাদা তে বাড়ী নেই ৷" 
আচ্ছা। সে আনিলে বলিবে, 
প্রমোদ আসিয়াছিল।" এই বলিয়া যুবা বাহির 
ছইয়। গেল । 

প্প্রমোদ !” আহা, নামটিও কি বিট 
রূপেয় অহুর্ূপ বটে! নবীন। লাবণ্যলত। 
তাহার বিঘঘ চিত্ত! করিয়। অগ্কমনা হইয়া 
পড়িল ! 
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লাধে বাদ। 


৪২৫ 


সরোজ আসিলে, তাহার স্থানের উদ্যোগ 
করিতে করিতে লাবণ্য বলিল, “দাদা তোমার 
কাছে একটি লোক এসেছিলেন তার নাম 
বল্লেন _ প্রমোদ । তিনি কে দাদা?” 


স। কে। প্রমোদ এসেছিল! বড় 
ভাল রে বড় ভাল! আহা, ওর কপালও 
আমাদেরই মত। অগাধ সম্পত্তি আছে 


বটে, কিন্ত ছোট বেলাতেই ওর মা মারা 
গেছেন! সম্প্রতি মাস-তুই হ'ল, ওর বাপ 
মারা গেছেল। তাই একল। থাকৃতে ন! 
পাবুলেই নাকে মাঝে পিসীর বাড়ী আলে। 
আমায় বড় ভালবালে। এত বড়" 
লোকের ছেলে, তবু '9র শ্বচাবের গুণে 
প্ৰীকটুও পর বলে মনে ছয় নাও ওকে 
ঠিক্‌ আমার নিলেও ভায়ের মত মনে হয় । 

লাবণ: দীরে দীরে ঝ্িগ্ডোল! করিল, 
“কে গুব পিমি, দাদ! 7* 

স! আমাদের অরুণের জযঠ।ই-ম! । 

লা। €: বটে। 

লাবণা সেদিন সকল কাজের মধ্যে এক- 
খানি সধুর মৃতির ধ্যানে বিভোর রছিল। 

সদ্ধযাকালে, ‘সই ৷ ঘাটে খাবি না, 
ভাই ?*--বলিতে বলিতে নিশ্দলা দাওয়ায় 
উঠিয়া ঘরে উঁকি দিলা; দেশিল এই 
প্রদোষকালেও লাবণ) শব্যার উপর পড়ি 
আছে) নির্শ্বলার ডাক তাচছার কাণে 
পৌঁছিল কি না বলিতে পার৷ ধায় লা; 
কারণ, তখনও লাবণ) উদাস-দৃষ্টিতে জানালার 
ঝাহিরে চাহিয়। ছিল । নির্শ্বল। একেবারে 
তাহার গায়ের উপর গিয়া! হালিয়। পড়িল 
ও বলিল, “কি ডাউ। কাকে ভাবছিস্‌? 
ধ্যানের ছবি পেঘেছিস নাক 7* 
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“না পেলে তুই ঘাড়ের উপর এলি কি 
কানে? বলি! দুই হাতে লাব্ণ) নিশ্ছলার 
ক বেষ্টন করিয়া ধরিল । 

নিৰ্ম্মল! বলিল, “ন! ভাই, আছ তোর 
এ-ছল রেখে দে । আমাম ভালবাসিস্‌ বটে, 
ত। আমার জন্কে জশন্লার বাইরে চাইবি 
কেন ? আমায় যদি ভাবতিদ্‌, ওই দাওয়ার 
বসে দোরের দিকে চেয়ে থাকৃতিস! বল 
না সই, কা'কে ভাব ছিলি 7" 

উঘৎ হালিয়া লাবণ! উত্তর করিল, "আর 
কা'কে ভাই ! নিজের অদৃষ্টকে ॥" 

"বটে ! তা ভাই, তোর অনৃই কিবজে? 
আমার কিন্ত ভাই, একটা বড় সাধ উঠেছে ! 
তোর যুগি৷ একটি বর এখানে এসেছে। তাকী 
নঙ্গে যদি তোর বিঘে হ'ত-7)” কথা 
সনাপ্ত করিতে ন! দিএ দুইহাতে নির্দলার 
কপোলযুগল নাড়। দিচ। পাবণ) উওর করিল, 
“কে সে কান্তিকপুর্ধটি ?--সচা! না-কি? 
নইলে তুই অত হুন্দর কাকে পেলি !” 

মধুর হানিতে ঠোট নড়িঘ। নিশ্ল। কহিল, 
“ঠাট্টা করিস্‌ নে; কাল্কে যাই অত ভাল- 
বেসেছিলাম, তাই তুই সুন্দর নিয়ে ঘর ক'রে 
বাচ্‌_বি । চল্‌ ভাই, সন্ধে] হম, ঘাটে চল্‌ ॥* 

দুই সখীতে নদীতে অঙ্গ ভুবাইয়। গল্প 
করিতে লাগিল ৷ সে গল্পের আর শেষ নাই। 
কথায় কথায় নির্দল। বলিল, “সই আস্চে 
মাসে বোধ হয় আমার নিয়ে ঘাবেন্‌। তোর 
বিয়েটা আর দেখ। হ'ল ন।।” 

প্রদ্ধল্পমুখী লাবণ্য একগাল হাসিয়া উত্তর 
করিল, “তাই তো,_-বরমহাশয় তো বিধয়- 
কার্যে অরলর পেলেন্‌ না যে, একবার 
যমপুরী থেকে গাত্োখান করুবেন ! ত! সই, 


নামাবোধিনী পিক) । 


[১১শ ক-২য় ভাগ । 


তোমার মনের সাধ মনেই রুইল বই কি! 
চল, এদিকে ঘে রাড হ'য়ে এল } বাড়ীতে 
তে! আবার কাজ আছ্ছে 1?” 

নি। তুই দেখ চি একেবারে হাল্‌ ছেড়ে 
দিঘ্রেডিস্‌ { ভদ্র কি লই ? আর কেউ না আলে, 
সইকে সতীন কর্তে পারবি নে? 

“দূর হ" বলিয়। লাবন্য নির্শলার গা 
ঠেলিয়া দিল । 

দুইজনে যখন জল হইতে উঠিয়! বাড়ীর 
পথ ধরিল তখন অঞ্ডেক পথ আসিয়াই দুই 
সথীই থমকিয়া ঈাড়াইল। প্রমোদ ও সর্বোজ 
ঠিক সেই পথ দিঘাই আসিতেছিলেন। 
তাহারাও মধ্য-পথে দাড়াইছা পড়িলেন। 
নিৰ্দ্বল! লাবণ্যের গা টিপি বলিল, “সই, 
দেখেছিস লাবণ! চাতুরী করিয়া! বলিল, 
“কে বল্‌ দেখি?” 

নিশ্বল। কানে কানে বলিল, “আমার 
সয় ॥* 

“তোমার মাথা” বালিয্না লাবণ্য মুখ 
ফিরাইল। প্রমোদ ও সরোজ সে-পথ ছাড়িয়া 
অঙ্কদিকে ফিপিলেন। পথে প্রমোদ জিজ্ঞাসা 
করিল, "পরো! তোমার ভদ্রীর কোখাঁয় 
বিবাহ হয়েছে ?” একটি ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
সরোজ উত্তর দিল, “লে এখনও কুমারী |” 

বাড়ী পিয। প্রমোদ পিসীমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “সরোজের বোন্্‌কে দেখেছ পিসীষা ?” 

এক পাল হাদিছ! পিসীমা উত্তর দিলেন, 
“তা আর ছেখি নি। লে যে আমাদের লাবণ্য 
রেশ 

মৃত্ক&ে প্রমোদ বলিল, “বেশ স্থন্দরী [--” 

প্রমোদের সুখের অসমাপ্ত কথা কাড়ি 
লইয়া! পিসীম। উত্তর দিলেন, “শে আর বল্‌তে ! 


৬৪৬ লহখ] ] 


প্রমোদ, তোর ওকে বৌ কবুতে ইচ্ছে করে?” 
লাল হালি হাসিয়! প্রমোদ সুখ নত করিল। 
পিসীমা বলিতে লাপিলেন, “তা হ'লে, 
সে আর যে কি ভাল হয়, আন তোকে 
কি বল্য! গরিবের মেরে বটে, কিন্ত 
অমন মেয়ে বার ঘরে যাবে, তার ভাগ্যের 
সীমা নেই | তার ওপর তুই তো রাজ্যেশ্বর, 
প্রদোদ ! গরিবের এ দাছ উদ্ধার করুলে স্বর্গে 
বেকে দাদ) তোকে সহস্র আশীর্বাদ কলুবেন 7” 

নিদ্বস্বরে প্রমোদ উত্তর দিল, "আমি অত 
শত জানি না। তোমাদের ইচ্ছ। হয়, ঠিক্‌ 
কর। তবে আমি একবার পশ্চিদ যাব টিক 
করেছি । তুমি তো লানো, পিসীমা, এবার 
হরিদ্বারে গিয়ে শ্বামীজীর কাছে দীক্ষিত হ’য়ে 
আস্বার কথ| আছে। ফির্তে মাদ-ছয়েকের 
বেশীও হয়ে খেতে পারে। সেপান থেকে 
ফিরে না এলে, ও'সব কিছু হবে না।+ 

শভা তুই খুরে ফিরে আদ না? আমি 
এদের ত! হ'লে কথাটা দিয়ে রাখি। আহা, 
সরোদের এই ছঃখেক্স ওপর বোনের বিয়ের 
ভাবনা! কি কষ্টকরই হযেছে! ছেলেটা তবু 
একটু স্বত্ির নিঃশ্বাস ফেলে বাচবে।” 

ছাসিছা প্রমোদ বলিল, “দে হত ন। 
বাচুক্‌, তুমি দেখচি বেশী আরাম পাও। 
পরের দ্বখে গলে ঘাওয়। তোমাদের ভাই- 
বোনের জশ্ম-পত স্বভাব!” 

পিলী। আশীর্ষ্মাদ করি তোরও তাই 
হোক্‌, প্রমোদ ! 

৪ 

প্রমোদ ও লাবপেঃর বিবাহ-পন্বন্ধকের কখ। 
অভিরেই গ্রানমহ্গ প্রচারিত হইদ্রা গেল । বিপিন 
উচ। শুনিথা বিরহ পিল 


স্নান ইউ? 


লাধে বাদ। 
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হাজার সপ থাক্‌, তবু অত গরিপ্রের কনা 
কেহ যে লাধিত্রা লইবে, এ-চিন্ত| ভ্রমেও তাহার 
মনে আলে লাই। সে জললীর নিকট গিরা 
জিজ্ঞাস! করিল, “ন! একি লতি] ?” 
মাতা । কি সতি) ৫? 
কআম্ত! আমতা করিম! বিপিন বলিল, 
“এই লাবণ)র বিণের কথা ।” 
জননী হর্ষগদ্গদ-দ্বরে বলিলেন, “হা! 
বাব! বামদঘাল-দাদ। পুণ/ স্ত। লোক ছিলেন, 
এইবার তার ফল ফপেছে। ঘেমন জগন্ধাত্রীর 
মতন মেঘ্রে, তেমনি বর মিলেছে । 
বিপিন দেখিল মাতার কথার স্থর ভিন্ন 
পথেই বহিয়া! যায়। লে ঈষৎ বিরক্তপ্বরে 
লিল, “কেন? এ গ্রামে কি আর ভালঘর 
হর নেই! তুমি প্রমোনকে দেখেই যে 


একেবারে পলে গেলে! * 
পূর্ববদ্‌ভাবেই জননী বলিতে লাগিলেন, 


“অমনটি আর কই বাবা! ত! ছাড়া, 
যাদেরই ছেল্গেটি ভাল, তা’রাই তে। গরিবের 
মেয়ে বলে নাক পিকে সরে যাচ্ছে! 
কূপশুপের আদর কি আর আছে! ত’ 
হ’লে অয়ন কেঁদে কি আন এতদিন 
আইবুড় থাকে?” 

তী্ৰন্বরে বিপিন বলিল, "কেন ? আমাদের 
থৱ কি প্রমোদের চেয়েও খাট ? না, আমর। 
গ্ররিব বালে কোন দিন নাক সিট্‌কুই ?” 

জননী এইবার বিপিনের মনের কথা 
ধরিলেন ; বিশ্বগপূর্ণ দৃষ্টিতে পুদ্রের মুখের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন, “তুই বিয়ে ক’ত্তে চাদ ?" 

বিপিন নভমনস্তকে সম্মতি জানাইল। 
জননী তখন ঈব২ হাত বলিলেন, “তা তে 


হুদ ন।, বিপিন ! তা হালে কি এতদিন বাকি 
পক 0 
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৪২৮ 
বিপিন একটু তাক্ষত্বরে বলিস, "কেন 
হয ন?” 
মাত। যলিলেন, "কুলে বাধে বাবা ! লে সব 
কোবাতে গেলে তুমি এখন বুঝবে না: তাও 
ঘদি ল। হ'ত, এখন, যধন এক জাগগাঘ সম্বন্ধ 
স্থির হ'য়ে গেছে, তখন কি লেট। ভেঙে দিতে 
আছে 17” পরে পুত্রের ননস্বটটির্র লন্ত তিনি 
বলিলেন, “আমার বিপিনের বৌ আন্তে 
স্মন্দর মেয়ের জন্টে ভাব্তে হবে ন। |” 
দী্ঘনিঃশ্বাসেয় সহিত বিপিন আপন মনে 


উচ্চারণ করিল, “লাবণা কি আর ছু'্টে। 
অন্মেছে ?" 

বিপিন জানিত, নির্খল। আন্ম-কাল 
শ্বশুরবাড়ী গিয়াছে: লাবপা একাই ঘাটে 


কাপড় কাভিতে যাদ। সন্ধ/াবেলা ঘাট হইতে 
ফিরিবার পথে একট! ঝোপের আড়ালে গিঘ! 
বিপিন লুক্কাইঘ। পথের পানে চাহিঘ। রছিল। 
শর না লাবণ্য আলদিতেছে? হা, উর তো 
বটে! বর তে। সেট অপুর্ব 5লন-তঙ্গী ' 
পথ-ঘাট আলো-করা এ তে দেই জ্কূপ ' 
বিপিন নিকটে একটু অস্তরালে দাড়াইল। 
তখন সন্ধার অন্ধকার অলে অল্জে পথে ঘাটে 
ছড়াইল্স! পড়িতেছিল। সেই আবছাদার মধ্যে 
হঠাৎ সন্মুখে একজন পুরুষ দেখিয়া লাবণ্য 
চমকির। ছুই পদ পশ্চাতে সন্িন্াা গেল ও 
লবিশ্দবরে উচ্চারণ করিল, কে?” কিঞ্চিৎ 
সন্মুখে অগ্রসর হইত্। স্মেহকোমল স্বরে 
বিপিন বলিল, “ওয় কি লেবু! আমি বিপিন ! 


চিন্তে পার্ছ ন। ?" 
একটু আশ্বম্ত স্বরে লাবণা উত্তর করিল, 


"ওঃ, বিপিন-।! আমার হঠাত এমন ভদ্র 
হরেছিল ! তবু ভাল, তুমি!” এই বলিছা 
পংলণা প্ুলবাঘ গৃহালিদুপে সগুলব হইল । 


বামাবো[ধনী পাক ॥ 


{ ১১শ ক-হয ভাগ । 


বিপিন ডাকিল, "শোন লেবু, একট! কথা 
আছে। ~ 

ফিরিয়া লাবণ) ভ্িজ্ঞাল) করিল, “কি ? 

বি। লেবু! আমি ছোটবেলা থেকে 
তোমাহ কত ভালবাদি আন তো? 

উচ্চাসিত কণ্ঠে লাবণ্য বলিল, “তা আর 
জানি নে, বিপিন-দ1 ! দাদা আর তুমি 
কি আমার ডিঙ্গ? পিপীমার পেটে হয়েছ 
বটে, কিন্ত এক মায়ের পেটের বলেই আমন্না 
জানি।” 

বি। লেবু দিনে দিনে তুমি যত বড় 
হয়েছ-__্আার অগ্তনিহিত ভালবাসাও সেই 
সঙ্গে বধিত হয়েছে! তোমার এ অপূর্ব 
ব্পঞ্র দিকে চেয়ে তা'রই আশায় মুদ্ধ হ'য়ে 
আমি দিন কাট!চ্চি, লাবণ! এখন শুন্ভি 
লা-কি তুমি অপরের পত্বী হবে? লেবু! 
সামার চেনে কে তোমায় ডালবাল্‌বে? 

বিস্রপরনিস্কা্িত চক্ষে বিপিনের মুখের 
প্রতি চাতিঘ। লাবপা উত্তর দিণ, “আমাল 
এ কথ। বল্ছ বিপিল-ন। '” 

বি। হাঃ লেবু! 

শবিপিন-দ। তোমার মলের অবস্থা প্রকৃতিস্ব 
আছে তে? কা'কে কি বল্ছ বুঝতে পার্ছ 
কি? আমি যে লাবপা |” 

‘হা হা’ করিয়া! হাসিয়া বিপিন বলিল, 
“তুমি লাবপা জেনেই তো৷ তোমার কাছে 
এলেছি॥। «শোন লাবণ্য! আমি জানতাম 
বে-দিন চেষ্ট। কোর্ষো, সেই দিনই আমি 
তোমার স্বামী হতে পার্ব। কিন্ত মাঝে 
থেকে প্রমোদ এসে পড়ে হে আমার সকল 
স্থথে বাদ সাধবে তা কখনে। ভাবি নি। 
তার উপর আর মার কাছে শ্েলেছি 


৬৫৬ লগা ] 


তোমার সঙ্গে আমার সামাজিক বিবাহে 
বাধ। পড়ে । লেবুং ছার সে-বিধি, ছার সে 
সমাঞ্জ ! প্রেমের চেয়ে উচ্চ কি? শুধু তুমি 
আমাদ্ব ভালবাস্বে, এইটুকু ছাল্বার ব্বপেক্ষাছ 
আছি । শুধু একটি কথা বল, লাবণা ! তুমি 
আমার হ'বে।” 

জ্ঞ কুঞ্চিত কাছা লাবণা বলিল, "বটে ! 
আচ্ছা, লে কথ। শুন্লে, তারপর 7” 

বি। তারপর পিতা, মাতা, দেশ, থর, 
লব ছেড়ে শুধু তোমায় নিছে পৃথিবীর নির্জন 
প্রান্তে গিল্লে বাদ কো্কে, লেবু! আমাদের 
সে-রাজে)র প্রাণী কেবল তুমি আর আমি-__॥ 

“থাম! ছিঃ ছিঃ বিপিন-দ। কথাগুলে। 


দামাথিক প্রসঙ্গ । 


৪২৯ 


পাবে? লে কি আমার চেম্েও তোসাঘ 
স্বখী কর্বে যনে কর ?” 

তীত্র বস্কারে লাবণ্য উত্তর করিল, “কি 
মনে করি, ন! করি, ত শুন্বার তোমার 
কোন দরকার নেই। ঘন ভাল চাও, সরে 
দাড়াও ।* 

বি। বটে! দীন-দরিদ্রের কণ্ত। ধনীর 
বধূ হবে ভেবে অহঙ্কারে ফুলে উঠেছ ! জেনে 
রেখে। লাবপ) ! আমার বক্ষে আঘাত দিয়ে 
কখন৩-__কখনও সুখী হবে না। এখনও 
ডেবে দেখ! 

লা। বিলিনদা, এপনও বল্ছি সার, 
নইলে এখনি চীৎকার কর্ব! দেখ আনর। 


মুখে একটু বাধ ন। ? লরে যাও সাস্‌নে ' ঈবাড়ী থেকে খুব বেশী দূরে নেই ।" 


থেকে ; আমায় বাড়ী বাবার পথ দাও ৷” 
নিল বিপিন আরও একটু অগ্রসর 

হইপ্রা বলিতে লাগিল, "কেন লাবণা! 

প্রমোদের কাছে কি আমার চেয়ে ভালবাপ। 


বিঃ আচ্ছ! দেখে নেবো। 
যেন এর পোধ তুলে তবে ছাড়ব ॥ 
বিল আহক্রাশে গঞ্দিতে গঞ্জিতে বিপিন 
স্থানত্যাগ করিল । (ক্রমশঃ) 
ননীবালা দেবী। 


মনে থাকে 


তলা স্মন্লি্কু ওজন | 


ভাইল-চা।ল্পেল(র ।__কলিকাত। বিশ্ব- 
বিদ্যালন্েন্ ভাইস-চ্যাপ্দলার অনারেবল 
তাক্তার দেবপ্রদাদ সর্বাধিকারী মহ1শছের 
কার্যাকাল শেষ হইয়) ঘাওয়ায় কলিকাতা 
হাইকোর্টের প্রধানবিচারপতি সার ল্যান্দেলট 
সাওারলন ভাইস-চ্যান্লেলার নিযুক্ত 
হইয়াছেন । 

নিকেল দু-আনি।--ব্দপার দাম অত্যন্ত 
বাড়ি ঘ1ওছায় নিকেলের মুদ্রা প্রচলন 
করিতে গবনমেনট প্রস্থ হ হইখ'ছেন। সম্প্রতি 


নিকেলের নূতন দু-আানি বাহির হুইমাছে। 
দেখিতে ইহ। একআানির ভ্যায় চকচকে / তবে 
চৌকোশ)। একদিকে চারিভাযাত্র ভুই আন! 
লেখ; অপর দিকে ভারতলড্রাটের প্রতিষূত্তি 
অদ্কিত । আকারে ইহ! দু-আনি হইতে অনেক 
বড় । 

বাঙ্গালা-অচুবাদক।-__বাজল। গবৰ্ণমেণ্টের 
বাঙ্গাল ভাষার অচ্বাদক রাদ্র জীঘুক্ত রাজেজা- 
তজ্ঞ শাস্ত্রী মহাশন্র কণ্ম হইতে অবলর গ্রহণ 
করাঘ, ডাকা কলহের অধাপক শিধুক্র 


৪৬০ 


অবিনাশচন্র মজুমদার মহাশয় বাঙ্গালা গবরণ- 
মেণ্টের বাঙ্গালার অহ্বাদক নিঘুক্ত হইঘ্বাছেল। 
আমব। আশ। করি, রাজেজ্রব।বুর প্রায় অবিনাশ- 
বাবুও এই কাহে) প্রতিষ্ঠ লাভ করিতে 
পারিবেন। 

হোমরুল লীগের প্রতিনিধিগণের ইংলগ্ড 
যাত্রা ।_-হোমক্ল লীগের পক্ষ হইতে গত 
২৭ শে মার্চ শ্রীযুক (তলক, খাপার্দ্দে, 
ৰুরণ্ডীকর, ০কলকার ও বিপিনচন্ত্র পাল 
বোস্থাই হইতে মান্দ্রা্ যাত্রা করিয়াছেন; 
তথ! হইতে কলম্বো খাইঘ) জাহাজে উঠিবেন 
এবং উত্তঘাশা অস্তরীপের পথে ইংলণ্ড গমন 
করিবেন । 

বঙ্গে বস্্-সমন্তা ৷--বত্রের বাজার দিনক 
দিন চড়িতেছে। ইহার প্রতীকারের চেষ্টা 
হইতেছে দেখিয়। আমরা আশাস্বিত 
হইতেছি। 


ভারত-গবণমেণ্টের বাংস্থা্ বোস্বাই 


বামাবো। ধনী পাতক ও 


[১১শ ব ১ধ ভাগ। 


গরবর্পমেণ্ট হহার জগত সম্প্রতি এক কমিটি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। আঅনারেবল মিঃ পি 
আব ক)াডেল, সি, আই, ই, মুল/-লিবামক 
নিযুক্ত হুইঘছেল॥ বস্ত্রের এবং কার্পালের 
মূলা বাধিছা। দেওত| ঘায় কিনা, কার্পাসের 
ব্যবসায়ে বাধাবাধি করা চলে কি লা, এই 
বিষস্সে তখানিপঘ কারবার জন্য ভারত- 
গবর্ণমেপ্ট খে কমিটি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
এই ক্যালেভ সাহেবই সেই কমিটির অধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হইয়াছেন । যত শীপ্ত দম্ভব বোম্বাই 
সহরে এই কমিটিযর কার্ধ) আরম্ভ হুইবে। 
বোদ্বাইঘের চেস্বাএ অব-কমাল? মিলওনাস” 
এসোলিয়েশন, আমদাবাদের মিলওলাল” 
এসোলিঘেশন, করাভীর চেম্বার অব কমাল” 
এবং কলিকাতার চেস্থার অব কাস” প্রসূতি 
কল্পেকটা বাছা বাছা বণিক-লমিতি কমিটির 
নিকট এ-স্বস্ধে অভিমত জানাইতে আম- 
স্থিত হইয়াছেন ॥ 





ন্বিন্বিষ্ধ সৎ শল | 


ইংলণ্ডে নারীর অধিকার-বৃদ্ধি ।_-ইংলুর 
নারীর! ব্যবহারজীবের বাবলান্গ গ্রহণ করতে 
পারিবেন, এই মর্টে ঘে বিল প্রস্তুত হইয়াছে, 
সম্প্রতি লর্ভ সম্ভায় উহা তৃতীয়বার পাশ 
হইম্থাছে। 

প্রধান সেনাপতি ।- ক্রান্দের জেনারল 
কক্‌ ইংরাজ, ফরাসী ও মাফিন সৈস্তের 
প্রধানসেনাপতি-পদে নিঘুক্ত হুইঘ্বাছেন।! 
গেলারেল কক্ষের বয়স এখন ৬৭ বৎসর । 
ইনি সুদ্ধাবদ্যার' অলাধারণ পণ্ডিত । রণ- 
কৌশল-পক্ষক্ষে অনেকনুলি গ্রস্ত লিখিছাও 


ইনি হশব্বী হুইয়াছেন। ফ্রান্সে বে দেশের 
যত শৈশ্ত আছে, তাহাদিগকে একজনের 
আভ্ঞাধীন না করিলে জন্দণবন্প-বিনাশ করার 
কোন সভাবনা নাই দেখিয়াই, এই ব্যবন্থা 
করিতে হইয়াছে? 

লণ্ডন সহরে আহত সৈনিকদিগের অভ 
একটী বহন-বিদ্যালদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
আহত নৌ-সৈনিকেত্া এখালে বয়নশিল্প 
শ্রিক্ষা। করিবে) 

আমেরিকা ও ইংলণ্ডের বন্ধুতা ।--ধুক্ষের 
পৃর্সে আমেরিকার বিশ্ববিথালযের প্রদর 


৬৫৬ লংখা। } 


উপাৰি ইংলণ্ডের অন্দচ্চোড বিশ্ববিদ্যালর- 
কর্তৃক গ্ৰাহ হইত না, কিন্তু অৰ্শ বিশ্ব- 
বৈদ্যালদ সে উপাধির সম্মান করিতেন। 
সম্প্রতি অক্সফোর্ড’ বিশ্ববিদা।লয় ও এই নিক্ধারণ 
করিয়াছেন ঘে, আমেরিকার উপাধি গ্রাহা 
করিতে হইবে । 

আবর্জনার মধা হইতে অর্থলাভ 1 
ইংলণ্ডে আবজ্জনার মধ্য হইতে রতন সংগৃহীত 
হইতেছে ॥ ইংলত্ডের পাদা-লিঘাস্ক বিভাগ 
গৃহস্বদিপকে নেক্ড়া, পুরাতন কাগজ, তামা 
ও গোহার বাসন, ভাঙ্গ। কাঁচ, নানাপ্রকার 
টিন, কৌট। ও রাহ্রাঘরের আবঙ্দন। প্রভৃতি 
একত্র করিব! রাখিতে আদেশ করিঘাছেন। 
খাদ/-নিয়ামক বিভাগ পড়া নাছ ও নাংল 
হইতে তৈল বাঠির কবিখা এজিনে বাবহার 
করাইতেছেল। পচা ডিম, বাহাকপির 


ডদ্রবহপের বেছে চিনিবার কতক ডলি লক্ষণ ॥ 


৪৩৯ 


পাতা প্রভৃতির হ্থার। ছাল-মুর্গী গ্রতস্থৃতির 
খাদ] তৈয়ার করিতেছেন। বকদাইখানা 
ও ফলকারখানীর আবঙ্ছ্না হইতে চর্বি 


ও শ্লিসারিপ সংগ্রহ করিতেছেন। কলার 
কান্দি হুইতে ‘পটাদ' তধার করা 
হইতেছে । 


মাছ, মাংস, মাখন প্রভৃতি যেসকল কার” 
খানার কৌটাবদ্ধ কর! হয, তাহার পরিত্যক্ত 
দ্রব্য হইতে আছ।বের উপযুক্ত উত্তম চর্বির 
পাওয়া ঘাইতেছে। পুরাতন টিন, ভাজ! 
পিস্তল, তামা, কেটুপি, কড়াই, হাতা, পেরেক 
প্রভৃতি সংগ্রহ করা 'ভছে। নটিংহাম 
নগরে এক বৎসন্সে যে ভাঙ্গা চীন সংগ্রহ কর! 
'ছইইগাভে, তাহাতে ১০ হাজার ৮** মণ লোহা 
পাওয়া গিঙ্সাছে। ইহাতে ঝুক্ধেখ উপকরণ 
নির্বাণ করা হইতেছে। 








ব্জ্কেন্বৎু্পেল্ তশ্মত্লে চিল্লিল্বাল্র 
ন্কুত্ভন্ক ভিন ভলন্ব্ুল1। 


আগতে বিভিশ্র দেশে বিভিন্ন প্রকারের 
সৌন্দর্যের আদত্র। এক দেশের সুন্দর বাক্তি 
আপরদেশে কুৎসিত / শৌন্দর্ষেত সায় 
শিষ্টাচারও লালাদেশে লানাপ্রকার । করেকটী 
দেশের শিষ্টাচারের কতকগুলি নিয়ম প্রান 
একই প্রকান্ন । পাশ্চাত্য ও ডারতীয় ভদ্র- 
বংশের মেয়েদের দিকে লক্ষ্য করিলে 
নিদলিখিত কতকণ্ডলি আদব-কাবদ! দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। তবে সবগুলি সকলের, বোধ 
হয়, মনঃপূত হইবে লা। ছেগুলি তাহাদের 


অপছন্দ হইবে, লেইওলি 
করিতে পারেন ॥ 

১। গ্ছে প্রবেশ ও গৃহ হইতে বহির্গমল 
কালে ভদ্রব।লিকাগণ সর্বদা বয়োজোষ্ঠাগণের 
পশ্চাং গমন করে। 

২। শকটে আরোহণ বা উৎসবালয়ে 
প্রবেশ করিবার সমদ্ব ভদ্রবালিক! বনোজোষ্ঠ। 
রমধীর পশ্চাদ্‌গামিনী হয় । 

৩। গৃছে সমবয়ক্কাদের লহিত কোন 
আমোদ-প্রমোদ করিবার লন্ঘ ভদ্রবালিকা 


তাহার। বঞ্জল 


৪৩২ 


পরিবারের জাষ্ঠগপের প্রতি বিনগ্র-প্রককাশ 
করিতে তাচ্ছীল। করে না। 

৪। ভদ্রবালিক] ০6০17০০ ea ক! 
dinner€তে নিমত্তিত হইলে আযখা। গল্প, 
আলাল, উচ্চছাশ্য ইত্যাদি করে না; বহুত 
নিঞের ন্মানরক্ষ। করিয়া মৃতুহাশ্য করিছ! 
থাকে ॥ 

«। কাহারও সহিত পরিচিত হইতে 
হইলে বন্োআোষ্ট/গদ অগ্রে আলাপ করে; 
সঙ্চপশ্চাতে সর্ধকনিষ্ঠ বালিক। পরিচিত হু। 
ভন্্রবালিক অহগ্পঠত হয় না; 
কোনও প্রকার খোযামোদও কাহার নিকট 
করে না। 

৯। কেহ কোন গোপনীথ কথা বলি 
তাহা অন্তের নিকট প্রকাল করে ন।। 

৮। ভদ্ৰবালিক। এমন ভাবে চলে, 
যাহাতে অশ্টের! তাহার সন্বদ্ধে কোন কথ! 
ব্রটাতে বা আলোচনা করিতে না পারে। 

»। ভ্রবালিক। পরনিন্দ। ব পরচর্চচ। 
কুরে না। সর্্মপ্রকার ঘুষ্টতা তাহার পরি- 
ত্যাদ্য। তাহার আত্মদন্মান-বোধ থাকে | 


৬) 


বামাবোছিনী পত্ৰিক৷ । 


{ ১১শ ক-২ধ ভাগ । 


ভত্রবালিকা কর্কশতা-পরিত্যাগ 
করিয়া! বরং নম্র হল; কিন্ত প্রতিশোধ লগ্ না। 

৯৯1 ভদ্রমেছ্রে নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিস 
ফিরিয়া আসিবার সম নিমঞ্রণ-কর্ত। বা 
কতক নিকট আতিখোরে গুণ গ্রাহিত! প্রকাশ 
করিয়) থাকে। 

১২) ভন্্রবালিকা জনসাধারণের বধে 
কোনও পুক্কঘের নিকট হইতে মাথ! নোডাইর 
বা "thank ১০৮৮ না বলিঘ। কোন কাজ 
নেয় না। কোন অ্রব্য মাটিতে পড়িয়। গেলে 
তাহ! কুড়াইদ্তা দিতে, ছাতা মাটি হইতে 
উঠাইয়া দিতে, কিংব। প্রক্ঃপ সামান্ত কাজ 
কারবার জন্ত পুরুষ ক্যগড হয, 'ওদ্রবালিক1ও 
খন্ঠবাদ না দিএ। উহ! গ্রহণ করে ন1। 

১৩) ভত্রমেঘের! এমন কোন কাজ খুব 
কম করে, বাহার জন্তু তাহাদের অগ্চের নিকট 
ক্ষমা প্রার্থন। করিতে হয়। 

১৪। ভদ্রবালিক! অন্যের নিকট নিজেকে 
ভক্রবংশের বলিয়। বেড়ায় না। সে থে 
ভগ্ত্রবংশের, তাছা তাহার আকার-ইঙ্গিতেই 
বুক যাগ্ছ। 


১০। 


করীন্জ চত । 


€ পূর্ব কাশিতের পর ) 


গো। ও যছিহের বরস দাত ছেঝিলেই 
নিৰ্ণীত হইতে পারে । কোন্‌ কোন্‌ বন্ধসে 
কোন্‌ কোন্‌ ধাত উঠে, তাহার তালিক! নিয়ে 
দিতেছি ₹-- 


রী সুৰদা সিংহ । 
২+ বৎসরে ২ স্থায্রী গাত 
৩২ যতৎসয়ে ৪ এ 
৪ হইতে ৪} বলবে ৬ 
* ৰৎসৱে ৮ 


৮৫৬ লহ] | 


শেষোক্ত স্বামী দাতের জোড়া, মাড়ি 
হইতে তৃতীয় জোড়া বাহির হুইলেই, পড়িয়া 
ফ্বার্র; এবং «ইন বৎসর ব! ততোধিক কাল 
অতীত ন। হইলে, সে স্থান পুর্ণ হহ না। 
উত্তমরূপ আহার পাইলে দাত শীঞ্ঞ বাহির 
হয়। বখন সকল দাত সমতল ছইয়া 
যায়, এবং তৃড়ীয়বার সন্তান দিবার সময় 
আইসে, তখন গো ব। মহিষের পূর্ণ যৌবন 
আলিধে। গাতগুতি লমশুলভাবে কিছুদিন 
থাকে ও পরে দত্তাগ্রগুলি মাড়ি ছাড়াউয়া 


উপরে উঠে। কখনও কখনও ঘৌবন- 
গ্রাণ্তা গাভীর সন্পুপের একট। বা দুষ্টটা 
দাত থাকে না। যে-সকল গাতী পরের 
মুজ পান করে, তাহদেবই এইক্কপ দশ। 
ঘটিগ্া থাকে। এই অভ্যাসটা বলদদিগের 


প্রায়ই দৃষ্ট হয়। কিস পরাক্ষা-ছার! বুন্মিতে 
পারা বাঘ হে, দাতটা বছসের দোষে বা মুত্র" 
পান-জনিত দোঘে পড়ির। গি্বাছে ॥ গাভীরা 
দ্বিতীর প্রসব হইতে পঞ্চম গ্রলবকাল পরাস্ত 
বজছতান্ত মুল্যবান থাকে এবং পঞ্চম প্রসবের 
পক্চত্হুইতে বিক্রয়কাল-পধাস্ড তাহাদিপের 
গুলা কমিয়। যাগস। মহিষের! তৃতীর প্রসব 
“হইতে বষ্ঠ প্রসবকাল পর্ধ্যস্ত অত্যন্ত সুল্যবান 
খথাকে। 

ছি গাভী ব। মহিয দৃতদেশে ক্র কর) 
ছয়, তবে তাহাকে রেলযোগে বাটী পাঠানই 
শেষ । রেলে পাঠাইতে যে খরচ পড়ে, 
হাটাইরা পাঠাইতে তদপেক্ষ। অধিক খরচ 
হয় । এতছ্াতীত শেষোক্ত প্রণালী অব- 
লত্বনে মন্দ- বৰ৷ বিশৃঙ্খলদোহন-জনিত বে 
দোধ জন্মে, বেলে পাঠাইলে তাহা টিতে 
পারে না॥ অনেক লমঘ্ দেপ। সিছ্াছে যে, 

< 


স্বীর কর্ব্য ॥ 


৪৩ 


গাতীকে পদত্রছে শপাঠাহয। স্ব্থানে পহঞ্গিবংর 
সময় তাহার তত প্রায় শুক হইয়া পিরাছে 1 
রেলে পাঠাইলে গাভীর! সুবিধার সহিত নীত 
হস্ত এবং তাহাদিগকে উত্তসন্ধপে দোছনও 
করা ধাইতে পারে ॥ প্রসবের দুই তিন 
মাস সমগ্র থাকিলে, পাভীকে হাটাইরা আম! 
চলে। পত্ৰত যাইবার সময় তাহাদিগকে 
শুদ্ধ ঘাল দিলেই যথেই হইৰে ৷ রেলভাড়া 
বাচাইতে খাইলে অনেক সনন্গ রাস্তায় গাতী 
পঙ্কত প্রাপ্ত হয়। পদত্রক্ধে পাঠালে বে খরচ 
পড়ে, রেলে পাঠাইলে ছু বিক্রহ দ্বারা সে 
খরচবে কউ! উঠিতে পারে; কিন্তু পাঘে 
হাটাইয্রা পাঠাইলে সে পরচ উঠিবার 
পক্টাস্ভাবন। থাকে না। রেলে গাভীকে উদ্ধম- 

জ্ূপে খাইতে দিবে ও দেংহন করিবে । এইজন্য 
গড়তে একজন গোচালা থাক আবশ্যক । 
ঘদি রেল গাড়িতে গাভী প্রলব করে, তবে 
তাহাকে সামান্য ওড় খাইতে দিবে এবং 
লাবধানের সহিত নবছুষ্চ বাহির করিম? 
লইবে ; নতুবা! গুনে স্বীতি ব। তাহাতে 
স্ফোটক হওছ] সম্ভব 

নৃতল গাভী ক্ৰয় করিয়! আনিলে তাহাকে 
অন্ততঃ ছু সপ্তাহ শ্বতত্র বাখিবে ” বাটার 
অন্যান্ত পাভীর সিভ লিলিতে দিবে না। 
খিলিবার পূর্ষে সাবান এবং phenyl 
(কিনাইলে)এ অধিক পরিমাণে আল মিশ্রিত 
ক্ষরিয়া নবাগত পাতীর শরীর ধৌত করিস? 
দিবে) 

যদি অনেক গরু থাকে, তবে তাহাদিগের 
শৃঙ্গে দাগ দেওয়। উচিত । প্রত্যেক গান্ধীর 
নাম বাধিত! সেই নাম খাতার তুলিবে । 

গাভী ব! মহিছকে ছুই প্রকারের খালা 


২৩৪. 


দেওছা হয়। যথা, ( ১) চুর ও (২) চান 
ভূষি, মসীনার খৈল, কার্পাল-বীজ প্রথমটীর 
অন্তর্গত; এবং খড়, ঘাস, দেবধাম্যোর খড়, 
করবী, (মক্কার গাছ), গাজর, আকড়ি, 
কাচা গম বা জৈ ইত্যাদি স্বিতীয়টীর অন্তর্গত ৷ 
দুদ্ধবতী গাভী, সাধারণতঃ প্রত্যহ লিম- 
লিখিত পরিমাণে আহার করিয়া থাকে :_ 
অড়হর ভুলি ( অথবা, ছোলা এবং কলাইক্সের 


ছবি) ৬ পাউণ্ড (৩ সের) 
মসীনার খৈল 8 (২ সের) 
কাচা চার] ৪*-৫* » (২* হউতে ২৫ লের) 
অথবা শুদ্ধ ঘাস ২০ (১০ সেক) 


এডচছ্ধাতীত উত্তম চরাই আবশ্যক 

খৈলকে চূর্ণ করিয়া জলে তিন ব। চাড 
ঘণ্টা ভিজাইরা দিবে এবং ভুষি ও শসা 
তাহাতে মিলাইয়(, কিকিৎ লবণ মিভিত 
করপাস্তর গাভীকে খাইতে দিবে। জল 
অধিক দিবে না। যতটা জলে উক্ত পদার্থ 
মাখ মাথ হয়, ততটাই জল দেওয়াই বিধি। 
খৈল চূর্ণ না করিলে বা তাহা জলে ন! 
আতর” করিলে গাতী খায় ন৷। ম্থৃতরাং, 
তাহাতে ক্ষতি হই থাকে | ভূষি স্বত্ত 
খাইতে দিবে। কিন্তু খৈল অস্তান্ত বস্তর 
লহিত খাইতে দেওয়াই বিধি ॥ সনগ্র গাভী 
বা মহ্ষগুলিকে প্রতিমাসে প্রান ২ পাউণ্ড 
(> সের ) লবণ খাইতে দিবে । এতদ্বাতীত 
তাহাদিগের খাদ্যের সহিত সামান্ত-পরিমাপে 
লবণ দেওয়া! কর্তব্য । 

গ্রীষ্মকালে এবং বর্ধার কম্েক দিবস, ঘত 
দিন লা ঘাস গজায় ততদিন, কাচা চারা 
খাওরামই শ্রেরঃ । শুষ্ক ঘাস আহরণ করিতে 
না পারিলে তৎপরিবর্তে গন, এবং জবের তুষি 


সংমাবোনিলী পাৰক! ॥ 
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মিশ্ৰিত করি৷ দিবে। শীতকালে তানা এবং 
শুক চারার পরিবর্তন করিবে। শ্রীশ্মকালের 
দারুণ গ্রীসে কাচ! ঘাস যদি পাওয়া যাছ তবে 
ভালই । 

চারা-দ্বার! তুন্কের পরিমাণের বৃদ্ধি হইস্কা 
খাকে। যদি কাচা চার! না দির্না শুক্ষ চারা 
দ1ও, তবে ছুষ্ধের পরিমাণ কমিঘ! ঘাইবে-- 
কাচা চার! দুত্ধের বুক্ষিকারক। বধাকালে 
গাভীগুলি কাচ চার! খাইলে তাহাদিগের 
ভুদ্ধও নীলাভ তছ এবং তাহা! হুইতে লব- 
নীত কম উঠিয়! থাকে । 

বধ। ও শীতকালে প্রতাহ এক পাউণ্ড 
(আট ছটাক ) কার্পাস-বীজ গাভীকে খাইতে 
দেওয়। উচিত। তচ্ছার! নবনীত অধিক পরি- 
মাণে উৎপন্ন হয়। যদি নবনীত প্রন্তত 
করিবার বদ্ধ! হয়, তবেই কার্পাল-বীজের 
আবস্তাক ; নতুবা মসীনার খৈল যথেষ্ট। 

আহার এক্কপ দেওয়। উচিত যাহাতে এক" 
দিকে হুদ্বের মাত্র। অধিক ছয় ও জন্যদিকে 
ছুক্ধের উত্তমতা বজায় থাকে । আবহাওয়া! 
এবং খাদের গুণে ছুগ্চের তারতমা হুইবে 
বটে, কিন্ত এই বিষে একটা তথা-নির্ণন্ত 
কর! উচিত। i 

গাভী যদি প্রত্যহ পূর্ণরাত্রান্ন ১* কোর্ট 
অর্থাৎ ১২২ সের দুগ্ধ দে, তবে তাহার 
জআাহার-হাস কর! উচিত নহে । ভুন্ধ কমিছা 
পিযা ৬ কোহ়ার্টে (৭২ সের) দাড়াইলে 
আছারেত হন্বতা করা বিধেয় । যদি এফৰারে 
আহার কমাইদ। দেওয়া হু, তবে গাতীও 
একেবারে অর্ডেক দু্ধ দিতে খাকে। বে 
কোন সমরেই হউক না কেন, আহার ফমাইলে 
হুন্ধও কমিয়া ঘাইবে ৷ উক্ত গাভী যখন ৬» বা 


২৫৬ সংগ্য। ] 


৪ কোন্াটের (২২ ব। + সের) মধ] ছু 
দিবে, তখন তাহার চূর্ণ-খাদ্য অর্ধভাগ অর্থাৎ, 
তিন পাউণ্ড (১৫ সের) এবং ২ পাউণ্ড 
(> লে) মদীনার খৈল দেওঘা উচিত 
কিন্ত কোন মতে চারার হুন্বত। করিবে না। 
একমাসের অন্ত চূর্ণ খাদা দেওয়াই শ্রেরঃ 1 
কিন্তু ছু অত্যন্ত কমিয়! ঘাইলে উহ একপক্ষ 
মাত্র দিবে ॥ এইরূপে ঘি ৭*টী পূর্ণদ্থঘ। এবং 
২*্টী অর্দুঘ। গাভী থাকে, তবে তন্মধ্যে 
৮*্টা পুর্ণ মাত্রা আহার পাইবে মাত্র । 

গাভী ছুই কোনার্ট ( ২ সের আট ছটাক) 
ব। তদপেক্ষা কম ছু দিসে ভাভার দুত যত 
শীত শুক করিশ্না ফেল! হয়, ততই উত্তম। 
এরূপ করিতে হইলে বিশৃদ্মপ ভাবে অথবা 
কমবারে দোহন করিতে হইবে । যেসকল 
গান্ডী অতিশয় অল দুগ্ধ দেঘ, তাহাদিগকে পূশ- 
মাত্রা খাইতে না দেওয়াই উচিত । কারণ, 
তাহার ছু্-বিক্রয়ে যাহ। না আদ হয, তদ- 
পেক্ষা অধিক খরচ করিয়া তাহাদিগকে 
খাওঘাইতে হয় । 

পূর্ণছুঘ। মহিষী গাভী অপেক্ষা দুই পাউণ্ড 
(০১ সের ) চূর্ণ খাদা অধিক পাইবে ₹__ 

তুমি ৮ পাউণ্ড (ও সের) 

সলীনার খৈল ৬ ., (৩সের) 

এতছ্যতীত শীতকালে উহার। ২ পাউণ্ড 
0১ লের) কার্পাস-বীক্ঘ অধিক পাইবে । 
ইহাদিগের দুন্ধ নবনীত প্রস্তুতির অন্ত বারহৃত 
হয় বলিল! ইহাদিগকে চূর্ণ-খাদয দেও! বিশেষ 
আবন্তক ; কারণ, তন্বার। দুদকের উৎকর্ষের 
বৃদ্ধি হয়। 

ছোল। এবং এবংবিধ অস্তাম্ত শস্য দুদ্ধবতী 
পশুর পক্ষে উপযুক্ত নহে । এ বিধদ্ধটী যেন 


NS 


প্যান কৰ্দস্য । 


৪৩৫ 


বিশেবরূপে স্বরণ পাকে । কাচ। ঘাস ভিত 
অশ্যান্ত সকলপ্রকার চার! যেন উত্তমরূপে 
কাট! হয়। ভূষির অনস্থিত্বে ছোলা দিতে 
পার! যায় বটে, কিস্ক তাহার ফল তত 
উত্তম হয় না । 

খাদ্য ও আল ঠিক্‌ সময়ে দেওয়া উচিত । 
আহার দিবার সমন্থ সকাল, মধ্যাহ ও সদ্ধা। 
হুদ্ধ দোহন করিবার অনতিপূর্কেেই আহার 
দেওছ। উচিত। যদি প্রাতঃকালে *» টার 
সম দোহন করিবার সমগ্র হন্ত, তবে পাচটার 
সময পশুকে আহার দেওছ। কর্তবা। ব্দাহার 
দিবাষ নয় একবার “নর্দ্দি? হইলে, তাহার 
যেন কোনক্রমে ভঙ্গ কর! ন' হুছ। 

4) সর্বদা আহার দিবার পূর্বের পশুদিগকে 
জলপান করিতে দিবে। শীতকালে প্রতু)বে 
পশুর! লাধারণতঃ দলপান করে না; কিন্ত 
তাহাদিগকে জলপান করিবার সুযোগ দিবে । 
সদাঃপ্রস্থত। গাঠীন্তলিকে ঈধছুষং জল 
দেওয়াই কর্তব্য; সম্পূর্ণ শীতল আল দেওয়া 
নিষিষ্ধ । 

বিশুদ্ধ ছু পাইতে হইলে পশুকে বিশুদ্ধ 
জল পান করান উচিভ। দৃধিভত অল পানে 
দৃঘিত দৃপ্ত হওয়া আশ্চর্য নহে। মহিষের 
জন্য একট। জলাশয়ের আবশ্যক । তাহার! 
স্ধ্যকিরণ সহ করিতে পারে না বলিদ্বাই 
জলে গিয়। পড়ে? 

মহিযশিশু মাতৃতুদ্ধ পান করিলে তাহার 
উদরে পোক! অন্মিয়। থাকে। যদি ইহার 
কোন প্রতিবিধান না কর! হয়, তবে শিশ্বর 
মৃত্যুও হইতে পারে। এ রোগের খুঁব্ধই 
নিমপাতা । ইহা! জলে লিঙ্ক করিয়া অথব। 
চাপ দ্বারা নিমফল হইন্ডে তৈল নিষ্ধাযিত 
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কিয়! ৩ আউন্স হইতে ৫ আউন্স (দেড় 
ছটাক হইতে আড়াই ছটাক ) পর্য্যন্ত ১২ বা 
১৪ দিন অন্তর অহিযাশশুকে পাইতে দিবে! 
অহিষশিশু বাট খরিবার পূর্ব্বে ইহা খাওঘান 
উচিত ৷ বাট ধরিবার পরে বা অধিক পুর্বে 
উক্ত উধধ প্রয়োগ করিলে কোন ঘল দর্শে 


হামাবোপিনী পশ্রিহ। ৷ 


Ed 
[ ১১শ বাহ ভাগ । 


না। উক্ত ওবধ খ্বারা মহিষশিশুর দান্ত হয় 
এবং তন্দ্ার। পোকা নির্গত হই! যাত। 
শিক্তগুলি বেন নবছুপ্ধ অধিক পান ন! করো। 
প্রসবের পর কয়েক (দিন পর্যান্ত যে হুড বাহির 
করা হয, তাহাকে নবছুক্ধ কছে। (ক্রমশঃ) 

ঞ্রমতী হেমনস্তকুমায়ী দেবী । 


শ্বহাশ্ঘস্পাল্লে স্পত্ল্ৰেল্ ওকি । 


কোথা চলেছ তুমি সকলই তাজিয়া, 
পিতা মাতা দারা সুতি, সকলই ছাড়িয়া! ! 
ধন-জন আব্ম-বন্ধ রঘেছে কোথা! 
কোথায় চলেছ আছি, কেব। নিয়ে যা! 
অনার সংসার মাঝে সকলি অসার, 
অনিত্য আগতে নহে কেহ আপনার ! 
কৌপীন-সম্বল চলেছ পথিক বর, 

ধীরে ঘীরে শ্বর্গ-পথ হ'তে অগ্তপর ! 
চন্দনে চর্চিত তব করিয়াছে কায়, 
এসেছে দেবের দূত লইতে তোমাঘ ! 
জীবন-নাটক মাঝে এক অন্ডিনেতা, 
অনস্থ অগতীখালি তাছারি রচিত! ! 
দীনবন্ধু হরি তিনি পরমদয়াল, 

সমভাবে সবারে পালেন্‌ চিরকাল! 
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স্থষ্ট এ জগত তার বড়ই সুন্দর, 
যে-দিকে ফিরাই আখি সবি মোনহর ! 
চিতা তাহারি *সা-পূর্ণ। বন্তুদ্ধরা, 
মিম! দেখিঘ। সদা তই দিশাহারা! 
সুগন্ধ মলয় বহে তারি মহিমায়, 
জীবনের আ্োত মন পীরে বহে যাগ? 
গ্চলভারে বৃক্ষগুলি রণেছে গে। নত, 
আগদ্‌্-বাসীবে শিক্ষ! দিতেছে নিয়ত। 
অধম! তনয়া, নাথ, আাথ রাও। পানু, 
আমার জীবন তব পদে হোক্‌ লয়! 
কতকাল রব বিতু তোমাকে ছাড়িয়া? 
চিরকাল থাকি যেন তোমাতে মিয়া! ! 


জনিশ্দল। রা, 


স্এবস্পাজ্য। 


অঙ্গে ভম্ম মাধি হে শ্মশ।ন, 
চিরদিন রহ বর্মন ; 

ঝানাইছ উদাসীন প্রায_ 

ছে হালব ! ভুলো না মালায় ; 

কহ ন রহিবে হেখা হায় 
সকলের সম অবলান ! 





চিত্তানল বক্ষোমাকো খনি” 
দেখাইছ সমাধান করি’_ 

কেমন €সাপার অঙ্গ যায়, 

ক্ৰন্দন রাখিতে নারে তায! 


ব্যাকুলতা শুমরে হিয়া? 
যায় কাল নিঅ কাজ লারি'! 


আানাইছ শিবার চীৎকারে, 
তটিনীর কুলুকুলু স্বরে_ 
ধিক অৰ্থে, ধিক্‌ আকাঙ্কায় | 
সাথে কিছু যাবে না’ক হায়! 
ক্ূপগর্ষৰ অঙ্গারে মিশায় ! 
তুচ্চ লয়ে কেন সর ঘুরে? 


জরীভবভূতি বিদ্যারত্র। 





২১১৭ কণএদালিস স্ব, ত্রকমিশন প্রেসে ্রীঅবিনাশচশ্র সরকার দ্বার। মুদ্রিত ও 
জীঁঘুক্ষ সন্থোসকুমান দন্ড কর্কৃক, ৩৯ নং এন্টনী বাগান লেন হতে আকাশিভ ॥ 


ন্ৰান্সাহনোলিনী »সভিজন্কা। | 


LJ 
১১ কল্ল--২য় ভাগ। 


৯৩২৪ সনের বর্ণাছক্রমিক স্ুচীপত্র । 


বিষয় 
অক্ষদ্ব-স্থতি (কবিতা) 
অন্তাতাডাস ( কবিত! ) 
অদৃষ্টলিপি ( গল) 
অন্থতাপ ( কবিতা ) 
অভয় ( কবিতা ) 
আঅষ্টাবক্রদীত? 


আকাজ্ষ। ( কবিত। ) 

আসার অমরত্থ (কবিত। ) 
আমরা কেমন করে বেগে থাকি ? 
আছি তোমারই ( কবিত। ) 
আয় ছিরে আথ ( কবিতা) 
আলোক (কবি ত1) 

আসাতে ( কবিত। ) 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব ( কবিতা ) 
উপাসনা (কবিতা ) 
উত্টা-প্হ্ি (গজ ) 

এনেছে তরী ( কবিত। ) 
কন্তার.বিবাঞ্ছে মাতার উপদেশ 
কাছর দীঘি 

কি নাই আমার ? ( কবিত1) 
কে তুই আমার ? (কবিত1) 
শঙ্গাবন্দন। ( কবিতা ) 

গান 

গাল 


লেখকলেখিক/গণের নান 61 
জমতী ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ তব 
প্রযুক্ত জীবেস্রকুমার দত্ত ২৫ 
-ক্রীমতী মানকুমারী বন্দু ১০৪,২৫২,২৮২,৩২৫ 
ভৰযুক্ত উন্াচকুণ চাট্রাপাব্যাছ ২৬৩ 
জযুক বিশ্বপতি চৌধুরী, বি-এ ৩৪৩ 


জযুৰ্কয্নৌীরেশচন্তর শ্রী, এম.এ,বি-এপ, বিদ্যার 
৩৭৬,৩৮৮,৪০৮ 


ঞৎতী নন্তারিধা দেবী, সবক্কহী ২3৪ 
শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন নোম ২৮২ 
শ্রধুক্ত রাদ্মোহন বস্তু ১৪১,১৫০.৩৪৪,৩৭৬,৪১৬ 
স্যুক্ত--দরবেশ ১৬৫ 
জ্মতী চারুশীলা মিত্র ৬২ 
জ্ইমতী জগত্তান্িণী দেবী ১৮৩ 
জমত্তী দ্েোতিশ্মী গঙ্গোপাধ্যায়, এম্‌-এ ৮১ 
প্রযুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ ৩৯২ 
ঞ্রঘুক্ত ত্বীবেন্দ্রকুমার দত্ত ৯22 
শ্রীমতী লতিকা দেবী তত 
ওযুক্ত নৃপেজ্রনাথ শেঠ, এল্‌,এম্‌ এস্‌... ২৩৩ 
সতী মোহিনী দেনগুপ্ত। ৩৬০ 
এযুক যোগেশচত্দ্র শালা, এম্‌ এবি-এল্‌ ১১৪ 
শর্গীয়া হেমন্তবাল! দত্ত ৩৪৬ 
গ্রমতী চারুস্টল। মিত্র ১৮৩ 
সতী লিশ্থল! রা ৩১৩ 
ঞ্রদূক্ত জীবেস্্রকুনার দন্ত ৩০২ 


লিক লিশ্ঘলউন্ উল 


id বামাবোধন! পাতক! । [১২৭ ক-২ৱ ভাগ। 
বিষয় লেখকলেখিকাপণের নাম পৃষ্ঠান্ক 
গালের স্বরলিপি জমতী মোহিনী সেনগুপ্ত! ১৮,৬৭, 
3৯,১২১,১৮২.১৪৩,২৩৪,২৬৫,২৯৭,৩৩০,৩৭০, ৪১৪ 
চক্ষুর স্বারা মানবের পরিডন্র জমতী স্ধম। লিংহ ৩৬২ 
ছাগপিশুর উক্তি ( কবিতা! ) শ্রঘুক্ত প্রভাতমোহন বন্দেচপাধ্যায় ৩৪৩ 
ছিপ্রপুষ্প ( কবিত। ) স্রীযুক্ত উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় ৯৯ 
জাতীয় উদ্তুতিতে ব/ক্তিপত দিত জ্মতী বসম্তকুমারী বহু ৩১৩ 
তপস্ত। ( উপস্তাস ) ঞমতী চারুণ্ীল৷ মিত্র ১৯০, 
২২৬,২৫৯,২৮৭,৩৯২,৩৩২,৩৭৮ 
ছুর্দিনে ( কবিতা) শ্রীধুক্ত-__দরবেশ ২২৪ 
নমিতা ( উপন্ান ) গ্রনতী শৈলবাল। ঘোবভাগা. সরন্বতী ৩ 
৬৯,৮৭,১৪৮,১৭৯৮১৯৯৮২৩৬,২৬৮,৩১৭,৩৪৯,৩৯৭,৪০৬ 
নববর্ষ (কবিত! ) টমভী জভিক1 দেবী ৯ 
নবস্থতি (কবিতা ) শ্রধুক্ত-_-দরবেশ ২৮০ 
লবীনালোক ( কবিত। ) ঞএতী ক্ষীবোদকুমারী ঘোষ ৩লহ 
নিবেদন ( কবিত। ) আমতী বিমলাবাল! বন্স ২০৭ 
নিবেদন ( কবিত। ) এয়তী ইশলবাল। থোঘকায়! সরস্বতী ১২৩ 
নীরব কবি (কবিতা) শুষুক-_ ১২৭ 
নীরা (গল) শুমতী ননীবাল। দেবী ১০৫ 
নৃতন খাত। ( কৰিত;) জইযুক্ত-.-দরবেশ ৩২৯ 
পরিচন্ন (কবিতা ) শ্রযুক্ত প্রভবদেব মুখোপাধ্যায় ৩৪৯ 
পরিতৃপ্তি ( কবিতা ) ৬হেমন্তবালা দত্ত ২৫২ 
পুণ্য ( কৰিত। ) পুত পাচুগোপাল নন্দী ১৪০ 
পুণ।তীখ জ্রীবুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ ২৪৯ 
পুস্ডক-লমালোচনা ৮০১২৯৬১৩২০৪ 
পুজার কথা জঁযুক্ত স্থরেক্রলাথ রায় ১৩১৫১ 
প্রতীক্ষ) ( কবিত। ) জযুক্ত এুতবদেব মুখোপাধ্যাদ ২৮৪ 
প্রার্থনা ( কবিত। ) জরধুক্ত জীবেনর কুমার দত্ত খত, 
প্রার্থনা (কবিতা ) বদুক্ত প্রভবদেব মুখোপাধ্যায় ২০৭ 
শ্রার্থনা (কবিতা ) উ্তী বিসলাবালা বহ ২৮ 
প্রীতি-উপহার (কবিত। ) ৮হেমন্তবাল। দত্ত ২৬ 


ভারতভূমি ( কবি5) ) ভইমতী েমাঙ্জিলী দেৱ" EY 


গস 


বিষয় লেখকলেখিকাগণের নাম পৃষ্টাঙ্ 


ভশ্রবংশের মেশে ভিনিবার কতকগুলি লক্ষণ মতা হুবঘা সিংহ ৪৩৯ 
ভ্রনণ বৃত্তান্ত জীযুক্ত সুরেশচন্র চত্রুবন্ত, বি-এল্‌ ২, 
8৭,৮২,১২৪,১৬৫, ১৯৫ 
আংতৃদ্িতীন্গ। ( কবিতা) উষতী সথলীতি দেবী ৪৯ 
মহাত্মা ঘিশু ও তাপল হোসেন্‌ মন্হরের জীবনে সাদৃশ্য উ্রনতী_- ২৮১ 
নহাল্মশ।নে শবের প্রতি (কবিতা) জমতী নির্খ্বলা রা ৪৩৬ 
মাকিন-বিশ্ববিদ্যাপয়ের লাম।ঙ্গিক দৃশ্য  জীফুস্ত সত্যপ্রপ সিংহ, বি-এস্‌ শি ( ইলিনয় ), 
এমএ পি ,এ১ ১৮৪ 
মিলনে ( কৰিত। ) জীযুক্ত সাবিত্ৰীপ্রসল্প চট্টোপাধ্যায় ৪১ 
মুক্ৰমন্দিরে ( কবিত। ১ শ্রীমতী গুণমণি দেবী ৩৫৬ 
সৃতসংকার f উবুক্ অমরেশ্রনাথ সাহা ৬৩ 
বাত্রী £ কবিত!) ঞেযুটললিনীকুনা এ চক্রবন্ী PES 
হুদ্ধ উপলক্ষে নারীর কণ্ক্ষেত্রের প্রসার শ্রীমতী - ৩৭২ 
রেব। (গল) ওউমতী ইন্দিরা দেখা ২১১ 
লক্ষ্মীপূজা (কবিতা ) জীদতী শৈলবাল। ঘোধঙজাদা, সরস্বতী ৯২ 
বঙ্গে ক্ুষির উদ্ধতি জদুক্ত জঞানেগুরমোহন দত্ত, (ব-এ, বি-এল্‌, 
(বিহার-প্রদেশের রুষিসমিতির ভূতপূর্যয সম্পাদক ও লন) ১০২,১৩০,১৬৮ 
বড় ও ছোট ( কৰিত। ) জধুক্ত ভবহুতি বিদ্যার ২৮৬ 
বৰ্ধপ্রবেশ ১৬১ 
বর্ধাতি (গল) প্রথতী ননীবাল। দেবী ১৫৬ 
বিরছে ( কবিত)) জঁযুক--দ বেশ ১২৯ 
বিষিষ সংগ্রহ ৪৩০ 
বিশ্বকবি ঞহুক্ত প্রভাতচঙ্র কাব্যতীর্থ, এম্‌-এ ১২৬ 
বৈরাগা ( কবিত। ) স্ব! হেমন্তবাল! দত্ত ve 
ব্যথার দিনে ( কবিত! ) জীযুক্ত দরবেশ ৩৯৬ 
ব্যর্থ চেষ্ট। ( কবিতা ) ্রদুক্ত উমাচরণ চট্টোপাধ্যায় ৩২৫ 
শিক্ষিতা জী দত নিস্তারিনী দেবী, সরস্বতী ২৪৭ 
প্রযুক্ত তবভূতি বিদ্যারত্ব ৬৬৬ 
গা জীঘুক্ত গণেশচজ্ সরকার ১৪৫ 
ইল! (উপন্তাল ) --*” জমতী সরোজকুনারী দেবী ২০,৪২,১১৬,১৩৪ 


শোকাশ্ ( কৰিত। ॥ ই বীধকুমা ব-বদ-বিগাঘাা হং 





৫1 খসরু বাগ. 





বি লেপকলেপিকাগণের শাম পৃ্া্ধ 
শোকোচ্ছাল ( কবি: ) জমতী হহাসিন বহু ৰ 
শ্মশান ( কবিত। ) যুক্ত ভবভূতি বিদ্যা ৪৩৬ 
সংবাদ ২২৭,২৬৪,২৯৪ 
সাধুবচন-সংগ্রহ ২১০,২৫৮ 
সাধে বাদ ( উপন্তাল ) শ্রমতী ননীবালা দেবী ৪২৩ 
সাময়িক প্রসঙ্গ ৪২৯ 
হ্থখতৃষা ( কবিত। ) জরুক্ক সত্যোন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৮ 
স্থসাত্র ও অসার (কাবত1) গুধুক্ত ভবভ্ভূতি বিদ্যার ৩৪২ 
স্থযে প্রতি স্থর্যামুখী ( কবিত1) শ্রমতী ইন্দির। দেবী ১১৬ 
সোনার দেশ ( কবিত্ত।) শ্রষ্ুক্ষ প্রভবদেব মুপোপাধাায় ৪১ 
স্ত্রীর কর্তব্য এমতী হেনজ্কুমারী দেই ২৬, 
€ ৭৭,২৬৮,২৪?,২১৮৪,৩১৬৩,৩৭৩,৪৩২ 
স্বী-শিক্ষা। ও শ্রী-স্থা শ্রমতী অমল দেব] ১৯ 
স্থলপন্্ (কবি) জযুক্ত জীবেন্জকুনার দণ্ড ৩৬৫ 
স্রেহের ব্যথা ( গল্প ) জদুক রখীজ্রনাপ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯ 
স্বাভাবিকতা ও ক্রআমত। ( কবিতা) ভুমতী ক্ষীরোদকুমারী ঘোষ ৪১৩ 
হুতাশের গান ( কবিতা ) শ্রীমতী লতিক৷ দেবী ৪৬ 
হিন্দু ভীখনি5 ইমতী ছেসস্তকুমারী দেবী ২৫৪, 
২৭৬১৩* ৯১৩৪ ৭,৩৯২,৪১৮ 
ভুদ্রকল বা! স্থবর্ণরেখার গলপ্রপাত জধুক্ত রজনীকান্ত দে ১৭ 
ভিজ্ঞুস্সচনী । 

৯॥ হাবড়! ষ্টেশন ১৪ 
২1 কালীর গাভীর ৮ oe 

৩1 বিশ্মেশ্বরের মন্দির ৪৮ 

৪1, কাশীর মহাশ্মশান ৮৪ 

১৯৮ 





সৃন্তার বিচার মুলে < 

সীলেট চুণের মূল্য 'স 
কাজ কর! ঘাঘ, তাহ: শীঘ পাকা 
সন্দেহ নাই । 

গেড় শত বসন দার? 
গুণের যথার্থ পরিচা্ঘক ১ 


কন্রিজ্নল্ৰ-। ৪১৯ লা স্স্পাল্দী। 


ম্যানেজিংএজণ্টস্‌:_পীলেটলাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
* নং কেড়ার্লি প্লেসও + লিকাত। ॥ 







লট চুল" সুঞেয়ংক্ুষ্ট বহি; সিএ ১১ হুডি হাহাহ্‌ হহার 








555250555515355555522 


হ্হুত্ন্লল্ল কার ভ্নতক্হর্ণ০ি ক £ 


এই তৈল বাবহাতে ছংসেন্ব কার্থয বহাল পর্থ্য্ স্থা হয় । এই ছং কাটিয়া ভাটা 
বা কোস্কা। উঠিয়া নষ্ট হইয়া মাহা । এই কছেখে কলে বছ লরিহাণে ইহা দ্য বছাদ কায়া 
খন এবং বআশ।তাত কল পান। 


শু, ইউল এণ্ড কোং, 
৮ নং ক্রাহভ রো, ব’লিকাত৷ ॥ 
23৯ পেট টস আট চিহ টস উতলা সত 


00০৭:96006505552-দ555595255550552596, 


১১০০০০০৩) 


1 বাঃ বিজ্ঞাপন । 


বিবাহে ও প্রীতি উপহারে 


ঘিন! পানের গহনা ইহো দাত: ও হহিঙার উকতচেরহ অকুল ৬'নল হয় নাকি? বিনা পানে 
আমরাহ্‌ অন অলঙ্কার পরশ্তত করিতে আর্ত করি আমাদের দেখদেপি অনেকে এই পথে 

i আ।সেলেন বটে--কিব কথাঃও কাকে কেহই ঠিক এাদিতে গকিলেন না) সমিতি আমরা 
“ব্বাবতীয় গহল। বিলা পামে প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিচ1ছ ॥_ এখন হইতে আর পান নয়া 


আছে বাদ যাইবে না। আমাদের প্রস্তুত অলঙ্কার অমাটের ফেরং (৭৯1 নুতন অলম্বান নির্মাণ 
= আমরা কেথল নুরী চাঙ্ করিব । 








করাইচে কেবল পুরাতন অজগর পঠাইয়া দিলেই চলিবে 


অর্থাৎ, ক্ষেবল নচুরীর টাকা ক্ষতি সন্ত করিলেই নানাবিধ নুতন লুতল ডিজাইনের অলম্কার প্রস্তুত 
শর্ণের দরশা এক পরসাও হ্বতিএবে। হইতে হইবে ন: । 


ক্ষমাইতে প:রিবেন । 





সাবিত্রী শাখা । 


অনিলালের পরম এবং সব্বতেষ্ট আবির | 
প্লেন পাই, হাই পালিশ, রুপার উপর পাত 
মোড়া মূল] ১৪২ টাকা ॥ 


| কাশ্মিরী মাকৃড়ী। ডবল থাক! কানের টাপ। 


ফ্বতীর সৌন্দর্ধাবর্্ধক ক্ণাওরণ ॥ ছুনী-পাছা পাথর লেট কর।। 
মূলা ১৬৭ হইতে ক মুল) ১*২ হইতে ।» 


কুমারী মাক্‌ড়ী । - সেফটী পিন। 


3 ট মি = 

* ৯ ছাট ছোট মেয়েদের অপুৰ কৰ্্ৰাভরণ । “মনে রেখে”, পথে থাক” ইত্যাদি নানা. 

“মুল 35 টাক। খাত? রকমের প্রস্তুত আছে । সু) ১৫. হইতে ।, 
i শু ্ 


মণিলাল এণ্ড কোং, | 


ভূম্বেলাস” এণ্ড প্ডাচম গু সার্চেন্টস্‌, ৪* নং পরাণহাট!--চিংপুর র্লোড, কলিকাতা ৷ 
a টেলি গ্রফ এড়েল_ নেকলেস । টেলিফোন নং ১৭৪ । 





Ea 4b, বহতা 


কুশল ঘোধজ।সা এ 


দানব, আক্ছ পল! --॥ 
হইউৱাভি । অমাত, (= 
ন লঁঞ্লেকা, উদ্ধাৎ লে 
শুক মতে আছে ৮ ৯ 


কিয়া থু এজ ৮ হে. পা 
যান উঠত» 
০০ 





টি CPD আনু 
হু শাহ, : বগসা' 





LAM 
1 ML Us ২১17 










কোনও. ০ অনা 
পীর রসায়ন” এই নাঁনের শাঁষানয পরিবর্তন করিত! 
, bo চির মিল রাখিয়া ধাবা লাগ।ইঙ্গা লোক 

সইতে রেডটাতি কর! ৪০ বুল" 


এ পলায়ন 


টিটি জেলান *দন্বিএ: হন মুল বন্দ্যোপাধ্যায় 

আবিদ): 4 দশ লা নফ্ধেয়েনের খপ্প্ব্ব গুণাবলা কে, না 

জানেন ? ১০০০ = দ্রঃ ঢালার হািফিলেট আছে 1 
আম্মার বসান ১৭ > নং ৪540 চি ভাত কত্ৰাপি 



















: পুর রসায়ন সপ্ত ধাতুর, :পোষক, পুষ্টি ও কান্ত 
j বুদ্ধিক <. “যে করেই ১ ক্ষয় হউন এ) কেন, 





H 





যর হ পক» রহাউ), এ ৯.০ ৯ 
কাদা শা ক্ষ 1 = 
+ 





f 


IA 


উ্রবুক লিশ্লচঙ্ছর বাল, বিএ 


উ্ষশচক্ঞলাস্্ী, এন, এ, বি.এ, বিনচারৰ 


উক্ত অবনতি বিদ্যার 
ননীক্ন৷ দেবী 
তক মবেলচল্র চটটোপাধগা 
সে হেমবকুনাস্ী লে kJ 
Eb লেনগল্ত] -- 
যী এত, 






+ 
১৯৯, 


ডোয়াকিনের হারমোনরষ। 


বাজারের জিনিসের মত নয় 








বাক্স হারমোনিয়ম—_ 


> সেট রিড, মূল) ২৯২ ৪ ২৪২ টাক! 
২ লেট রিড সুল্য ৩*২৯৪৯২,৫২১৭০৯ হইতে ১৫০ টাকা পারধ্যঝ। 
ছু ফোজ্ডিং রগেন__মৃল্য ৬ ৫৫২৩ ২০৯ 5৪৯ ৩৯০৬ 
বেহালা__সুল) ২২৮ ১০৯৮ ১৫১৩ ও ২৫৯ হইতে ৩০৯ টাকা শা 28 
লেতার-_-মূল্য ১০২৮ ২৭১ ২০৯ ২৫৯ ও ৩০৭ টাকা । * 
এস্রাজ-_ মূলা ১২১৬, ১২০ ১৮৯৭ ২০৯৪ ২৫৯ টাক। । ভি 
শঙ্ম লিখিলে সফল রকম বাদ্যযস্থের তালিক| পাঠান তথ) 


ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, 


৮১ নং ছালহাউলি ৰ্কোগযব, লালদীতী, কলিকাতা ॥ 


bX 


* 


ফু, ্গ ক 


টি 


ক্জী ৯ 


রী 
রি 


ফট ক ঈী কি জু + ক সত 


ন্র্ড 


এ ক শি সু তা % 





বামাবোধিনী-দল্পাদকের পরিচিত | 


বিবাহের গহন] 1 


দি দঙ্গলের উপহার 








প্রস্বত থাক । 


£ 


[র লুল সন পি 
দিবার উপবোগী ন/নাপ্রকার ঝোচ, আহতী, কানু) উঘানহ ভাছাাদি সঙ্চদা 
রঙ 


৭৮১ হারিসন রোভ। 
টেলিফোন নং ২৫৯৬ । চি 


ব্রাঞ্চ--১৬1১ নং রাধাব!জার ভ্রীট, কলিকাত! ; 
কলেজ ট্রাট মার্কেট । 





শ্রীমতী সরোঞ্জকুমারা দেবার নৃতন এঞ্জের বহ 

৯। অদৃই-লিপি। ইহাতে জুদু-লিপি নামে “ভছাটৰ চটে ডপন্ধাল এবং 
জার কমেকটি ছোট গল্প আছে { আধুনন্চ শিক্ষত সমর অন্দর নিপুণ 
চিত্রাবলী ৷ মুলা আট ব্দানা ৷ 

২। ছুলদানী! অনেক্ডলি ছোট সল্েৱসণইি দম্গুলি নানাভাবের, 
নানা বলে. বিচিত্র ভিতর | মূলা আট আন! । 
"*_৩৷ শৃঙ্দল বদ্‌-ব্হিদুক একশড কবি, তথ্যবোধিনী ও 
পরিভাবিকাছ একশিত, সকল সংবাদপত্রে প্রশংদিত ৷ মুল্য আট আন।। 

ক ৪1 কাহিনী লা স্কত্ৰ গল গলের পুস্তক | *। অশে।ক।-- কবিতা-পুত্তুক ৷ 
৬। হালি ৪ জশ_-কবিতা-পুস্তক । 2 
ভাগ্রতী,.প্রবাদী, বামাবোধিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বহুমতী, নব্যভাযত 
প্রভৃতি সকল মালিক-পর্রিকাদ প্রশংলিত। প্রাপ্তিস্থান ইণ্ডিয়ান পার্লিসিং 
হাউল, ২২ নং কর্ণৎযদালিস সীট বেঙ্গল মেনকেল লাইব্রেরি, ২০১ লং কত 
ওছালিন প্রা; কনিকা 
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শ্রীযুক্ত জীবেন্্রকুষার দত্ত প্ৰণীত 





৯ ধ্যান-লেকক্ক_৮০ ২ পোষন ৩। অঞ্জলি ২ 
৪4 ন্ুশীর্তি-বিকাশ--* 
টি ন্র্গীয়। হেমস্তধালা দত্ত প্রণীত * 

১। মাধৰী--১৬। ২1 শ্বিশির--1০. * ৫ 


কলিকাতা ২০১ নং কর্ণ ওয়ালিল্‌ সীট, গুক্ষদাল লইগ্রেমীতে এবং চট্টগ্রামে 
খাট-কএাদবেগ--ঠিকানাছ আবেজ্দ্বাবুর লিফটে পায়| ঘায়। 





2 — কি 
চর নৃত্তন, ধরণের পুৰ 
শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ প্রণীত 
সুলা__-১।৭ পদ =লন্ন-সসৎ গ্রিল সুল্য--১।১ 
ইহাতে নেক শ্রিশিবাব বিধয় আত ৷ সংস্কত ভিপঞ্টারীতে (৩ নং 
কৰ্ণ ওয়ালিস সী, কলিকা'ত। ) প্রাঙ্ছস) । 


সী 


বা ~ 
হটে 
মণ্ডল ফুলুট । 
দেশবিস্যাত রাজা, 
মহারাজ, ব্যাণ্ডমাষ্টার, 


প্রচ্ধেদর প্রভৃতি হার! 
পরীক্ষিত ও গ্রশংনিত-_ 








দেস্টম এসইং হিন্দুস্থানী 

খুলে গান এবং গজ 

বাঁজাইবার অড়।২সৃষ্ট বছ- 

প্রচলিত. মনোমুগ্ধকর 

মন্ডল উপযুন্দ 

মূলে) ও গাারিন্টি সহ বিক্রহাপ প্রস্থত আছে । সঙ্গ তাচ এ 
একাহ্ক প্রার্থনীয় আআ ্য-প্রশংল। নিশ্রছে নল 


ঝর সুন্ম কাছ করা এ টাক! । শী হুই বেটি রাড ৪ ই্রপ ০২ এল 
অশুল এগ কোং ৩৭ বৌবাজ্ার ট্রীট, কেকা) 





অন্রশূলাস্তক ১৫ মাত্র! ১২ ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্র। ১২ 

নদীয় অপাসক স্বনামপ্রসিন্ধ কবিরা সহামহে পাদ তদ্ধারকালা৭ সেন 
কবিরত্ব নহেদঞ্ের অভিশত--“অঙশৃঙ্গান্তক সেবনে অঙ এ শুল-বোগের তীত 
বেদন। তৎক্ষণাৎ নিবারিত হুথ। ক্ষুধালাগর অতিশয় কুধাবদ্ধক । ইহাতে অনী, 
পেটবেদন। ও অসম উগ্র উঠা প্রকৃতি নিবারিত ও আশ আগ্সবৃন্ধি 
হইয়। থাকে ॥" 
ংস্কত কলেজের ভুতপূর্ব্ব 
প্রিন্সিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত 


সংস্কৃত কলেজের সুযোগ্য 
প্রিন্সিপ্যাল মহাযহোপাধ্যায় 
| ডাক্তার 


জ্রযুক্ত হরপ্রদাদ শাঙ্ঞা C. 1. E. 
মহোদদ এলেন, “জঁযুক্তবাত্র মণ্রানাথ | 
অজুমদারকেঞ্মামি অনেক দিন হইতে 

নি । বৈদ্যৰকে ইনি "হুঞ্খসিহ্ 

বিঘা মহ[7হোপাধ্যাত 'দ্বারকানাথ ! 
সেন মহাশজেল ছাত্র! উহা চিকিৎ- ! 
উদ বেগ ঘশ আাছে। ইনি বাধ্দালার | 
কবিরারী সদ্বদ্ধে যে সকল প্রবন্ধ 

প্রকাশ করিয়াছেন, অধিকাংশ আমি | 
পড়িয়াছি |” i 


জীঘুক্ত লতীপচচ্ছ বিদ্যাতূহণ এম্‌, 
এ, মহোদয় বপেন, “পতিত জীযুক্ত 
মথুরানাখ কাধ্যতীণ কবিচিন্তামনি 
মহশঘ আমার স্থপরিচিত | আবযুর্যেধদ- 
শাস্থে কিনি বিশেষ পারদশশ । আমার 
নি ও পরিবারবর্গের অন্ত তিনি 
লকল কহব বাবস্থ।- করিয়াছেন, 
তাহাতে আমর। প্রত্যেকেই নফল 
পাইছাছি । তিনি জীবনে উন্নতি লাভ 
করিলে আমি অস্ত সুখী হইব । 


কবিরা উষউনথুরানাথ বজুমদার, কাবাতীথ, কবিচিন্তানণি, 
২১ নং বাগবাঙ্জার সীট, কলিকাত। । 


bod চিনে 


থে 


আমাদের জীবনদশ। 
র্থী 

আমাদের: অধঃপতনের মুল-কারণ, ইন্দ্রিয় 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংঘগের উপ- - 
কারিতা এবং আমাদের এই দুরবস্থা কৰে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির. বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনাধূল্যে এবং বিনা ম।শুলে 
বিতরণ করা হয়। 

_ _ কবিরাজ_- - 

স্ামণিশক্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী 
আ.তঙ্ব-নিগ্রহ গুষপ।লয়, ২১৪নং বহুবাজার স্ত্রীট, কলিকাতা | 


হোমিওপেধিক শুধধ- ও পুস্তক-বিক্রেত। ৷ 

প্রধান উবধালয়_৩৫ নং কলেজ স্ত্ীট, কলিকাত1। শাখা উধধালঘসম্৫-_ 

১) বড়বাআর শাপা, ২/৭ বনফিঞ্ডস্‌ লেন, বড়বাজার, কলিফাত।; 
সম্প্রতি ১৫ নং ক্লাইভ ট্রীটে স্থানাস্তরিত হুইঝাছে। (২) শোভাব।জার শাখ।, 
২৯৫1১ অপার চিৎপুর রোড, কঙ্গিকাত। ; (0৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রলারোড, 
ভবানীপুর, কলিকাত। । . 

হোমিওপ্যাথিক ওঁতধ, পুক ও চিকিৎসকের প্রছোজনীয় ঘাবতীঘ অব্য 
বিক্রয়াখ প্রস্তুত থাকে । উদপের রুব্রিমত্ত| রঙ্গর্থ সহরের বছেকজন 
সুশিক্ষিত চিকি২পকের ত্চ'বদানে উদৎধাদি প্রশ্থত হইয়। বকে । শিশি, কর্ক, 
খার্দদিটার, হীথলকোপ, মবিউল, পিলুল, শুৎ্ধপূর্ণ বান্ধ ইত্যাদি বিশেষ বিধ 
দরে বিক্রীত হুইয়! থ/কে। কোন পীড়। ব। হোমি ওপ্যান্থী সমতে পত্র লিখিলে ও 
লত্বর উত্তর দেওয়। হয়। পত্র লিখিলেই বিলা যূলো ইংরাদী ও বাণালা 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হুদ । 

ভাক্তপল্স দগনদীশচন্দর লাহিড়ী কৃত গৃহচিকিৎসার সন্তম সংস্করণ বাহির 
হইয়াছে; মূল। 9৮০ ;_হোনি ৪প)াণি-শিক্ষািনী মহিল।দিগের জন্ত লিখিত । 
ভাহা অতিলরল এ সুন্দর । 


- বামাবোধিনী পত্রিকা । 


No. 657. 





May, 7965. 
শক্চন্যাহ্থা য থান্মলীঘা শ্রিস্তন্ধীমালিঘৱন: /” 
কগ্তাকেও পালন করিবে ও যত্রের সহিত শিক্ষ! দিবে । 


= স্বর্গীয় মহাত্রা উমেশচন্দ্ৰ দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত ! 











৫৫ বর্ষ । দৈশ fs ১১শ কল্প। 
৬৫৭ সংখ্য। ৷ ০৮৮6 ওয় ভাগ । 
নি -ললল্স্ল 
জ্সার্শনা-শীর্তি । 
(বাস্বাজ্ । ) 


মঙ্গলমঘ ! মন্দিরে তব মহামহোৎ্সব আছি । 

নিখিল হৃদঘ মোছন মন্ে উঠক্‌ নধুরে বা । 

এস তুমি এল প্রাণে, এস ধ্যানে, এদ ভাল, 

তোমারি মাঝারে মগ্র হুক্‌ চিত্ত কমলরাঙি ॥ 

আল হইতে ভবে, লও দেব, শতেযে সবে, 

লওহে তোমার পুণ।-আলোকে নিবিড় তিমির শাঙি! 
* তু] হতে অস্বতেতে, নিয়ে যাও এ জগতে, 

করগে। আগ অসীম ক্রপাঘ কর্ুণানিকর সাদি ৷ 

জনীবেশ্কুমার দত । 





ৰামা" 


EE EY ওশহ্লঙ্ষ । 


বর্তমান মহাদঘরে ভারতবামীর নি| 
ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ পৰ 


তারতবর্ধের রাগপ্রতিনিধিকে তাত ০ 


ছানাইঘান্েন,_দ্রগ্ণীর শাপল কর্কারাকেব্জু' হইবে |. এ সংবাদ বিঙ্গনারীগ্র 


ইউরোপে নহে, সমন্ত এবিঘ্াদণ্ডে ঘে তাছা- 
দের দৌরাব্মা প্রতিষ্ঠিত করিতে অভিলাধী 
হুইয্াছে এক্ষণে তাহ। সুম্পই বুঝিতে পারা 
গিগাছে, এই লমরে আমি ভারত গবণমেণ্ট 
ও ভারতীয় জনমগুলীকে স্বিওপ বলমস্প্ 
দইয়া উঠিবার জন্তু বিশেধভাবে আহ্বান 
করিতেছি। ব্রিটিশ টৈশিদলের শৃরতবকে 
ধন্তবাদ, তাহার! মিব্রলৈচ্চের সহাগুতায় ইউ. 
রোগে জন্দণ উপদ্রব প্রতিহত ঝরিতেছে। 
কিন্তু প্রাচাতৃভাগে ঘে আতঙ্ক প্রসারিত 
হইতেছে এবং থাহ। লমএ পৃথিবীকে ক্রমশ 
ওাস করিতেছে স্বাধীনতার ও শাসনশৃঙ্খলার 
অস্থরাগী বাক্তিমাত্রেই সেই আতঙ্ক হইতে 
পৃথিবীকে মুক্ত করিবার দর স্বীয় কর্তব)- 
সাধন করিবেন ॥ ভারতধ্ধ এখাবৎ এই 
মহালমরে ঘে অগৌরব অৰ্জ্জন করিয়াছেন, 
আমি সশ। করি, তিনি এক্ষণে সেই গৌরব 


বঞ্চনের আগ্ত বিশেষভাবে চেষ্টিত হইবেন! 
এশিক্সর্ঘ উৎপীড়ন ও বিশৃত্খলার নোত 
প্রবাছিত করাই শক্রর লক্ষ্য । সে আত 
হইতে এশিয়াকে রক্ষ/ করিবার জস্ত ভারত- 
বর্ষকে প্রাকাররূপে দণ্ডাঘমান হইতে ও 
বর্তমান অপেক্ষ। অধিকতরক্পে আপনাকে 
সুসজ্জিত করিতে হইবে । 

আমর। আশাকরি 
আহ্বান বিফল হইবে ল!। 

মানস প্রাদেশিক সমিতিতে জীদতী 
লবোলিনী নাইডুর সভানেড্রীত্ব-_এইন্কপ 


প্রদান মন্ত্রির এ 


১৯২ 


০০ । ১১ কির ভাপ 


প্রকাশ কাঞ্জিতেরাম লদসে মাস্ম (অ প্রাবেশিক 
সমিজির ব।বিক অধিবেশনে জু লেনিন 
নাজুক -. আজানৰ আসিস 
অতি গৌরবের সন্দেহ নাই । 

রোলাট কমিশন-_-বিলাতের হাইকোর্টের 
জল জটিল স্তর সিডনি রোল।টের সভাপতিত্বে 
ভারতের বিসভ্রোহ-আন্দেলনের ও আবদ্ধ 
রাখ। লন্বস্কী় তদন্তের ছন্টু যে কমিশন *বলি- 
ছিল, তাহার তগস্থকা্] শেষ হইন্। গিছাছে । 
এখন ইহার ফল কিরূপ হয় দেখ! যাউক । 

যুদ্ধে নিজাম বাহাদুরের অর্থপাহ।ঘা__ 
ভারত গবর্ণমেন্ট ও ভারতবাসীকে আপ" 
রক্ষার পঞ্চ ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লঞ্চেভ 
অন্ধ বিশেষভাবে অনহ্ুরোধ করিয়াছেন, এ 
সংবাদ সকলেই অবগত আ।ছেন। হাগপ্র।ঝ দের 
নিজাম বাহাঁদর এই অস্থরোধের উত্তর" 
স্বরূপ ভারতগবর্ণমেণ্টের হন্তে পনের অক্ষ 
টাক। দান করিএছেন এবং পরে আরও 
দিবেন এইরূপ ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। - 
নিজাম বাহাদ্বরের রাজডকি ও এই দান” 


শ্ীলতা অতীব এশংসনীঘ। 

হোদরুল লীগের সভাগণের বিলাতঘাত। 
স্থগিত -ঞযুক তিলক,& বিপিলচঙ্স পাল 
প্রভৃতি মহোদয়গণের বিলতযাত্র। কর্তৃপক্ষের 
ব্দাদেশে আপাততঃ বন্ধ রহিল । 

সিভিল সাভিস পরীক্ষ'_-মহানমরের বড 
বিলাতে ভারতীত্ব লিভিল ন।ভিস ধারীক্ষা 
কিছুদিনের অন্ত বন্ধ রাধিবার কথ। শুনা 
গিগাছিল, কিন্ত সম্প্রতি সংবাদ 'আসিহাছে বে 
আগামী ১লা নাগষ্ট লণ্ডনে সিভিল স।ভিল 
পরীক্ষা! আরব্দ হইবে । 





















সপ 

















5৫৭ বায! ) শর্যক্ম পাক) | bd 
বৈ নৈ অ অ 5 এ ] সংক্ষিপ্ত নূতন পল্জিক। | কা ্দ পৌ মা ফা হৈ 
শিবু বঙ্গন্ঘ ১৩২৫ সস আ।: ও এ দো বু স্ব শ 
ত২ ৩২ ৩১ ৩ কলম) ১০২৫-- i লে ৩০ ২৯ ৩০ ২৯ ৩৩ ৩০ 
এ-শ থু স্ব] হিজরী ১০৯৭ পর ন বু শু রর 
, 0. Jy. Av. 5. বান ১১১০১ 0. N. D. a. Feb. Mor. 
1s 17 1818 SN ১৬৪০: | 181716 151315 
শ লোন বেৰ 5৯৭৫-৭১ । আঃ শি শ 
3০ 38 31 3০ মী ১১৮০_-৮১। 31 28 gu 
মন্ডর বু শলসেো আাক্ষলংবতৎ ৮৯-২১ 1 গু শত সো 
সু রব] 52 ১৭ ২২ ২৯ যু বৃ শ 
বু সো স্ব ২ ৯ ১৯ ২৩ ৩, হবু শ 
MEMES ৩ ১০ ১৭ ২৪ ৩১ ও শ সো 
হম শপ বুশ * ১১ ১৮ ২৪ ৩২ শয়ন 
বু নত বু ক ৭১২ ১৯২৯ হলো সু 
স্ব লে = লে ৯ ১৩ ২৮ ২৭ সো ন বৃ 
ও মস শষ ৭১৪ ২১ ২৮ ছু নু ও 
ই) আশু তা মা = নৈ-__ বৈশাখ, রবিবার আর্ত সা ফা চৈ 
৮. এল ইল ৭ 
> ৩ ১,০: ২৯ | ও ৩১পে মঙ্গলবার শেষ ॥ ১৫4 
3৩ ১১ ১০ ৭ < bd ২+ ২ ২ 
হ্৩ ২২ ২০ ১৭১৫ ১৩ লা বৈশাখ ইং ১৪ই এত্রেল। ১০১৬ ১৪ 
1) এক্রেল ব্মারন্ধ লোসসার, ১৭ ১৮ ১৭ 


আঃ, ২৭ ২৭ ২৪ ২১১৯ ১৮ 





এই লোষ্ঠ হঙ্গলবার, "₹ একদল, 
১০৯ বৈশাখ শুক্র ও ১১ট গৈ 
শনিবার "দ্টীঙ। । ২৩শে বৈশাখ 
সোদৰার ও ২২শে দৈ|ঠ বুধৰার, 


কৃষ্ণ একাদী; ২৭শে বৈশাখ 
শুক্রবার ও ২৭শে ভৈ শাঁদৰার 
অনাৰ ইত্যদি 

চে 


ওয়ে মন! কি নিঘে তুই 
এইলি ভুলে 


এত আনন্দ-রল-ধার। বহে 


বিশ্বড়নন মূলে? 


শেল ৩০শে অঙ্গলবার । 
১৪ এপ্রেল ১ল। বৈলাধ, 
১৫৯ ছে ১লা দো উত্া।দি) 
উ ১ল৷ বৈশাখ রান্স।র, 
সোম ইত)।দি ॥ ১লা জৈ]াঈ এুঙ্গসা এ 
ত্র! হছস্পতিবাগ ট্তাৰি । 


বৈশাখ রবিব্যর 
ইজ বুধবার 


ত্র 


১০৮০৯১৫০৯২০, 
২৯২ 


এক এক দিকে *্টা করি! 
ছই দিক্ষে ১২ দাসের গণনা । 





পান & 
(ভৈরবী মিশ্র) 








*-০ ২০৩ কার্তিক সৃস্পতিবার 
অস্রহাছশ পনিবর, সয় 
4: হত কার্থিক লনিলার 
ও ২ত। স্ন গচাযণ লোমবার পূর্ণিন। ৷ 

১১৯ কাকিক বুংদার ও ১৩৪ 
অগহাহণ -নবার, কুল এক।দক। 
১-ই কবিক অবলা, ও ১-৪ 
বপ্রহাচ। মঙ্গলবার অধাবঞ্তা, 
ইত্যাদি । ie 

এইএপ মধ্যম স্ত্তের তারিখের 
সহিত বাদ বা দক্ষিণ অুত্তের নাস, 
বার মিলাইর। বন্ধিলে ছাল, বা, 
তিৰি ঠিক হুইবে । 


পাতার পাতাদ্ব ডাক্‌ উঠেছে 


আকাশ আলোয় গান ছুঠেছে 


বনে বলে ফলে ফুলে 


তারাব ন 


নালায় নদার কুলে । 


মাল... 


প্রাণের হুঃখ-স্ণ ক'হা-হাসি 
আনন্দেতেই উঠচে ডালি 
আনন্দ সব আনন্দ গো 
আনন্দে গা পরান খুলে! 


রশ 


এাছিনী ০ 


হত [১১ 





“দেখ রে হাতে হদিচখুরে 
খাঁকিদ্‌ লে আর দুরে দুরে 
শর হে ডাকে তোরে আকাশ আলো” 
বন-বীখি কি গাল তুলে ॥ 
আনিশ্বলচত্ম বড়াল বি-এ) 


অক্রাশক্ঞ জাভা 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


নবম প্রকরণ । 

শিধ্োোক্তাম্ুভযসোধৰ ছার্াথং ওরুপোচ্যতে। 
নির্বেদঃ স্পৱ্মষ্টাভিরিচ্ছাদিত।জ্রনাত্যকঃ ॥১॥ 

শিযাবণিত অগ্রভবের দৃঢ়তা সম্পাদনের 
আন্ত ওক আটটী গ্লোকে স্পষ্টভাবে কামনাদির 
লিবারক বৈরাগেযের উপদেশ করিতেছেন ।১। 
ক্কতাকতে চ দ্বন্বানি কদ। শাস্তানি কম্মু বা। 
এবং জ্ঞাত্বেহনির্বেদান্তব ত্যাগপরোহ ত্রতী ৪১৫ 

কর্তবা।কণ্তবাবিচার হৃধদুঃখ।দি 
পরস্পর বিদ্ধ ভাববুপল কবে কোন্‌ ব)কির 
শান্ত হর? ইহা আানিঘ! পে সকল [বিষে 
(বিরক্ত. হই! দর্ধত্যাসী। ও সব(বনসে আগগ্রহ- 
শুঙ্ত হও ।১। 
কশ্যাপি ভাত ধগ্তস্ত লোকচেষ্টাবলে।কনাৎ । 
আবিতেচ্ছ! বৃন্ক্ষা চ বুদুতদেপশষং গতাঁঃ ৪২৪ 

জন্মমরণাঁদি লোকবাবহার অবলোকন 
কৃরির| ( দহন সহজ লোকের মধো ) যে 
কাহারও জীবনেচ্ছা, ভোগেচ্চা ও জ্ঞানেচ্ছা 
শান্ত হইক্সাছে, তিনিই ধস্ত। (অর্থাৎ 
লৌকিক উপায়ে ল্য পরিখিতমাসুঃ পরি- 
মিততোগ বা পরিমিতজ্ঞান দ্বারা কেহই স্ৰী 
হয় না, বরই উররোভর লেকের জীবলেচ্ছা 


এবং 


ভোগেচ্ছা ও জ্ঞামেচ্চা বন্ধিত হইতে খানে, 
কিন্ত কালের অপরিহার্য আক্রমণে লে সৰল 
ইচ্ছালবেও মত্ুমূণে পতিত হইতে হয়, 
তাহার পর পুনরায় জন্ম হইলেও এবং পূর্ব“ 
জঙ্মের সংস্ক/রবশত; বিদ্যাভয/সাদিতে সহজাত 
নৈপুণ্যলাভ করিলেও অনন্তজ্ঞান ( পূর্ণজ্ঞান 
বা সবজ্ঞত|) লাভ কর! সম্ভবপর নচে, 
কিন্ত হতক্ষণ ন! পূর্ণজ্ঞান হয়. ততক্ষণ জ্ঞান- 
পিপাদ। নিবৃত্ত হয় না। এইরূপ মনুঘাাদি 
শরীরে অনস্থভোগ ( অর্থাং লব প্রকার ভোগ 
শর্বতে।ভাবে লর্ঝপিকমাত্ঞাঘ পাওয়া ) সম্ভবপর 
নহে, কেনন! ও1হ। শরীরের লামখ্যে কুলাহ 
ল।। এইজন শরীরাপেক্ষ স্থখ বা জ্ঞানাদিতে 
খাহাও্। বিরক্ত হইটছা, আত্মজ্ঞাননিষ্ঠাবশতঃ 
্রক্ষপ্রাপ্ত হইব ভূসানসঞ্াভ করেন, তাহাহাই 
ধর্ম )1২)" 
অনিত্যং সর্বদেবেদং ত/পজিতদদবিতছ্‌। 
অলাবুং নিন্দিতং হেয়ঘিতি নিশ্চিত) শাম্যতি ৪৩ 
পরিদৃক্তমাল সমন্ত বস্রই অস্থার্বী, জিবিধ 
দুঃখের দ্বারা দূধিত, অনার, তুচ্ছ, নিন্দিত 
এবং হেয় ইহ! নিশ্চঘ করিদ্রা জ্ঞানী শান্তি 
অবলগ্বন করেন (অর্থাৎ কোন বিষয়েই 
অডিলাদ প্রকাশ বরেন নাত 


তই সপ ] 


কোছ সৌ কালে! পম; কিংবা হজ হানি 
li নো নৃশাম্‌ ৷ 
গাষ্ছ্যপেক্ষা যথা গ্রাপ্তবর্তী পিক্িমবাপ্র-দ্বাৎ ৪4 
এতাদৃশ কোন কাল বাঃফোন অবস্থা 
আছে, তখন মাগধ হবহুঃখাদি বিরুন্ধ তাব- 
সঞ্চলের দ্বারা পরিভূত নহে? সেই সকলকে 
উপেক্ষা করিয়া যথাপ্রঃপ্ বন্ধ স্বার! কালস- 
ঘাপন করিলে সাল! প্রান্ত হওয়! যায 1৪1 
নানামতৎ মহৰীণাং সাধুনাং ঘোগিলাং তথা৷ 
দৃঈ। নির্বেদমাপল্ঃ কোন শাম্যতিথানবঃ: ৪৫) 
ধতেটেক মহৰি, প্রতেক সাধু ও প্রত্যেক 
ঘোগীর ভিতর ভিন্র মত অবঙ্গোকন করিয়া 
সর্বতোভাবে বৈরাগ। অবলন্বন করিলে 
কোন মাগধ না শান্ত গা করে? ( থখন 
লোক সকল মতামতের উদ্ধে উঠিতে পারে, 
তখনই প্রকৃত শান্তি, যে কোন একটা বিষয়ে 
আগ্রহ খাকিলেও বন্ধন ) ॥৭। 
কুত্ধা মুক্টিপরিজ্ঞানং চে তনশ্ত ন কিংশুরুঃ। 
নিবেদসমতাধুক্র]। যন্তারগতি সংশ্যতেঃ ॥স। 
যিনি ব্বীবের ঘথার্বমৃন্টি (অথাৎ সচ্চিদ।নদ্দ 
স্বক্ূপ ) অবগত হহইয। বিষয়ে 'অনাসকি, দর্বত্র 
আবাবুদ্ধি এবং শ্বুতাহ্রগ্রাহক তার! সংসার- 
সাগর উত্তীর্ণ কর(ন, তিনি কাহার ন। গুরু ? ॥১॥ 
বিশ্ুচেতাঃ এশা ্তাবিখছাঃ হুহপোতণাষ্‌ ॥ 
সাধুর্মহান্‌ সদ! লোকে সপ্তরুঃপরিকীহ্িতঃ 9৭৪ 
বিনি , লর্দ্দদ। বিছুংপরান্থণ_ প্রশাস্রাত্থ। 
বিগতক্রে৫ লোকোপকারক সাধু ও ম্হাখা। 
তিনি লোকক গুরু বলিঘ। পরিকীহিত হন | 
অকিঞ্চন্ত দান্্ত শান্তন্য সমচেভলঃ 
মছ। সন্ষ্টঘনলঃ সর্থ।: স্তখময়দিশ: ২৮] 
যিনি আকঞ্চল, দান্ত, শাস্ত, সমচিত্ত, আত্ম- 
তু, তাহার সকল দিকুই হুধমহ ৮ 








El 


অষ্টাবত- কিতা? « 


পুর্বে শনপি সংপূর্ণং জগৎ্সনং সুধাত্রবৈঃ ॥ 
সউপনিদ্গঢ়পাদস্ত নগ্ চনাশ্রিতেবডূঃ ॥2৪ 
খাছাবু নন পূর্ণ (সর্বতোভাবে অতাবহীন) 
তাছার পক্ষে সম জং স্মধামণ্র ॥ পাছুকা- 
পরিহিত বাক্তির পক্ষে সমন্ধ পৃথিবীই 
চর্মাব্ৃত 1৯1 
পশ্য স্ৃতধিকারাংস্বং ভূতমাত্রান্‌ ঘথার্থতঃ ॥ 
তৎক্ষণাদ্বস্ধনির্মুক্তঃ স্ব্ূপস্থে। ভবিষ্যলি ॥৭॥ 
দেহ, ইন্ড্রিঘ। ও ডোগাপদার্থলকল পঞ্চ- 
ভুতের বিকার মা-এ লকলকে যদি 
ঘখার্থতঃ পঞ্চহৃতরূপেই অবলোকন কর, 
€ অর্থাৎ উহাতে রাগ হ্েধাদি ত্যাগ কর ) তবে 
তৎক্ষণাৎ, লংসারবন্ধন হইতে মুক হ্য়! 
চিন্ম৷অপ্বরূপে অবস্থিত হইবে ।৭। 
বাদনা এব সংলার ইতি সর্ব। বিমুঞ্চতাঃ ॥ 
তত্যাগো বাসনাত্যাগাং স্থিতিরদ্য যথ। তথ।।৮॥ 
বিযয়বালনাই সংলার অতএব সকলে 
বিষয়বাসন! ত্যাগ কর। অতএব বাসনা. 
ত্চাগেই সংলার তাাগ কর। হয়, তারপয় 
হেকেনপ্রকাবে কালযাপন হবে 1৮1 
ইতি অষ্টাবক্রগীতার নির্বেদাষ্টক নামক নবম 
প্রকরণ। 

« দশম প্রকরণ ( 
বিধ্যানামডাবেইপি তুষ্টি নিবেদ ঈরিতঃ। 
তৎলিঙ্ষ্যর্থঞ্চ বিলয়ে বৈতৃষ্ণচাং শাস্তিরীর্ঘাতে ৪১৪ 

ভোগা বিষ না থাকিলেও সব্তোষ 
আবলম্বনকরাকে নিবেদি বলে, পূর্ক্বে তাহা 
বলা হইল । এক্ষণে নিবেদলাভের উপাম 
শান্তির বিহঘ বলা হইতেছে, বিষয়ের প্রতি 
তৃষ্ণার উপশমকেই শাস্তি বলে 1১1 
বিহাধু বৈরিণং কানমথং চানথ সনুলম্‌ ৷ 
ধর্দমর্মূং তথোর্ছেতুং স্বমানাসবহকুরু ৯] 


ধর্ম, অর্থ, কাম এই তিবর্গেরততাছত 
সকল কমের তত উপেক্ষা প্রদর্শন হর। 
কাম জ্ঞানের শক্ত, অতএব তাহাকে ত্য।গ 


করিবে। অর্থ_দু;ঃখলক্কূল, অথেন অর্জনে” 


ক্লেশ পাইতে ছয়, তাহার রক্ষাট অন্ত 
পুনরায় ক্লেশ দুশ্চিস্থা, কল, শক্রত! প্রভৃতি 
সহ করিতে হক্ষ, তাহার ক্ষয় ব। বায় হইলে 
অস্থতাপাদি দুঃখ ভোগ করিতে হয়, অতএব 
অর্থও হে বঙ্গ। ধর্ম পূর্ব দুইটার হেতুতুত 


অর্থাৎ ধর্মের দ্বার লোকের ইহকালে ব। 
পরকালে কামনাপূরণ ও ধনলাভ ঘটে, 
অতএব ধর্মও হেয় । 


ধর্ম, অর্থ, ও কাম সমস্তই ঘৰি হেয় হইল, 
তবে ফিপের প্রতি আদর প্রদর্শন করিবে? 
অতএব সর্বত্র অনাদর কর 1১) 
স্বপ্রেন্গজালবৎ পঙ্ত দিনানিসত্রীণিপকবা। 
দিত্রক্ষেত্র দনাগাব দারদা চাদি সম্পদ: ৪২৪ 
সমপ্ডই স্বপ্ন বা উদ্জালের অবলোকন 
ফ্র। পৃথিবীর সকল দণ্পদষ্ট দুপাচদিন 
থাকে মাঝ) আলী স্বজন, ভূমি. ধন, গৃহ, 
স্ত্রী, পৈতৃক সম্পত্তি প্রভৃতি কিছুই চিরকাল 
থাকে লা।২ 
যত্ৰ তত্র ভবেৎতৃফ। সংদারং বিচ্চিতংতপা । 
গ্রৌচ়বৈরাগাম৷স্থায় ৰীততৃষ্ণ; সুখী ডব ৪৩৪ 
বে যে ব্যয়ে যখনই বালনা হইবে, তখনই 


তাহা লংসারবন্ধনের মূল বলিয়া অবধারণ 


করিবে। এবং উৎকট বৈযাগ) অবল্বন- 
পুধাক সমস্ত বালনা ত্যাগ করিয়া সুখী হও (৩ 
তৃষ্ণা মাতরাত্তকে! বন্ধত্তত্থাশ্দো মোক্ষউচ্যতে । 
ভবাসংসক্তিমাত্রেণ প্রাণ্তিতুরিমূহসূ হিঃ ॥২॥ 
আাঘাদের সংলারবন্ধন কেবল বাদনা- 
হারাই বন্ধন ( আর কোন প্রকার বক্ষলই 


Pl এগ । 





নাই, আমর 
কগিতে। 88৭; বারন) বাসনার নাশেই " 


মোক্ষ । বুবু সংসারের হেহৃত্থৃত বিধ .. 


মাত্র লাও 





“দিতে ব্দাঁসক্তি, তঃাগ করিম) আত্মাহুতি 


ঘার। ঘুহ'নুহ আনল উপভোগ কর ৪৪ 
ত্বমেকশ্চেতনঃ শষ্ে। জড়ং বিশ্বননতখ।। 
আবধ্যাহাণ নকিকিংস! কাবুহুংস! তখ।পিতে 
৫৪ 
তুমি এককপ বিশুস্ত চৈভ্তমাত্র, জগৎ 
জড়পদাখ, অনিতা, জীবের বজ্ঞান বা 
অবিদা(ও কিছুই নঘ। নসতএব কোন 
বিষদেই বা তোমার জানার ইচ্ছা হইবে? * 
( অর্থাৎ জআআলব(লনাও মুক্তির অভ্রাঘ, 
অতএব তাহাও ত্যাগ করিবে ) 1৫1 
রাজ]ং সুতা: কলআানি শরীয়ানি ধনানিচ । 
লংলক্রস্তাপি নষ্টানি তব জন্মনি ঞ'্নি ৪৪ 
রাজ্য, পুত্র, কলর, শরীর, ধন-_-এলকলে 
মালি সত্বেও প্রতিজয়ে্ নষ্ট হইযাছে। 
( অতএব এলকলে খা আপ্তে লাও 
কি?)1% 
অপমর্থেন কামেন 5ঞ্তে নাপিব ঘণ। ॥ 
এন): সংলারকান্ডারে নবি স্বসন্ুন্মনঃ ৪১॥ 
অর্থ, কাম ও পুণ/কম-_এসমওই বৃথ!। 
সংলারক্ূপ গহনবনে এসকলের দ্বারা ঝগনও 
কাহারও পরিতৃপ্তিলাভ ঘট নাই ।৭। 
কুতং ন কতি ঝস্মানি কাঘেন মনসা গিরা । 
ভুংখদান্ালদং কম তদদ। পু/পবমাতাম্‌ ॥৮৷৷ 
কাদ্ছনোবাকোর বাসনাদ্ধারা ক্কু কোটি, 
কেটিন! অন্মগ্রহণ করিতে হইল । (প্রত্যেক 
জন্মেই কতনা জরামরণাদি দুঃখ ভোগ করিতে 
হইয়াছে, ইহ! ইইতেই বুঝি লও, আসজি- 
যুক্ত )কর্ম- (কত) দুখ ও আযালপ্রদ। 


১ 
i 


ভিত ও সদ)! ] 


আতর এখন অ!” ক, ডরষ্ণ। ব। বাসন। 


"ত্যাগ কর ( লংারবদ্ছন হইতে যুক্ত হইবে ) 
id] 


ইতি -সুষ্টাবক্ৰ সীতার উপশসাষ্টকনামক দশম 
১ প্রকরণ ॥ 
একাদশ প্রকরণ । 
উক্তাশান্তির্নবিজ্ঞানং বিন। কস্াপি জায়তে । 
ইতি নিশ্চতুমেহাহ ওর৪১1নাম্বতঃষ্বম্॥ 2 
বিজ্ঞান ব্যতিরেকে পুর্বে শাস্তিল৷ভ 
কাহারও ভাগে। ঘটে না-ইছা! অবধারণার্থ 
শুরু বিজ্ঞানামৃতের উপদেশ দিতেছেন।১। 
ভুবাভাববিক[রস্চ স্বভাবাদিতি নিশ্চন্ী। 
[নর্বকারে। গতরেশহ স্ুবেনৈবোশশ।ম/তি ৪১৫ 
পৃথিবীর সকল বস্তুর ভাবাডাঝরূপ বিকার 
'্বভাববশতই হইঘ) থকে-__ইহ। নিশ্চছ করিঘা 
সাখক নিখিকার ও ছুঃখমুক্ত হইঘ। সহজেই 
শাস্তিলাভ করেন ।১। 
ঈশ্বর দর্বনির্ম।ত। নেহান্ত ইতি লিশ্চী । 
অন্তগলিত সর্যাশ: শাস্থঃ কাপি ন সন্দ্ধতে (২৪ 
জগতে সমন্তই পরমেশ্বর কর্তৃক সংঘটিত 
হইতেছে, আগ কেহই কর্তা নছেন__ ইহা! 
নিশ্চঘ করিয়। সমণ্ড বাপনাত)গপুবাকি পা 
হইম| সাধক ক্কুহনাপি শিপ্ত হুন না।২। 
আপদ: সম্পদ: কালে দৈবাদেবেতি নিশ্চযী । 
তৃপ্ত শ্বন্থোম্্রথে। নিতাং নঠবাকতি ন শোচতি 
ia 
পরহেশ্বরই হথাকালে আপদ এবং সম্পদ 
প্রদান করেন_ইহ। নিশ্চয় করিস! লাধক 
নিত্যতৃপ্ত ও হুস্থতিত্ত হইঘ। কোন কিছু ইচ্ছ। 


করেন না ঝা কিছুর চনত শোকও করেন ন।া। 
5 


স্ুথত্ঃখে জন্মত দৈবাদেবেতি নিশ্চঘী ) 
লাধ্যাদশশ নিরায়াস: কুবদ্ূণি ন লিপযতে ৪২৪ 


ব৪14 গতা ৷ বৰ 





হুগতুদটি_ জন্মততুযু সমহুই পূর্বজন্মের 
কষ বিশতঃ বটে_ইছা লিশ্চ্ করিঘ। সাধক 
ক্ষলানপেক্ক ও শরম? হিত হুইস্থা, কর্ণ) করিছাও 


লিশু হন নাও 
[চিন্তা জাথতে তুঃখং নান/খেহেতি লিশচচ্্ী । 


তঙাহীনঃ স্ত্দী শা: সর্বজগলিত, শ্পৃতঃ 
পৃথিবীতে হশ্চস্থবশতই লোকের হঃখ 
জন্মে, ইহার অন্ত কোন কারণ নঃই॥ সেই 
ছশ্চিন্ব। ত্যাগপূর্বক পর্ব ম্পৃহাশুস্ত, শান্ত ও 
স্থখী হও। লোকে ডভবিধা, বিপদের আশঙ্কাঁদই 
ব্যাকুল হু, কিন্ত একপ ব্যাকুল হওয়া মূর্থতা 
আজ, ব্যাহ্ুলতার হারা বিপদের প্রতীকায় 
হঞ্ছ লা, বরং বিপদ অনিকার ঘনীভূত হু 
মাত্র। যদি বিপদের প্রতীকায় সভুপায়ে 
সম্ভবপর হয় তবে প্রতীক'র কর, অন্তথ। 
মাহুঘের চায় ১ হা কর । পালা বা দুশ্চিন্তায় 
কোন লাড নাট 14) 
নাহং দেছে। নমে দেঠো বোধোহইমিতি 


নিশ্চয়ী । 
কৈবল/মিতি সংঞ্রাহে। ন স্মরত/রুতৎ ং ব্ুতম্‌ ॥৬ 


আমি দেহ নট. (দেছও ছামার নতে, আমি 
বোধদাত্র- এইরূপ অনদারণ করছ! সাধক 
ইকবল্যপ্রণ্ড মানের মত করৃতাক্বত স্মরণ 
করেন না ।৬ 
আব্রক্ষতুহ্থপধ)স্তমহমেকেতি নিশ্চদ্রী ॥ 
নিবিকলঃ শুচি: শাহ: প্রার্তাপ্রাণ্। হলিবতিঃ ৪৭ 

বন্ধ হইতে আরম্ভ করিয়। তৃণ পর্যন্ত 
লমন্ডই আনি -ইহ! সবধারণ +! লাপক 
সঙ্গল বিকল্প শৃন্ত হন, একপ হইসে বিধয়া- 
শক্কিক্ূপ নল থাকে না, তখন তিনি বিশুদ্ধ এ 
শাঙ্টীস্থংকরণ হন, প্রাপ্ত ও আগা বিহগে 
তাহার খেদ থকে না, তখন তিনি আস্মানন্দ 
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৮ হখমালোধিনট পাতকে (১১৭ 


নানাশ্চ) মিদং বিশ্বং ন কিকিকিতি লিশ্চছী । 


হইয়া আপনাকে “কাশবন দেল এৰা 


' তিবণলনঃ স্কুর্তিাজে। ন কিঞ্চিদিব লাম]াত ৪৮ শুক্তের গা শা হন .৮ 
এই নান। বৈচিত্ৰপরিপূর্ণ জগৎ কিছুই, ”- ইতি অষ্টাবক্রগীতার জানাটক নায়ক 


নহে_ইহ। অবধারপপূর্বক সাধক বসিাশৃন্ত এক প্র্ষহণ । 





এ 


সাল ডিললী I 


কাগ্গালিনী হারে দ্বারে ঘায়, 
জীর্ণবাল মলিনতা মাধা, 
শৃত ছিদ্র তালি দিলা ঢাকা, 
অজে তা’ও বুঝি না কুলায় ৷ 
গেছকান্তি গিঘাছে চঙ্গিয়।, 
অস্থি শুধু রয় জাগরিয়।, 
প্রাণ আছে সহিতে আগা । 
কাঙ্গালিনী ধারে ছারে যা । 
নয়নে অশ্রু শ্রোত বসে 
ছুটি রেখা দিগ্রাছে টানিয়ে 
প্রডাহীন কপোলে তাঁহার, 
অধর ভুলিম গেছে হাসি 
শুধু ধরে অঙ্গারের রাশি_ 
প্রজ্জলিত হৃদদ-চিত।র, 
করুণ উচ্ছাস উঠে তায়! 
কাঙালিনী ঘারে ঘারে বার । 
ওগে| ! তার অদৃষ্টের ফলে 
শ্বেহতট ডুবেছে অতলে, 
প্রেমহুঞ্জ গেছে শুক্থাইছা, 
ব্দাশার ছোলন গেছে টুটে 
আশ্বাসের নীড় কমে লূঠে, 
আদরের নাহি শিক ছায়া, 
ব্বছেল। করুকুতি দেখাছ। 
কাঙ্গালিনী দ্বাবে দ্বারে খান । 


কন্দনেও নাচি কল তার 
কেব! শুনে রোদন তাহার ? 
শূন্ত শুধু দেখ প্রতিধ্বনি! 
চুৰ্ণ বক্ষঃ দীঘ শ্বাস ফেলে 
মরমে মরিঘ়। অন্তরালে, . 
কণ্ঠ হ'তে উঠে ন1'ক বাণী, 
শু্চদৃতি শুদ্ত পালে চাল 
অন্তধ্বীন তীতুবেগ লাস 
অনৃষ্টের করিছ। ধিক্কার, 
চারিধারে হেরে শিখ! জলে 
অভাবের হোন কুণ্ডানলে, 
[শহরে আন্বতি ভাবি' তার! 
অভিশপ্ত জীবন পরায় 
কাঙ্গাজিনী খানে ছারে যায়। 
এফবিন্দু করুণার তরে 
অভাগী বেড়ায় খুরে ঘুরে 
কি কুতর নখনে তাকায়! 
একবর্ণ আন্বাদের কথা 
শীতল করিবে তার বাধা, 
সে খে আর কিছু নাহি চায়। 
কাঙ্গ।লিনী ঘারেঞ্ছারে ঘায়। 


&তবতুতি বিদ্যার) 
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সনাতন লাশ । 


< 


গ্রামের প্রাস্তভাগে এক কুটীরের সম্মুখে 
বসি! তারিনী শণের দড়ি পাকাইতে ছিল, 
সন্মুখে বিপিনকে দেখিয়া৷ মাথার কাপড় 
টানিয়! দিতে দিতে বলিল “একি দাদাবাবু, 
তহ্ি লাঝে কোণ খেকে ?” বলিতে বলিতে 
বিপিনের সুখের দিকে চাহিদ্বা সবিশ্ময়ে বলিল 
“কি হয়েছে দাদাবাবু-_সুখ এত ভার ক'রে 
রম্ষেছ কেন? বাড়ীর সব তাল তে! ? 

বিপিন তারিণীন্্ চাল। হইতে একগোছ। 
খড় টানিতে টানিতে বলিল একতা কাছ 
আছে ঘদি কসুতে পারি, তোর এই চালা 
খরখান কোটী। হ'লে যানে ॥ 

সোৎস্থক দৃষ্টিতে বিপিলের দুগের প্রতি 
চাহিয়) তারিণী বলিল “কর্বার--মত হ'লে 
কেন ন! পার্ব ! বল কি কর্তে হ'বে ?” 

বিপিন ॥ “আর যদি-ন। পারিস তা হ'লে 
কি হবে লানিস্‌? শীতকালে ভাল ক'রে এই 
খড়ের আগুনে আগুন তাপবি।” 

ওরিণী । “তা আর জানি না; 
তোমার কাজে ত্রুটি হ'লে মাথ। বেচে শুধু 
যে ঘরের ওপর দিয়ে যাবে এই আমার 
অনেক ভাগ্যি । তা বিগ কথাট। শুনি আগে ?” 

বিপিন তখন একখ/ন ইট টানিদ্ব। লইয়া 
তরিনীর কিঞ্চিৎ নিকটে গিয়া বলিঘু। বলিল 
“দত্বদের বড় গিজ্জির বাপের বাড়ী জানিস, 
তে” 

তারিণী। *ওম। ভা আর ঝানিনে? 
এ গীগের সকল কুটুম বাড়ীতেই তে। আমিই 
তত্ব ভাবাল নিয়ে যাই! ঝড় গিহির বাপের 

2, 


সাভীতে সেদিন ও তার ভাইদের আাচ্ছের 
সময় গিঙ্গেছে, তা সেখানে তোমার কি?” 
বিপিন আর একটু নিকটস্থ হইয়া বলিল 
“একজন ঝি সেখানে রাখিয়ে দিতে হ'বে। 
নৃতন বউ গেলে তার জন্তে ঝির দরকার হবে 
তো? তারপর লুকিয়ে তার সঙ্গে দেখা 
ক’রে যেষন যেমন বল্য তাই করাতে হবে 
কিস্ত কাজে গাফিলি হ'লে জানবে গ্রাম 
ছেড়ে পালাতে হবে ।” 

তারিপী। সে কণ! আব মনে করিয়ে 
দেবার দরকার নেহ। আমার বোনাঝ কাছ 
কশ্ম ছেডে বলে সবাতে. তাকে লেপানে 
রাখাতে পার্ভাম ৷ ত! তাকে আন্তে 
যেতে হবে; হাত একেবারে খালি 

হাসিছ। বিপিন বলিল, হা। আমিও 
তোমায় জানি ; ত! শুধুহ।(তে তোমার কাছে 
আলিনি । আজ এই দশ টাকার নোটখান 
খালি আছে এই নিছে কাজে লাগ, টাকার 
আন্কে ডাবনা নেই ।” 

হাত পাতিদ্বা তাঁরিনী নোট গ্রহণ করিল, 
বিপিন বলিল “কেমন তবে আমি নিশ্চিন্ত 
রইলাম 1" 

গৃহে ঢুকিতে ঢুকিতে তারিক বলিল 
শ্ৰুব, তুমি জেলে রাখ তোমার কাজ ছ'য়ে 
গেছে,” 
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এক ছুই করিছা লাবপ)লতার দীর্ঘ দিন- 
গণনার শেহ হইলে, একদিন সংবাদ আসিল 
প্রমোদ পশ্চিম হইতে ফিরি গৃছে আসি- 
হাছেল । এই স্বদীথ দিন লাবণ!র কত উদ্বেস 





কত আশঙ্কায় কাটিথাছে ; কিন্ত সেই হবু 
প্রদেশে নঘন-মনোরন দৃস্তের মধো প্রঘোদ 
কি একবারও লাবণাকে স্মরণ করিধার লময় 
পাইয়াছে ? লাবণার তো সবার: বন” মানে 
না, কবে আবার চিরারাধ্যকে একবার চক্ষু 
ভরিয়া দেখিয়া লে তপ্ত হইবে ! 
আর প্রমোদ! সেই যে শাস্তমন্র পন্নী- 
পৃহ-প্রাঙ্গনে মূর্্ডিমতী বনদেবীকে দেখিয়া 
গিয়াছে, শত সবে. শত চিঙ্গাঘ, শত দুশ্চের 
মখোও সেই মধূর মুস্িপানি অহরহ তাঁচার 
অস্তর উদ্ভাসিত করিছ। দীপি পাইরাছে। গ্গাগ- 
রণে সেই শ্বতি--শগ্রনে সেই চিজ, নিদ্রায় 
লেই স্বপ্ন বিভোর করিয়া রাখিঘাছে । প্রমোদ 
বেখানে গির্নাছে সেখানেই লাবণ্যমাখা, ঘাহ। 
দেখিয়াছে তাহাতেই লাবণামাপ।, যাহ! ভাবি- 
মাছে ভাহাই লাবণানাখ। প্রথোদ বুঝিদ্ধাভে 
বে এ প্রেম শুধু চোপের নেশ। নতে, লাবণা 
ভাঙার নয়নের আনন্দ_-প্রাননের "্সারাধা।, 
হৃদয়ের শান্দি। প্রমোদ ননে সনে 
বলিল্নাছে যে “তূষিত উপালকের যপন তুমিই 
অকমাত্র গতি তপন তে জদয়নেহিলী আনার 
লগ্রনে মনে তুমিই লক্কানদ্রী হইঘ) অধিষ্ঠিতা 
ছ9; তোমার চরণে আমার পর্ধস্থ অঞ্জলি 
দিয়া আসার পূত্থার সার্পকত| লাভত করি ।* 
প্রমোদের গৃহ পিত।, মাত।, ভ্রাতা, ভশ্রি, 
সশেস্ত, আস্মীদার মধ্যে একমাত্র পিলিন।; 
প্রমোদ তাহাফেই আনাইল। অমীদারের 
একমাত্র বংশধরের বিবাহ, প্রমোদের পিতা- 
দাতার খবর্তমীলতা হেতু যাহাতে কোনও 


কটি না টে পিলিদা, এমনিই আরোজন' 


করিতে লাগিলেন। নিকট বা দূর সম্পর্কীয় যে 
বেখানে ছিল কেহই নিমত্রণে বাদ গেল ন|। 


বাশনা পাতা 
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বৃহত অট্ালিক। লোকেপূর হই উৎসবে 
সাতিস্থ। উঠিল, শুধু প্রমোদের অন্তরখানিই . 
এক্ষখালি নিঞ্ছন প্পীপৃছ্ছের চিন্তায় মর রহিল। « ' 

বখন শুচদৃষ্টির সম চারিচস্ছ্র আবাযর্‌ 
মিলন হুইল তখন প্রমোদের অন্তরের ভুকুল 
ছাপাইত্র। স্বংখর উৎস উচ্ছুলিত হইবা 
পড়িতেছে। জর/বধি ভাগ তাহার প্রতি 
যথেষ্ট অনুকূল, অপন্ডপ স্তূপ, কলঞ্চবীন চরিত, 
তার উপর অগাদ এশব্য লইয়া সে জগতে 
প্রবেশ করিঝাছিঙ্গ: তার উপর জগতে যাহা 
এস্কান্ত ছুষ্টভ, লেই প্রার্থিত প্রশয়াম্পদ লাভে 
আজ নবীন জীবন অপুর্ব প্রভা উত্তালিত* 
হইয়াউঠিল। আজ প্রমোদের জীবন ধাত্রার 
পথ পুষ্প লক্ষ মণ্ডিত হইঘা উঠিল; আজ 
জগ পূর্ণ, প্রাণ পূর্ণ, চরাচর আজ পূর্ণতার 
ভরা। 

আর আবণা ! খে দেবতার চরণে তার 
সর্বস্ব সমপণ করিয়। ধু তাহারই আপাপথ 
চাহিঘাছিল আক এই ক্ষুদ্র জেতশ্মিনী ভার 
সর্ধান্থ আদ সেট নহান্‌ সিঙ্ধুতে নঘ করি 
কৃতাৰ্থ হইল। কিন্তু এত সুখেও কেন চোখে 
জল আলে? ছুংখ পীড়িত দূর্বল হৃদয় 
দুখের ভারে এত অবসন্ন হয় কেন? ওই 
চরণে আশ্রথ পাইণাও কি লাবণার চক্ষের 
অশ্ব শুকাইবে নাঃ 2 

সরোজ ধসন প্রমোদের হাতে লাবপাকে 
সমর্পন করেল তপন তাহার দুই চক্ষু কতজ- 
তার অশ্রুতে পূর্ব হইগ। গেল, সেওদীন হীন 
দরিত্র, আর রাজোশ্বরতুল্য প্রমোদ, আজ 
সে হাত পাতিয়া ভিখারীর দান গ্রহণ 
করিতেছে! গদগদ্ স্বরে সরোজ বলিল 
ভাই তুনি যে এত দদষ। করিবে, ইহ! কখনও 


*৫ ৭ সংখ] iE 
মনে স্থান দিতে সাহস করিনি, তোমার মহ 
অন্মঃকরণের এই স্রেহ টুকু যেন চির দিনের - 
জন্য দাবী কর্তে পাতি; এই সাধটুকু খেন 
ঈশ্বর পূর্ণ করেন) 

সব হইল, কেবল নিশ্ধলের : আর সইয়ের 
বিবাহে আসা ঘটিগা উঠিল না, “তবে আইবুড় 
ভাতের তত্ব ন। পাঠাইঘা সে কি থাকিতে 

পারে! তার ভিতবে সে চিঠি দিতেও 
তুলিল না। চিঠিতে লান| ক্ৰথার পরে 
শেষকালে লিখিস্সাছে_-“কেমন সট, আমি 
যাক্ষে ধরে দিয়েছিলাম তাকেই পেলি 
ঠফ না? দেখিস ভাই সখের দিনে থেন 
সইকে তুলিদ্নে, তোর দ্ব",)র ছিলে গলাধরে 
কেঁদেছি, এবার কবে তোর সার্থকতার হাসি 
ভরা মুখে তোর খের গর শুন্ব, দেই আশার 
পথ চেক বুইলুম, ভাই তুই চির সখী হ শুধু 
এই মাত্র কামনা করি |” 

যখন সেই আজন্মের গৃহ হইতে বিদায়ের 
সমগ্র আসিল তখন লবপ্য প্রাঙক্গনের খুলার 
উপর পড়িয়া স্বর্গগত পিতাকে স্মরণ করিস 
বুক ফাটা কাছা কাদিতে লাগিল. কে আজ 


সাধনা দিবে; সকলেরই চক্ষু অশ্রুতে অন্ধ 
হুইয। আসিল। 
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“দেখ, প্রমোদ, অসেক সন্দরীকে দু'লের 
গহনান্ত সাজতে দেখেছি কিন্তু আজ যেরূপ 
দেখলাম, এমন কখন দেখিনি; তোর কি 
বরাত ভাই !” 

বন্ধুর বখাার সলক্ষ্ হাসি হালিয়। প্রমোদ 
বলিল “তোমার সবই বাড়াবাড়ি" । 

“না! ভাই আজ চক্ষু জড়িয়ে গেল।* পরে 
বন্ধুকে সশ্রেহে আলিঙ্গন কারিম বলিল শতুঘি 
চিরন্দধী হও ।* 


সাধে বাদ । 


৯৯ 


লেদিল-ফুললঘা।, প্রনোনের বঙ্গুর। ফুলের 
গহনা আনিয়া লাবণ্যকে সাঙ্জাইস্থাছে। প্রমো- 
দের শব্য/গৃহখানি ও ফুল দিয়। সাজাইহাছে। 

অনেক রাত্রি পর্যন্ত আমোদ আহ্লাদ 
করিয়া বন্ধুরা বিদ্বায় লইম্ব। চলিঘ্/ গেলে 
প্রমোদ শ্রান্তদেহে উদ]ানের একখানা বেঞ্চের 
উপর বলিঘ। পড়িল। তখন প্রাস্থ অর্রাতি 
অতীত হষটগ। গিয়াছে, নাপায় উপর পৃর্ণচস্ত 
রজত কিরণএাশি বণ করিতেছিল, সেই মধুর 
জোাৎস্বাধারাণ পৃক্ষল্তা পৃথিবী অপূর্ব 
লৌন্দর্ঘে উদ্ভািত হইতেছিল$ চারিদিকে 
স্ছুটিতকুন্গমরাশি দ্বরগীদ্র সৌরডে অন্তরে ধুর 
আবেশে স্থদ্জন করিতেছিল। এ্রমোদের 
নবপ্রেমোস্থাসিত হৃদয় আপন! বিশ্বত হুইয়া, 
লেই সৌদ্দর্ধ্যের মাঝখানে একখানি. অপূর্ব 
বপপ্রতিমা স্থাপন করিয়া তাহারই ধ্যানে 
মগ্ হইয়া পড়িতেছিল । সে আপের ধ্যান 
কি তৃত্যিকর ! চি 'মাহকর ৷ লাবণ্য ! স্থধা- 
ময়ী লাবণ্য! তোমার শ্মরণমাঞ্জেই কত 
সুপ ! পুলকবিহ্বলতাঘ দেং মন রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিতেছে, তোমার ল্প্শগুথ ন! জানি 
আরও কি মধুর ॥ 

বারান্দার উপর হইতে দাসী ভাকিতে 
লাগিল, “বাবু } মা ভিতরে ভাকিতেছেন” । 
পপ্রমোদের পিপিমাই গৃহকত্রণ লোকজন 
তাহাকেই চমাতৃসস্বোধন করে” । 

“পিলিমাকে বল আমি ষাচ্চি”, বলিয়া 
প্রমোদ বেঞ্চি ছাড়িছ। উঠি) পাড়াইল। যে 
লোফার উপর লাবণাকে বসাইয়া বৌ দেখান 
হইয়াছিল তাহার উপনু লাবপ্যর সিস্কের 
রুমালথানি পড্িয়াচিল, পপমোদ সযত্রে সেপানি 


বুলিয়া লহয: একবার অঠন্পশ বিল তারপর 


৯২ বামাবো'ধনী পাড্জক। । 


বুকেরকাছে একবার চাপিয়া ধর্রিয৷ ভাজ 
করিতে গল্প দেখিল কোনে কাগছেন 
মত ক্ছুত্র এক কি বাধ। রহিয়াছে,__থুলিছঃ 
সেট! লইছ্া একবার গৃহে প্রবেশ করিল। 
লাবণাকে আজ প্রথম দিনে উপহার দিবে 
বলিয়। প্রমোদ নিঙ্গে একজোড়] ভ্রেসলেট 
আনাইয়াছিল সেটি বাহিরের দ্রম্বারেতেই 
লুকাইরা সাধিঘাছিএ। ত্রেপলেট আোড়। 
বাহির করিতেই উজ্জ্বল আলোকে দ্বর্ণ ও 
হীরকজোতি বক্ঝক করিঘ! উঠিল; সেই 
উজ্জল নবনীভতকোমল হুগোল বাহ্ছুটি 
প্রমেদের চক্ষে ছুটিতা উঠিল, প্রমোদ ডাবিল 
লাবপ্যর হাতের উপঘুক্র এ জোড়াও হয় নাই, 
সহলা প্রমোদের মনে কৌডুহণ হইল লাবপার 
কুষালে বাধ। কাগঞ্জটুকুতে কি পেব। আছে 
দেখি!” আলোর নিকট কাগলটুনু মেপিছ। 
খরিতেই প্রমোদের দীপালোকিত গৃহ সহস! 
অন্ধকারাচ্ছ্ হইন্না গেল, দুই হাতে মাখ। 
ধরিয়া নে সোফার উপর লুটাইনা! পড়িল । 
সেই ক্ষত্র কাগঞ্জখণ্ড একখানি পুর্ব্রে হস্ত 
লিখিত পত্র ! তাহাতে লেখা ছিল 
“লাবণ/ ! যেদিন তুমি আমার বক্ষ 
কর়ির। প্রমোদের সহিত চলিয়া গেলে, সে দিন 
আমি সমস্ত পৃথিবীই অদ্ধকারময় দেখিস] 
ছিলাম; তুষি থে এশ্বব)বান স্বামী পাইছাও 
আমায় স্বরণ করিবে সে আশ! আবার করি 
নাই । কিন্তু প্রাণাধিকে, তোমার অম্ৃতমন্র 
শ্ররণলিপি আমার শ্বতদ্েহে জীবন দান 
করিয়াছে, আমি যুকিয়াছি মানের এ প্রেম 
জীবন থাকিতে অবিনাশী । দাস আজ্ঞাঙ্ুলারে 
দ্বারে উপস্থিত, যখনি স্মরণ করিবে তখনি 
চরণে উপস্থিত হইব ॥ একস তোমারি 


৬ 
(১১ কা ভাগ । 


পত্রে লেখকের নাম নাই; পঞ্জপাঠে 
প্রমোদ ভিত হইঘা গেল । একি লাবণযর 
নামের পত্র? না, তাহার তুল হহম্া 
খাকিবে। কি পড়িতে সে কি পড়িছাছে, আজ 
তে আনন্দে তাহার মন নিতাম্তই চঞ্চল 
ছইদ্র। আছে, সব' তাতেই লাবপার কথাই 
মনে আসিতেছে, তাই পত্রেও লাবপারই নাদ 
দেখিহ্বাছে। প্রমোদ পুনরায় আলোর নিকট 
ধরি বারবার ভাল করিছা পত্রটুকু পড়িল । 
আর সংশয়ের কি আছে?” 

শেষে ভাগো এই ছল! কত সাধে কত 
আশাঘ ঘে লাবণাকে বক্ষে ধরিতে ছুটিয়া-৬ 
ছিলাম, সেই লাবপা কালসাপ হুইঘ্া বক্ষে 
নংশন করিল! এই নাগহার বক্ষে ধরিয়া 
এত আনন্দে আন্মহাএ! হইয়াছিলাম 2 
লাবণ্য ! লাবণ্য! ওই অমরগাঞ্ছিত রূপের 
আবরণে এত হলাহল লইয়। আমার বঞ্চন! 
করিলে? হাঁ ভগবান্‌, তোমার মনে এই. 
ছিল! “প্রমোনেন চিন্তার শক্তিও লোপ হইয়া 
আলিতে লাগিল, দুই হাতে মুখ ঢাকিয়! অধ 
সুজ্ছিতের স্তাদ প্রমোদ সেখানে পড়ি 
সহিল। রন 

প্রমোদের বিলম্ব দেখিদ্বা পিসিমা নিজে 
বাহিরে আসিলেন। "একি প্রমোদ! তুই 
এখানে শুয়ে খুমচ্চিপ্‌ টি এদিকে রাত যে ঝ'য়ে 
বায়; উঠে আছ “বপিয়। পা ঠেলিয়। তাৰি- 
লেন। 

তেমনি ভাবে মুখের উপর হত “রাখিয়া 
প্রমোদ উত্তর করিল-"পিসিমা ! আমি উঠতে 
পাচ্চিনে, ভরানক মাখাছ বস্ত্র») হচ্চে ।* 
ভীতিয্যাকৃলকে পিসিম। বলিলেন “দেখি 
* করতলে বেহন্পর্শ করিছা 


ভব লহ 
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বলিলেন “না ভর তে নয়! আমার হাত 
ধরে উঠে আয় প্রমোদ, ঘরে গিয়ে শুধিচল।” 
কাতরশ্বরে প্রমোদ বলিল “না পিসিমা আমার 
এখানেই একটু ঘুমুতে দাও, যে রকম হগ্রণ!, 
উঠলে সুঙ্ছা হাতে পারে |? 

হায়! তাহার গৃহ! লে স্বর্গের স্বর, যে 
মুহূৰ্ততে মিশাইয়। গিহাছে 

পিলিমা আবার জিজ্ঞাস! করিলেন “ধ্যারে 
তবে ডাক্তার আন্তে বল্ব? 

প্রমোদ। “না গো আমায় আর বকিও 
না)” 

বিষন্ববদনে পিলিম। চলিয়া গেলেন । 

এ জ্ঞাল। উপশম করে এমন ডাক্তার 
কেছ আছে কি? প্রংনাদের যে বুকের 
কলিজা ফাটিয়। যাঘ । এ বিষের জাল। কে 
কমাইতে পারে ? * 

“বাটার সচলে ঘখন আপন আপন 
শয্যায় গিয়! ছান পইল তখন লাবণ! ঝিকে 
জিজ্ঞাসা করিল “বাবু কোন ঘরে আছেন কি 
আনে?” 

কি। "কেন গ। বোৌ-দিদি ?” 

'আস্গুনয় স্বরে লাবপা বলিল “কেদন 
আছেন একবার দেখে আস্ব ৷)" 

* অধয়ে তাচ্ছীল্যের হাসি হাসিঘা চোখ 
খুয়াইয়। ঝি উত্তর দিল "তুমি যাবে? 
কি কথা ম। ! তুষি কি ভেবেছ বাবুর সতিচ 
ব্হুখ হয়েছে { পাড়াগাখের ভাল মাঙগুবের 
মেরে, তুষি এ সব দান্বেই ব। কোথা থেকে, 
ওলব বড়,য়ান্থহের রোগ বৌ-দিদি। ও তুমি 
কি দেখতে যাবে?” 

অবাক্‌ হইদ! ঝিন্প মুখের দিকে চাহিয়া 
লাবণ্য দিঙ্তাস। কবিল বড় নান্থষের রোগ 
আবার কি? 


সাধে বাব! 


১৬ 
কি। “তাও বলতে হবে! দেখনি 
সন্ধোবেলায় একপাল [মন্লসে এলেছিল? 


লেইগুলোকে নিয়ে মদ খেস্ছে মাতামাতি ক'রে 
এখন বেছ'স হ’য় পড়ে আছেন; হয় তে। 
সে মাসীটাও লেইথানেই আছে। খরের 
লন্ষবী তুমি সেখানে কোথায় থাবে ?” 

একি ! এসব ঝি বলে কি! লেই 
শিব-কাস্তি করুণার আধার, দেবপ্রতেম 
দ্বানী, কি ভার একি চরিত্র ব্যাখ্যা করে? 

ব্যাধিত। লাবপা মনের ভাব পোপন 
করিয়! বলিল “কি বল্ছ ঝি? আমি তোমার 
কথ। বুঝতেই পাচ্চিনে। আমি ওঁর কথা 
বল্ছি, পিসিম। তার অস্থখের কথ! ব'লে 
গেলেন শুনলে না?” 

ঝি । আমিও তে। লেই কথাই বলছি, ধন্তি 
তোমার বুকের পাট! মা! সেই মাতালের 
কাণ্ডের ভেতর তোমাপ্র হেতে লাধ্যি থাকে 
ঘাও; আমর। তে বাপু ইন্সত খোযাতে 
পারি না| 

“উত্তরের অপেক্ষ! ন। হাখিছা ঝি ঘর 
হইতে বাহির হইয়। গেল! লাবণ্য ধীরে 
ধীরে মেঝের উপর উপুড় হইঘ। পড়িল। হায় 
সখ! 

পরদিন প্রমোদের শহ্যাত্যাগ করিতে 
অনেক বিলঙ্গ হইল লাবপ] অন্তরে অন্তরে 
স্বামী সংবাদের জন্য অস্থির হইস। উঠিলে 
মুখ ফুটিয়া কাহাকে লিজ্ঞাস। করিবে? ঝির 
কাছে একবার যেরূপ কথা শুনি, সত) 
হউক মিখা। হউক তাহাকে কোন কথ 
জিজ্ঞাস! করিয়া আর মড়ার উপর খাড়ার ঘ। 
খাইতে ইচ্চা নাই। লাবণ্য ব্যাকুল হইয়। 
দনচ কাটাইতে লাতিল ॥ 


১৪ 


শিপিমা ছিজ্ঞাসা করিলেন এখন যন্ত্রণা 
কিরকম বোধ হচ্চে প্রমোদ ?*" 

প্রমোদ । “ভাল নদ পিলিমা ! মাথার 
যাতনার জনকে যেমন কই হচ্চে ভাবনাও 
তেমনি হচ্চে, আজই কল্কাত! চলে হাব 
ভাবি ৷" 

উৎকপ্নিতা পিলিযা বলিয়া উঠিলেন 
"এই অনুথ নিয়ে তোকে একল! তো যেতে 
দিতে পারিনে, ঘদি তোর যেতে হয় আমিও 
সঙ্গে যাব 1" 

প্রদোদা। “তুমি শুষ্ক গেলে বাড়ীতে 
কে থাকৃবে ? ধার) এসেছেন তার! তো 
আজই যেতে চাচ্ছেন ।* 

পিসিমা ৷ “লেই হা এক ভাবনা, ত। 
আমরা তে। আর সেখানে বাস করতে 
বাচ্চিনে, ডাক্তার নেধিরেই চলে আস্ব। 
লোকজন ডে] সব রইল , আমিই বা আর 
এখানে কদিন, নিঞ্জের বাড়ীতে লাবণা এক। 
খাকুষে তায় আর কি ভাবনা ।” 

গ্রমোদ । “তুমি সঙ্গে গেলে ভালই হয়; 
যাও তো ভোয়ের হ'য়ে নাও, আমি কিন্ত 
আজই বাচ্চি ” 

নেই দিনই প্রমোদ কলিকাতায় রওনা 
হইল। 

যাত্রার অনতিপূর্ব্বে পিসিন। একহার 
প্রমোদকে ডাকিয়া বলিলেন, ঘাবার আগে 
লাবপ্যকে একটু ববিয়ে সুঝিয়ে ব'ল আর না, 
বেল ভুডন্ানে খাকে, ভেলেমাছুহ একলাটি 
রইল" । অস্তদিকে মূখ ফিরাইয়া প্রসবোদ উত্তর 
করিল, আঘার বলবার কিছু দরকার নাই । 
মনে সনে তাবিল কি চিতার আগুল বুকে 
সাজিগ্জেছি তুমি কি বুক বে পিনিম' । আজ 


কামাবেধিনী পঞ্জিকা । 


| ১১শ কাত ভা । 
সেই জালাতেই এর ছেড়ে পালাতে ঘাচ্চি। 
জানি লা এ জীবনে আর কখনও শাস্তি পাব 
কিনা? 

শিসিযা ভাবলেন লজ্জাবশে শ্রযোষ 
বধূর সহিত সাক্ষাৎ করিল ন! ৷ মনে মনে 
পিলিষা বড়ই সন্ধষ্ট হইলেন । 

লাবপ) জানলার ধারে দাড়াইয়া প্রমোদের 
পমনোদ্যোগ দেখিতেছিল ঘধখন প্রমোদ 
গাড়ীতে উঠিয়া বলিল তখন স্বামীর প্রতি 
চাহিয়া অভাগিনীর চক্ষু অক্রুপূর্ণ হইয়। 
আসিল, হা ভগবান লাবপ। যে ওই চরণে 
সব সাপিয়াছে, আর কিছু না হউক শুধু যেন 
সেবিকার অধিকারটুকুও তাহার থাকে। 
“গাড়ী ফটক পার হইয়! চলিঘ। গেল; লাবপ্য 
তখনও পথের ধারে চক্ষু রাখিয়া সেইখানেই 
দাড়াইর রহিল ৭ 

পিছন হইতে ঝি ডাকিল, “তুমি এখনও 
এখানে দাড়িয্রে আছ বৌ-দিদি ! চুল বাধবে 
কাপড়কাচবে চল? 

“বিহঞ্জ বহনে লাবণা উত্তর দিল *না ঝি 
বড় মাথা বরেছে, আজ আর চুল বাধব না।” 

একটু দুচকি হাসিয়| ঝি ঝলিল “সেই 
থেকে কাদ্চ তা আর মাথা ধর্বে না? 
চুল বেঁৰে সিডর পর, বাবু আজ বাড়ী থেকে 
গেলেন তার যে অকল্যার্দি করা হবে। বেশী 
দিন তো আর সেখানে থাক্বেন না, তার 
জন্যে অভ কাতর হচ্চ কেন ? হ্যাসা 
বৌ-দ্বিদি বাবু কদিনে ফির্ৰেলন্চ ব’লে 
পেলেন }” 

লাবণ্য যদ স্বরে উত্তর দিল “কি জানি 
আমায় তে কিছু বলেন্নি ৷ 


শক্ম আল্চর্ঘোৰ ভান কবিযা আপন মনে 
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বলিতে লাগিল “ওন। যাবার সময়েও একট। 
কথ! কইলে না? কি প্রবৃত্তি গা! ভেবে- 
ছিলাম এমন লোনার প্রতিমে এনে বাবু 
এবার দরবাসী হবে, তা হ’লন। এখনও 
সে ধিরেটার ওমালীর ওপর এতটান ! 
লাবণা তীব্রদ্ধরে বলিল “কি বল্ছ বি?" 
* বি) “কিছু লা মা নিজের মনেই ছুটে! 
কথা কচ্চি।” 
লাবণ্য 


তেমনি কুক্ষম্থরে বলিল 


স্ব শ্ব নাচয় । ১৫ 


“তোমাদ বারণ ক'রে দিচ্চি ঝি ঘখন তখন 
তুমি আমার কাছে অমন ক'রে বাবুর কথা 
বালে! নাঃ" লাবণ্য, সুখ ফিরাইল ক্রোধে 
দুঃখে চক্ষু হইতে অশ্রবিন্দু ঝর ঝর করিয়া 
ঝরিয়া পড়িল । 
বক্ষ হাসি হাসিয়া ঝি মৃছঃস্বরে বলিল 
“দেখে বাচিনে, এ লোহাগ রাখ চিনে" 
ক্রমশঃ 
ভরমনী ননীবালা দেবী ॥ 


ল্ৰয্ষ্ণ।। 


হায়! পরাণে আমার ব)থ! দিয়ে সে ঘে- 
চলে গেল। 
শুধু করুণ সুরের গানগুলি যেরে- 
মরমের মাঝে রাছে গেল । 
সেই হলি তর। মুখখানি, 
সেই সুধামাপ। মধু বাণী, 


মোর স্থশডর। এই হৃদয় মাঝারে- 
বেদনার স্বৃতি রেখে গেল । 
হায়! পরাপে আমার বাধা দিতে সে যে- 
চলে গেল। 


জরুমঘেনচন্র চট্োপাধ্যান্। 


হিন্দ তীৰ্শ্ম নিচন্ম। 


হাজো। 

হাছে। 'আন্(মন্বিত কাষন্ধপ হেল 
অবস্থিত । যৌক্ত ও হিন্দু নির্বশেঘে সকলেই 
এখানে তীর্থ করিতে আইনে । স্থানটী একটী 
ক্ষত পাহাড়ের উপর অবস্থিত । পাহাড়টাতে 
উঠিবার গন্য সিড়ি আছে। প্রবাদ এইন্ধপ 
যে উত্ে। ভ্লামক জনৈক খহিহ্বার! সমন্দিরটী 
নিশ্ধিত হুইয়াছে। পরে মুললমানগণ মন্দির 
টীকে তন করে। নম্দিরটীতে বিষ্ণুর নরসিংহ- 
দৃক্ি দেখিতে পাওয়া ঘার । কুটিয়াগণ ইহাকে 
বৌক্ষমূষ্টি ভ্রমে পূজ। করিয়া থাকে। মন্দিরটী 


পরিচালনার অন্য (দশ সহজ ব্রক্ষত্রজসি 
আছে। মন্দিত্রে কী দলও দৃষ্ট হুয়। 
আসামের অন্তান্ত মন্দিরে নর্ডকীর প্রথা দৃষ্ 
হয় না। পাহাড়ের পশ্চিম দিকে ঘেখানে 
Deputy Commissioner এর বাঙ্গাল? 
আছে তখাঘ আরও তিনটী মশ্দির অবস্থিত । 
পরন্ধ লেগুলি ভগ্রদশাপ্রান্ত । অক্ষপুত্র নদের 
মধ্যবর্তী উমানন্দ নামক স্থানে অশ্বক্রান্তারে 
মন্দির আছে।' সিড়ি পি মন্দিরে চড়িতে 
হয়। প্রবাদ এইন্প যে জরীকৃষ্ণ রুক্মিনীকে 
লইয়া এখানে অবস্থান করিক্ছিলেন। তাহার 


বামাবোধিল পরিকা। 


ব্বশ্বের শুর হারা হে সকল গণ্ত হইছিল 
তাহা অপ্)পিও দৃষ্ট হইয়া থাকে। তটের 
সন্িকটে যে ক্ষত্ৰ স্বীপ আছে তাহাতেও 
জ্রীরুফের কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায। পাছে 
কুন্ছিবীকে কেহ দেখিতে পায় এই আশঙ্কায় 
উক্ত দ্বীপের আড়ে তিনি রুক্মিনীকে স্বান 
করান। ক্লাব ঘরের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে উপ্রতারার 
মন্দির ও পুন্ধরিণী আছে। 


চন্দ্রনাথ ! 


চন্দ্রনাথ পাছাড়টী চরমে অবস্থিত। 
চট্টগ্রাম সাধারণতঃ চিটাগং নামে অভিহিত 
হস! থাৰে। চিটাগং সহরের ২৪ মাইল 
দূরে সীতাকুণ্ড অবস্থিত। 5টগ্ামে পর্দদত 
মাই পরস্ধ ক্ষ ক্ষুদ্র পাহাড় আছে! তক্মধো 
সীতাকুণ্ড নামক পাহাড়টীই সৰ্ব্বোচ্চ এবং 
পবিত্র । সীতাযুণ্ড চল্রনাখের অপর একটি 
নাম। ইহার উচ্চত। ১১৫৫ ফিট। এই 
পাহাড়ে তুই প্রকারের প্রস্তর দৃষ্ট হ_ একটা 
আগ্রেছ ও সছিদ্র এবং অন্রটী কহিন। 
শেযোক্তটীতে লৌহের অংশ আছে। উক্ত 
প্রস্তরদ্বয়ের নধ্যে কোনটাই বছল পরিমাণে 
দৃষ্ট হত না। সীভাকুণ্ডে একটী প্রভ্রবণ 
আছে। এইটাই তীর্থধাত্রীর পক্ষে পরম 
-পবিত্র/ ভারতের প্রায় সকল স্বান হইতেই 
লোকে এখানে তীর্থ করিতে আইসে। 
প্রজ্রবণটী উষ্। শুল। যাহ যে ইহাতে 
কেরোসিন তৈলও দৃষ্ট হইঙ্জা দাকে। 
এতছ্থাতীত লবণের প্রত্রবপও দেখা খাছ 
ইছা লবদাক্ষ্য নামে ব্যাড ॥ 'চন্রনাথের উষ্ণ 
প্রশ্রবণ হইতে প্রা তিন মাইল দুরে উক্ত 
প্রশ্ববণটী অবস্থিত। ইহাও হিন্দুদিগের একটি 


১১ কাত জাল) 


০ 
পবিস তীর্থ । প্রবাদ এইব্ধপ ঘে সীতাকুণ্ডে 
ব্লামচন্দ্র ও শিব উডগ্লেই সমাগত হইয়াছিলেন । . 
লোকদিগের বিশ্বাস যে শিব এই স্থানটীতে 
বাদ করেন। লেই বিশ্বাসের জলন্ত শিব- 
চতুর্দ্বশীর দিলে এখানে একটা মেল! হু 
যাড্ীপণ অধিকাতীদিগের বাটীতে থাকিবার 
জগ্চ স্থান পাছ্ছ। অধিকারীগণ জাতিতে 
ব্রাহ্মণ। ইহারা বঙ্গদেশে স্বীয় স্বীখ চর প্রেরণ 
করে। লেই চরের। লোকদিগকে চঙজ্রনাথ 
দর্শন করিবার অগ্য প্ররোচনা দেয়। শিষ- 
চতুদ্দপীতে প্রতিক অধিকারীর তিন চার 
হাঞ্জার টাক! লাভ হট! খাকে 1 লোকজনকে, 
ঝাটীতে রাপার জগ ঘাহ। কিছু প্রাপ্ত হওগা। 
যায তথ্বযতীত যাত্রইর। প্র্।র উচ্চ যাহ। কিছু 
দেহ তাহা 9 অনিকার্বীদিগেল্ন প্রাপা। তৰে 
তাহাদিগকে মহাস্তকে কিছু কর দিতে 
হছ। শিব চতুদ্দপীর মেলাটী প্রায় দশ দিন 
থাকে । প্রান্ধ বিশ সহম্র লোক মেল! 
দেখিতে আইনে । চৈত্র এবং অগ্রহারণ 
মাসেও ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্র মেলা হয়। তৎ্/তীত 
প্রতি সূর্ধ) ও চন্ত্র গ্রহণে ও মেলা হুইদ। থাকে। 
এই ক্ষত ক্ষুদ্র মেলায় ২ হইতে ১* সহ লোক 
জন। হয় । প্রবাদ এইগ্জপ থে চন্দ্রনাথ পাহাড়ে 
আরোহণ করিলে পুনর্জন্ম হর ন।। পাহাড়ের 
উপরিভাগে একটি “শিবলিঙ্গ অবস্থিত । 
চক্রনাথ, বর্থ।বকুণ্ড ও লবণাক্ষোর চতুর্দিকে 
অনেক মন্দিরই আছে! বহ্যবকুণডটী চ্জনাখ 
হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত )০ লবণাক্ষাও 
চন্নাথ হইতে সমদূঝবন্তী। এই স্বানতরয়ে 
তীর্থসেবীগণ সমাগত হেন। 

বৈশাখ মাসে স্ুর্ধা পূজার জগ্ত হিন্দুগপ 
আইতগ্ররায গমন করে। ইজ্যাষ্ঠ মাসে 








ছা 


৩ 
৬৫৭ সংখ) ] 


বৌন্ধগণ রাওজান খানার অন্তর্গত যহানুনির 
মন্দিরে সমাগত হয়। চৈত্রমাসের সংক্রান্তিতে 
বৌন্ধগণ চঙ্জনাথ পাহাড়ে ঘাইয়া পূ করে। 
এই স্থানে গৌতমের দেহ মৃত্যুর পর ভশ্মীভূত 
হগ্থ। বৌদ্ধগণ মৃত আস্মীঘবৰ্গের অস্থি লইয়া 
আসি) গৌতমের একটি পৃতগর্ডে জম। 
করে।॥ 
ভ্রহ্মপূত্ৰ তীৰ্থ । 
ছিন্দুদিগের পক্ষে ইহ। অতি পবিত্র তীর্থ । 
এইখানে ছমদপ্রি মহধির পুত্র পরশুরাদ মাতৃ- 
হতা। পাপ হইতে মুক্ত হন। পরশুরাম 
* ব্ৰাক্ষণবংশীয় রাজ্জকুলে ভ্রশ্মঘহণ করি়া- 
ছিলেন। ইহার কুলের বিবরণ এইন্রপ__ 
আক্মার পুত্র ম্ছঘি ভূও। ড্গবংশে চাবন 
জন্মগ্রহণ করেন। 6)বনের পুত্র প্রমতি। 
প্রসতির পুত্র রুক্। ইহার! ব্রাহ্মণ কিন্ধ 
এক এক দেশের রাজ। ছিলেন। এ বংশে 
আেতাদুগে খচীকের উৎপত্তি হয়। খচীকের 
পুত্র অমদায়। ইনি কার্ডবীর্ধ) নামে ক্ষত্রিয়- 
রাজাকর্তৃক কামধেছুর অন্ত হত হন। এ 
জমদগ্সি চআবংশীর ক্ষত্রিয় গাধিবাজার কত! 
রেণুকাকে বিবাহ করেন। রেণএুকার গর্তে 
পরশুরামের জন্ম হয়। এতহ্যতীত আরও 
সনজন পরশুরাম আছেন। পরশুরাম ক্ষতি 
বধে প্রতিজ্ঞ! করিয়। গ্রালবৃদ্ধ অর।তুর পরি- 
ত্যাগ করিয়। একবিংশতিবার কিশোর ক্ষত্রিয় 
নাশ করেন। পরশুরাম লিঙ্গ সাম্রাজ্য ত্যাগ 
করিনা মহেজ্ম পর্বত গুহাত প্রবিষ্ট হইয়া 
তপোধৰ্শ্দেসংলপ্র হন। তাহার সান্রায ধ্বংস 
- হইলে তত্রাজধান! দিনাজপূর, বাণাস্বর অধি- 
ক্ষার করিয়। লয়। 
জম্থপুতর পন্থার সহিত মিলিত হইয়। সমু: 
কি 


হিন্দুর ভীথ নীভঘ । ১৭ 


দ্রের হাট মাইল পূর্বে নেদনানদ নান ধরণ 
করিয়ান্ছে। যেখানে লোহিত নদীর সহিত 
ইহার সঙ্গম হইয়াছে সেই স্থান হইতেই 
ইহাকে ক্রক্ষপুত্র বলে। ত্ৰন্মপুত্র নদের তটে 
ডিব্ৰুগড়, ততেদ্রপুর, গৌহাটী, গোডালপাড়া 
ইত্যাদি প্রসিদ্ধ সহর অবস্থিত 

চিলনার ঘাটে চৈত্র শুক্ামীতে অ্ৰহ্মপুত্ 
স্থানের মেল! হু, কিন্ক থে বৎসর চৈত্রমাসে 
বুধ এবং মষ্মী একদিনে পড়ে সে বৎসরে 
যাত্রীর সংখা! অধিক হয় । চিলযার ঘাটে যাত্রী 
সণ একরাত্রি বাল করে এবং পরে প্রত্যাবর্তন 
কালে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখে ন। । 

এথানে যাইতে হইলে পার্কতিপুর জংশন 
হইতে ৩৩ নাইল দুরে তিষ্টানদী তটে কৌলিঘ! 
নামক শ্বান পধ্যন্ত রেলপথে যাইতে হুছ। 
পুনরায় কৌলিন্র। হইতে শমাইল তিষ্টাগ্রাম 
পৰ্যন্ত ছীমারে হাইতে হয়। এই গ্রাম ছইতে 
৯৬ মাইল দৃবে কুরীগ্রাম এবং ২৬ মাইল 
দূরে ্রক্ষপুত্র নদীর শটে থাত্রাপুর। তিষ্ট। 
হইতে যাত্রাপুর পর্ণান্ত রেলগাড়ী, পাওয়া 
ঘায়। 

পরশুরাম-কুগ্ড। 

এই পবিত্র স্বানটী আসামে অবস্থিত । 
ভারতবর্ষের পূর্বব উত্তর দীম! থেখানে ত্রব্মপুত্র 
নদী আলাষে প্রহবশ করিঘাছে তথাম 
পরশুরামকুও আছে। কোন সদ 
এই কুণ্ডটী অরন্ধকুণ্ড নামে অভিছিত হুইত। 
ফুটা চতুদ্দিকে পাহাড় দ্বার। পরিবেষ্টিত। 
ব্চ্মপুত্রের ধারাটী পূর্বব উত্তর হইতে কুণ্ডের 
নিফটে আসিছাছে । অল্ভ্রুতি“এইক্প হে 
ত্রজ্মপুতের ভটটা অ্রক্ষকুণ্ডে আলিয়া লুপ্ত 
হুইয়া গিাছে এবং পুনরায় তাহ। আসাম 


১৮ বামাবোধিনী পড়রিক৷ । 


ক্ষেত্রে পুন; দেখ দিছাছে। এই জনই 
ইহ! ভ্রহ্ধপুয় নামে খ্যাত।” ব্ৰগ্বকুণ্ডের 
সঙ্ছিকটে ব্রহ্মপুত্র নদীকে দেবপাণি বলে এবং 
ফিঞ্চিং নিয়ে উহ! ব্রন্ধপুত্ৰ নামে খ্যাত। 
কুণ্ডটী নির্জন প্রানে অবস্থিত । কুণ্ডের 
নিকটে একটী একা আছে। এই ওফার 
অভ্যন্তরে একটী এবং বাহিরে ছুইটী ঝরণা 
অবস্থিত‘ তরদ্ধরুণ্ড ব| পরশুরাম কুণ্ডের জল 
অত্যন্ত শীতল। এখানে বহুদূর হইতে সাধু 
সঙ্যামীর। আলিঘ। কুণ্ডে রান করিয়া খাকেন। 


[৯১শ কহ ভাগ । 


প্রবাদ এইন্ধপ যে পন্গশুরাদ ২১ বার 
পৃথিবী নি:ক্ষত্রিয় করিয়া অক্ষকুণ্ডে আগমন 
করতঃ পরশু ত্যাগ করিয়। তপল্যা করণাস্তর " 
বিগত কল্মধ হুন। সেই সম্ঘ হইতে কুণ্ডটী 
পরশুরাম কুণ্ড নামে খ্য।ত হইগাছে। 

প্রাক্কতিক দৃশে৷ নটী অতীব মনোরম ॥ 
আলাম যাত্রীদিপের নিকট আমার নিবেদন 
এই, তাহার! স্থানটা বেল অবশ্য পরিদর্শন 
করেন। 


জহেদন্তকুথারী দেবী । 





পগানেল্র স্মরনে । নু 


সিন্ধু ভৈরবী মিআ-_একতাল| । 
অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া 
দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরণী বাওয়া ! 
কোন সাগরের পার হতে আনে 
কোন স্থাদুরের ধন ! 
ভেসে যেতে চায় মন, 
ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় 
সব চাওয়। সব পাওয়। । 
পিছলে ঝরিছে ঝর ঝর জল 
সুরু গুরু দেয়া ডাকে, 
মুখে এসে পড়ে অরুণ কিরণ এ 
ছিন্ন মেঘের ফাকে । 
ওগো! কাণ্ডারী, কেগে তুমি, কার 
হাসি কান্নার ধন ! 
ভেবে মরে মোর মন, iu 
কোন স্থারে আজ বাঁধিবে যন্ত 
কি মন্ত্র হবে গাওয়া ॥ 


<] ৬ ই-্বরবীজ্ুলাথ ঠাকুর । 


স্বরলিপি--উীমতী মোহিনী সেন গুণ । 


৬৫৭ সংখা! ] ০ গালের শ্বরলিশি ) ৯৯ 


২ 
[ হৰা সা গা] ৩ ক ১ 
I সান্বা-রা। রা গা -পা। গয়া পধা মপা। শপ্যাগপা গা হু 
আম ল ধ ব ল *্পা ** «লে লে গেছে 
হণ ৩ > 
হগা-্াযা। মাশ্গারা। গা শা-প্রা। -ন্মা পাণ! 
ম ন্‌ দ ম ধু র হা ০ ও রাত ০ 
bd ৩ . > 
I (মাপাগমা। -পধা ধা পা। গপা মগা রসা। -সা রা | 
দে খিলাঞ *ই ক ভু *দেখি* লা *০ ই 
> 
২ ৩ . [পা গা 1) 
শুরাশপাগা। রা রাপা। মা শা -গা। রগা সারা) ॥ 
এ ম ন ত রব শ্ব বা * ও ক্যা ০ ৩ 
bd ৩ রে > 
I গাশ্লার্সা। নানা-না। না-নানা! না ্সপনা ধা ঢু 
কো ন সা গ [4 প্র পা প্র হ্‌ তে *আ নে 


A” 


> 
রা ্ (ধা শা শ) 


টি 


| না-সাানা। রা সা -নধপা। ধাশী-া। -পমা -গরা-গা [ 
Ne” 


কো 


bY 


I ধা 
ভে 


ন স্ব দূ রে **্র ধ ন 
৩ ৬ ১ 
ধণা ধপা। পা ধা -পাঁ। ঘা -া শা] শা শা শা] 
স্পা 
লে যেও তে চা দ্র b * ন 


bd > 
ধা ধা। পক্ষা পা -পা। পা -পা মা। গা রসা-রা [ 
লে যে তে* চা য় এ ই কি না রা সু 


৩ EE > 
“প্রা গা। গগা মা -রা। গা -মা পা। গন্ধ পা () 
বব চা ওছা স যব লা চে ও যাত + . 


৩ . ৯ 
শাগা। পশাগাক্ষা। পাপা ধা। পাধাস্ধা 
ছ লে » ব্রি ছে আয়ু ক র অ ল 


ED বামাবোধিনী পত্রিকা । [১১শ ক'৩ছ ভাগ । 
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২ ৩ ৬ > > 
I ধা ধা ধা। ধণধা ধাধা। পক্ধা-া-পা।ধাশা-া | (ধা--7া)] 
তরু কষ্ঞদে ছা ডঃ» * ৪ কেন ত কে * ৩ 


ad ৩ নি ৯ 
I[ গাধা ধা। পাপা পাঁ। গপা পদ্ধা ধা। গারা -সা নু 
সু 


খে এ সে প ড়ে *অ রু* ণ কির ণ 
bl [গমা গরা] 
EY ত . ১৩ গো 
I সা -রা রা। গা পা -পা। পপা মমা রা। গা শাশা I 
ছি * য় মেঘে ক কাত *০ ০ কে ১০ 
২ ০ ০ রি চি ১ 
I গা -সা শা) না না নরর্পা। গাপাখ্পা। ধাধা পা 
ফা ন্‌ ডা রী কে গো তু মি কা র হাসি ৪ 
হা ৩ > 
| পর্ন -পধা -পা। ন্নার্সা ধপা। দধাশীশা। বগ শশা! 
কা০ৎ ** রে ন নার ধ * ০ ** ন 


খা ৩ ৮ > 
TIT ধা খণা ধা! ধা পা -ধা। ধা শা শা। শা নাশ 
ভে বেত মণ রে মো র মত * *ু ন 


Fd ৩ . > 
॥ গপা “বা ধা। পদ্ধধা ধা পগধা। গাপাষা। গা-রগা-সা 
কোণ ন স্ব রেশ আ **জ ২ ৰি বে যয ন ডর 


{Wp ৩ > 
[ রা গা -গা। গামা রা। গাশাপা। গা -পা॥() 
কিম ন্‌ ত্র হু বে গা ১ ও যা ০ * 
এই গানটির স্বরলিপি অতের খার। ইতিপূর্কো লিখিত হথেছিল।৯ পূর্য্বের স্ব্ললিপি ও 
আমারক্কত আধুনিক হ্বরলিপিতে প্রভেদ আছে। কেন না কোনও একদিন গানরচন্্িভা 
মহোদয় স্বয়ং হখন এ গানটির আলাপ আরম্ভ করেন, আমার লৌভ্ভাগা বশত: আমি 
তথায় উপস্থিত থাকাতে, তাহার তখনকার স্বর ও তাল হুবহব আন্ত করেছিলাম । 
আজ সেই অনুযায়ী স্বরলিপি তৈয়ার করিলাম। বলাবাহুলা তাবুক কবি ভাবের 
বশবর্তী হয়ে, সময় সময বিভিন্ন দুরে, নিজেদেরই রচিত গান আলাপ করে খাকেন। সে 
জন্তই এ গানটি বিভিন্ন আকারে স্থরলিপিতে পরিণত হুল। স্থতরাং আমি যে কবির 
(বিশেষ একট। বাধা সুরের পরিবর্তন ঘটিথেছি, লে দোষে দোধি হতে পারি না ধলে 
আমার ছেম লে লে জীমোহিলী সেন ৪৫11 


৬৫৭ সংখ্য। ) 
০ 


স্ান্ত কবা । ২৯ 


স্ত্ৰীৰ ল্য 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


একবৎলর অতীত হইলে অধম বাছুর- 
গুলিকে বিক্রয় করি! কেবলমাত্র উত্তঘ 
বাচুরগুলি রাশিবে। থে লকল শিশুগুলি 
দুইবৎসরের হইয়াছে তাহাদিগকে উত্তম 
চরাই এবং জল দিবে। তাহারা পেট অরিঙ্কা 
ন। খাইতে পারিলে বৃক্ষিপ্রাপ্ হু ন।॥ 
বকনা আড়াই বৎসরের হুইলে গর্ভধারণ 
করিবার উপযোগী হঘ। ঘাছারা উত্তমক্কপে 
* আহার পাইছাছে তাহার। আরও শী গতিনী 
হয় কিন্তু তাহাদিগকে হাড়ের নিকট হইতে 
দুরে বাখিবে। যদি অন বলে হাড়ের 
নিকট লইন্থা ঘাওঘ। হয তবে অধম আপত্য 
জাম্মঘা থাকে, ছ$ও স্থাযীক্ূপে কমিছ। যায় 
এবং গাভী ও অপকঙত। প্রাপ্ত হয়। আড়াই 
বৎসর বলে বকনাশু:লর দুইটি দাত বাহির 
হয় এবং এই সমন্লে তাহাদিগকে যাড়ের 
নিকট যাইতে দিবে, তাহ! হইলে তাহারা 
[তিন বৎ্পরের কিছু উপরেই সন্তান প্রশব 
করিবে। মহিষের চারিটা দাত উঠিলে এবং 
সে চারি বৎসরের হইলে আপতে]াৎ্পা্নের 
সম আইসে। গড়াবন্থা সাড়ে নম মাস 
থাকে । 
মছিষশিশুর। একটু বিলম্বে গর্ভধারণ 
করিবার উপযুক্ত হয়। তাহাদিপের গর্ভধারণের 
উপযুক্ত জ্বয়ল তিন বৎসর । চতুর্থ বৎসরে 
ভাহার। অপত্য প্রসব করে। পাভীই হুউক 
বৰ) মহিষই হউক বকনা হইতে এড়েগুলিকে 
দুরে রক্ষা! করিবে । মহিষের! গরুর সস্তায় 
লোগল টানিতে পারে না বলিঘা কোন চাষী 


মহিবের এড়ে চাষের জরন্ভ ক্রু করে না। 
মহিবের। কেবলমাত্র শকট টানিতে পারে। 

এড়েগুলি সাড়ে তিন বৎসরের হুইলে 
যখন তাহাদিগের চারিটা দাত উঠিবে তখন 
তাহাদিপুকে খাসি করা উচিত ॥ এই সময়ে 
অথব। অনতিবিলঙ্গে খাসি করিলে তাছাদিগের 
বৃদ্ধির কোনন্ধপ ব্যাঘাত হয় ন|। বস্তুত: 
যদি তাহারা উত্তমন্ষপে আহার পায়, তবে 
তাছার! শীস্র শীত্র বৃক্ষি প্রাপ্ত হইয়া! থাকে। 
বিলগ্থে খাসি করার দোল এই ছে এড়ে- 
গুলিকে বকলার সঙ্গ হইতে দূরে রাধা স্থকঠিল 
এবং তাহার! যদি একবার বকলার স্বাদ প্রাণ 
হয় তবে তাহাৰিগের স্বাস্থ থাকে না। 

প্রলব হইবার ছুই মাল পূর্ব হইতেই 
বকনা গুলিকে পূর্ণ ছু'$বতী গাভীর আহারের 
৬ অংশ দিবে। এই সমঘ হইতে গোয়াল!- 
দিগকে তাহাদিগের বাটে হাত দিতে ও বাট 
টানিতে দিবে নতুব! নবপ্রস্থতা বকলা 
শুড়শুড়ি নিবন্ধন দোহল করিতে দেগ্ন না। 
এইজস্ট পুর্য হইতেই তাহাদিগকে বাটে হাত 
দেওয়ায় অভান্ত করিয়! রাখিতে হইবে । 

বকনা বাঞ্রগুলিকে খৈল ও ঘোল 
খাইতে দিবে! তাহাদিগকে ঘে পরিমাণে 
হাতৃছন্ড হইতে বঞ্চিত করিবে সেই পরিমাণে 
ঘোল খাইতে দেওয়। উচিত । বাছরগুলিকে 
দুইবার খাওঘাইলেই ঘথেষ্ট হইবে কিন্ত 
ঘাহারা অত্যন্ত শিশু তাহাদিগকে তিনবার « 
খাওয়াইলেই ভাল হয়। বাছুর এক মালের 


হইলেই ঘাল ব। চারা খাইতে শিক্ষা করো 


ৰং বাঘাবোধিনী পত্রিকা । 


ছহ্যাস অতীত হইলে তাহাদিগকে আর 
মাতৃতৃত্ পান করিতে দিবে না) তদবধি 
তাছাদ্গিগের, আহারে কিঞ্চিৎ “চুনি” মিশ্রিত 
করিবে। ছুদ্ধ ছাড়ানর পর বাছুরদিগকে 
প্রচুর, পু্িকর এবং নির্দ্দোববাদ! দেওয়াই 
বিধি । বাহুরগুলিকে কখনও অল্লাহার বা 
অনাছারে রাধিবে না কারণ ভাহারাই পরে 
উত্তম ভ্বষ্কবতী গাভীক্ষপে পরিণত হইবে। 
বদি তাহাদিগের একবার “ছুমাংল ন্ট হয় 
তবে তাহার পুলঃপ্রান্তি স্বকঠিন॥ ইহাধারা 
তাহাদিগের বৃদ্ধিও স্বায়ীরপে বাধ। প্রাপ্ত 
হয়! মহিঘশিশুর বকনাই সুলাবান পদার্থ, 


[ ১১শ, ক-৩য় ভাগ। 


এড়েগুলি ফেবলহাত্র শকট টানিবার কাধে 
আইপে । 

শিশুর দ্বারা অনেক রোগ পালে প্রবিষ্ট 
হত্ব। তাহারা এক বৎসরের হইলেই 
তাহাদিগকে বিক্রঘ করিয়া ফেলিবে ; ফেবল- 
উত্তষগুলিকে রাখিঘা দিবে। ঘাহাছিগকে 
রাখিয়া! দিবে তাহাদিগকেও তাহাদিগের 
মাতা হইতে দূরে রুক্ষ! করিকে। 

পশুদিগের ছুষ্ধ পিবে লা পরন্ত ওজন 
করিবে। কোন্‌ গাণ্ভী বা মহিষ প্রভাবে ও 
সন্ধযাকালে কত ছু দিল তাহার ওছন 
খাতায় লিখিয়া রাধিবে। ক্রমশঃ | 

গ্রহেষন্তকুমারী দেবী। 


নন্িত্ঞা ৷ 


(পূর্বশ্রকাশিতের পর ) 


(২৩) 

কৌতুহলী মহেশবাবু উট্মুখো! হইয়া হ। 
করিম! বসিয়া রহিলেন, কিন্ত স্মিথ তাহাকে 
কোন কথাই বলিলেন ন|। ডানহাতে 
আলোটী তুলিয়! ধরিয়া, ব| হাতে নিজের 
মোট বুকের এক স্থান খুলিয়া চঙ্গনাথ বাবুর 
সাম্নে খরিয়! সন্মিত মুখে বলিলেন 'গ্রার ও 
ধর্শ্মের নামে অম্রোধ কর্ছি, মহাশদ্র সত্যের 
মৰ্য্যাদা রক্ষার জস্ক আমার সাছাঘ্া করুন, 


অনুগ্রহ করে দেখুন, হিলাবটী ঠিক 
হয়েছে 1" . 

চন্ৰাৰূ নোটবুকের নি্গিউ স্থালটী 
মনোযোগ দিছা দেখিলেন। তাহার সুখে 


বিশ্মগ্ চিহ্ত পরিস্রট তল । উকি দৃষ্টিতে 
মিস ন্দিবের পানে চাহিদা হিলি কৈ বলিতে, 


বাইভেছিলেন, শ্দিখ বাধা [ঘা বলিলেন 
"ক্ষমা করুন, আমার প্রশ্থের উত্তর দেন,_ 
ইহা সত্য কি ন?" 

তিনি বলিলেন “অবস্ত-_ বর্ণে বর্ণে" 

প্ধন্তবাদ” বলি! স্মিথ ফিরিয়া দাড়াইয়া 
স্ুৱস্থন্থরের দিকে চাহিসেন। শরঙ্গদ্দর 
লীরবে অগ্রসর হুইয়! তান্রার হাতের দোলাত 
কলমটি মহেশবারূর সামনে রাখিল। স্মিথ 
নিজের নোটবুকখ্যনি মহেশবাবুর লামনে 
ধরিত্রা বলিলেন “মহাশয় অন্থপ্রহ করে এতে 
নাম সই করুন," রি 

মহেশবাবু এবার বেন তড়কাইছ। পেলেন, 
ভীতভাবে বলিলেন, “কি, ও 7 

শিপ ঘীরভ/বে বলিলেন “মহাশয় এইমানড 
সরলান্ু:করণে যে সত্যটুকু স্বীকাত্ করেছেন, এ 


ক 
রখ সংখ্যা] 


অর্থাৎ ভাক্কার পি, মিত্র থে রিপোর্ট 
লেখ বাক, জন্য গৌরবাবুর কাছে আড়াই 
হাজার টাক। ফিছ্‌ নিঘেছেন-_ সেটুকু আপনি 
প্রত্যক্ষ অবগত আছেন, এ কথাটা) নোটবুকে 
টুকে রাখলুম, বলা ধায় ন। ভবিষ্যতে যদি 
দরকার হয়, আপনি সই করে রাখুন, 

চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইদা উঠিয়া মহেশ- 
বাবু তড় বড়, করিছ! বলিলেন, “ওরে বাস্রে 
ওরে বাদ্রে, সে আমি পার্ব না! 

-স্থরহুদ্দর প্রস্থত ছিল, সে দৃঢ় দুষ্টিতে 
মছেশবাবুর হাত টিপিয়! ধরিয়া বলিল “মশায়, 
আন্ন, একছন সরকারী কর্মচারীকে উৎকোচ 

* ছানে বশীভূত করার বিষয়ে আপনিও লিপ্ত 

আছেন,--জানেন আপনিও আইনাহুসারে 
ঘওমীয় হতে পারেন” 

শুয়যিহ্বল মছেশঝাবু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌, করিঘা 
চাহিয়া রহিলেন। স্মিথ বলিলেন পভাক্তার বাবু, 
চিকিৎসকের কর্তব্য দায়িত্বে আমি আবদ্ধ, 
বাদাঙুবাদে সমন ন& কর। আমার পক্ষে সম্তব 
নয়, লই করুন।” 

সুরস্রন্দর মৃহদ্ষরে বলিল, “এখন অস্বীকার 
করে বিপদ ভাকৃবেন না, এ ভদ্রলোক 
চম্রবারু উনি আমাদের সাক্ষী, জানেন, 
আপনি জানেন না বোধ হন্ত, এ বাড়ীর 
নবাগত কুটুখ্খ এ চঙ্জবাবু_উনি একজন 
পুলিস সব্ইনেস্পেক্টার,_" 

মহেশবাবু এবার গাছ কাদিদ্বা ফেলিলেন। 
লাল পাশুড়ীর *নামমাহাত্থ্য অক্বোহধির 
কান্ড করিল, যোড় হাতে ব্যাকুল ভাবে 
বলিলেন তবে, তবে,_ তবে-_* 

চঙ্বাবু অগ্রসর হইয়া আশ্বাস দিয় 
বলিলেন “আপনার ভয় নাই, সই করে 


মযিত£। 


২৩ 


রাখুন, যদি পুপিস কেস থেকে দাছর। 
সোপর্দ হয়, আপনার দোষ হান্ধ। হয়ে হাঝে, 
আপনি রাদার তরফে পাক্ষীগণ্য হবেন," 
অনেক সাত্বনা, উৎসাহ, অন আশ্বাসের 
পর মহেশবাবু সহি করিতে স্বীকৃত হইলেন। 
যোড় হাতে পুনঃ পুনঃ বলিলেন “যেন পৌর 
ন! টের পাগ, তাহলে, আমাছ জ্যান্ত পুতে 


' ফেল্বে,_-₹ 


"সকলে তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিলেন। 
শিখ আরো তাহাকে সাবধান করিম! দিলেন 
ঘে,_"যেন তিনি গৌরবাৰুকে ইহার এক 
বর্ণ ও খুণাক্ষরে ন। আনান, তাহ। হইলে উণ্ট। 
বিপদে পড়িবেন,......ইত্যাদি ।” 

মছেশবাবু সহি করিলেন। তারপর 
চজ্রবাবু, শ্মিথ, হুরহুক্দর, নমিতা সকলে একে 
একে সহি করিলেন। মছেশবাবু, আরও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা কারছা,_উজ ব্যাপারট। 
খুব গোপনে রাখিবার জন্তু বার বার 
সকলকে অন্থরোধ লানাইছ। বিশ্রামের, জস্ত 
বিদায় লইলেন ॥ 

রাত্রি ৬টা বাজিয়। গেল। রোগীর ও 
শিশুটির সেবা! চলিতে লাগিল। শিশুটির 
অবস্থা উত্তরোতর খারাপ হইতেছে দেখিছ 
শিখ উদ্ধিগ্র হুইয়া উঠিলেন। নমিতাকে 
তাহার জন্য ছা্ড়িঘ়। দিলেন। কিন্ত তাহাদের 
সব চেষ্ট। ব্যর্থ হুইল,__কষ্টে বারকতক 
নিঃশ্বাস প্রশ্থাল লইঘ। ক্ষুদ্র শিশুর নিন্ডেদ্ 
হৃদ্হঙ্্ের ক্রিম শুৰ হুইয়। পেল । লমিতা 
উঠিঘা আসিল । 

স্মিথ চন্দ্রবাধুকে গোপনে ভাকিছা 
স্ততদেহ স্থানাস্তর করিবার জন্য বলিলেন। 
চজ্্রৱাৰু বিপন্ন হইয়া বলিলেন ‘বাড়ী ছেড়ে 


২৪ 
সবাই উধাও হয়েছে আশি একলা কি করি 
বলুন 1" 

শ্মিথ বলিলেন *খাপনার ভগিনীপন্ডিকে 
ভাকুন,_তিলি লোকজন নিযে ওটার সৎকার 
করে আহ্ন, রোগীকে জান্তে দেওয। হবে 
না, সাবধালে কাজটা শেষ করে ফেলা 
চাই ।* 


চজ্রবানু অধে(বদনে নিতুর রহিলেন।' 


স্থরন্থয় বলিল "ওঁর ভগিনীপতি সতীশবাবু 
ও ত বাড়ী লই, তিনি যে আড়তে না 
কোথা গেছেন,--চন্্রবাব, ্আড়তটা 
কোথায় জালেন? চলুন তাকে ডেকে দিয়ে 
আমি--* 

চ্রবাবু ক্ষুস্বরে বলিলেন "(কনুই জানি 
না মশায়, বোনের যখন বে দিক্েছিলুম, তখন 
আমি পনের বছরের বালক, তারপর দশ বছর 
কেটে গেছে, এই ভত্র কুটুম্বদের সঙ্গে আমার 
মুখ দেখাদেখি নাই, দেখছেন ত ব্যবহারে 
এদের পরিচত্ন,......তিন দিল ছেলেটা রোগ 
নিযে বেচেছিল, বাড়ীতে কেউ উকি নারে নি, 
এ পোছাতি একল| দেই ছেলে নিযে দিনরাত 
কাটিয়েছে, মশা এর। কি মাহুহ, কশাই !--" 

স্থরুহুন্দর তাহাকে থামাইঘ। বলিল, 
যেতে দিন, এখন আমাদের কান্ধ......একটু 
তাবিঘা স্থুরহন্দর বলিল, “নাদার্‌ আমিই 
ওকে লিয়ে সিনে গঙ্গার ধারে......” 

ল$ন হাতে করিগ্। একজন খর্বাকার 
অতি সূল প্রৌঢ়। রমণী বারেগার আসিলেন । 
কাহার হাতে সোনার চুড়ি, তা, গলা 
খুব মোটা সোনার. হার রহিয়াছে, সীমন্তে 
পিছর রহিয়াছে । দেখিলেই সিলি-বারি 
মানব বলি! বুঝিতে পারা যায় ॥ বারেশাছ 











বামাবোধিনী পত্রিক। ॥ 


[ ১১শ কাহ চাগ । 


উত্রিত্বা তিনি, পরামর্শ রত লে।কশুলির 
মনোযোগ আকর্ষণের জন্ত, লশঙ্দে লঠনটা 
ভৃমে লামায় বলিলেন কি গো এখন কেনন 
আছে সব?" 

শ্যিখ বলিলেন "এই যে সতীশবাবুর মা 
এসেছেন,__ শুছুন, বড় বিপদ, ছেলেটি ত 
মার। গেছে,__এখন কি করা হায়?” 

চুড়ান্ত-গৃছিশীপপার গান্তীখেয চোখ সুখ 
খুরাইয়। তিনি কঠোর শুঁদাস্ডের সহিত বলিলেন 
“কি আর করা যাবে ধূচুনীর ডেতর পুরে এক- 
পাশে ফেলে রাখ, ঝম্‌ ঝম্‌ করছে নিদ্ুতি 
রাত এখন ত কেউ মড়। পুভূতে যাবে ন, , 

স্মিথ বিরক্ত হইঘ। বহ্িলেন “জান্তে, 
আত্ডে, অত দ্রোরে কথ! কইবেন না। 
আপনাদের বাড়ীর সবাইকাঃ বড় মন্দ, 
অভ্যাস দেখছি রোগীর ঘর বলে মানেন না, 
অনাবশ্যক চীৎকার করেন,_" 

রাগে আটখান। হইঘ! দুই হাত ঝাড়িয়! 
তিনি ক্রডঙ্গী করির়। বলিলেন *পরের ঘরে 
ত চিকুরি কর্তে ঘাইনি বাছা, নিঘের 
ঘরেই চোচাচ্ছি!__গট, গট, করিয়া তনি 
রোগীর ঘরেন্স সামনে আলিছ। চৌকাঠের 
বাহির হইতে বলিলেন “কি গে, বৌ এখন 
কেনন আছে 1” 

চচ্বাবুর. ম! ক1দিহত কাদিতে বলিলেন, 
আর দিদি, ক্ষণে ক্ষণে, কত রকমই ঘেখ.ছি, 
কি আর বল্ব ? রমা, ওম! রম চেত্রে দ্যাখ 
মা একবার, তোর শাশুড়ী এসেছেন, কি 
বল্ছেন শোন, 

রোগী গ্যাডাইন্গা গঠাডাইছা, কি বলিল 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর লে লব কথার অর্থ গ্রহণে 
আদৌ কৌতুহল ছিল না, নির্দি অবজ্ঞা মুখ 


৬৪৭ সখ্য] 


বেরুভ করির। “তানি বলিলেন হাঃ শুন্ছে 
শাশুড়ির কথা । 

তিনি ফিরিঘ। চলিয়। যাইতেছিলেন 
নমিতা বলিল ঈ।ড়ান একটা কথা শুছন, কিছ 
ফর্সা কাপড় চাই, শীগ্রী এনে জিল।” 

স্মিথের কাছে ধনক খাইনা। গৃহিনী ঠাকু- 
রাণীর মেজাজ উফ হইবাছিল। নমিতার 
কথায় একেবারে সন্যমে ঝক্কার দিঘ্া বলিলেন 
“করলা কাপড় আনার তাতে বুন্ছে। 
কোথাদ পাব আমি ফরস। কাপড় ৷ 

তিন দিন ধরে ছেলেটা ভুগে মোল, 
রাজোর গ্তাকড়া-কাণি তার সঙ্গে দিয়েছে, 
আবার আমি এখন কোণ) খেকে আন্তে 
হাব?” ' 

চন্ঞবাবু হেত তাহার সম্মুখে আসিয়া, 
তীব্র লেষেন্। স্বরে বললেন *ন। না, আপ- 
নাকে কাপড়, খরচ কর্ততে হবে না, রমার 
বাস্বর চাবিটে দেন, আমি কাপড় বার 


করে আন্ছি।" 

কক্ষস্যরে গৃহিণী বলিলেন "অনাছিষ্তি 
আব্ার__বাকয় ছেঁড়া কাপড় আঞোন 
আছে?" 


চন্্রবাবু পরিষ্কার স্বরে বলিলেন “ভেড়া 
beg গোট! কাপড়ই আমি আন্ব !-_দেন 
“আচল হইতে চাবি খুলিন্া ঝনাৎ ঝরিদ্া। 
গুছিনী ছড়ি ফেলিগ্রা, ঠব্‌ ঠর্‌ করিস! ঢলিয়। 
গেলেন । চল্দ্রবাবূর মা চক্ষু মুছিতে মুছতে 
বলিলেন “চন্দর, কেন আর বাবা, মড়ার 
ওপর খাড়ার ঘা দ্িস্‌--* 
ক্ষোভ সঙ্গল নয়নে চজ্রবাবু বলিলেন “মা 
বড়লোক দেখে কুটুম্ব করেছিলে, বড়লোকের 
কাওকারখান। গুলো দেখ-_তিনি আরো 
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নমিতা । ২৫ 


কি বলিতে নাইতেছিলেন, কি ব্লা হইল 
না, বড় জোনে চোথে আল ছাপাইয়! জলিল, 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া তিলি চলিয়া 
পেলেন। 

পানিক পরে একরাশ কাপড় আনিয়া 
তিনি স্থূপ করিয়। ঘরের নেকে্ন ফেলিঘ। 
দিলেন । নমিতার দিকে চাহিয্াা বলিলেন, 
“ন্_এই গুলো। ছিড়ে পুড়ে, আপনার ঝ।" 
যে রকম দরকার করে লিন” 

কাপড় বলে৷ নাড়িন্া। চাড়িদ্ব। নসিতা 
ক্ষুত্রভাবে বলিল, “এর মধে। সবই যে আম্‌- 
কোর! দেশী সাডী। এ গুলো ভিড়ব? 

ছন্ঞবাবুর মা, মুখ ফিবাউদু। গেট দিকে 
চাহিলেন্। কপালে করাঘাত করি বাল- 
লেন, “মাগো, একখালাও অঙ্গে দেয়নি ? সব 
সঞ্চয় করে রেখেছে ! কার জয়ে রেখেছিল 
হতভাগী !--আনি ঘখন ষা তত্ব-তাবাস্‌ 
করেছি লবই থে ওঁ......” 

তিনি কাদিতে লাগিলেন্ড। চন্দ্রবাবু 
ঘরের বাহিরে গিয়! দুহাতে মুগ ঢাকিয়া 
কাদিতে লাগিলেন । 

স্মিথ এবং সুরস্থন্দ ডাহাদের থাম্াইতে 
লাগিলেন ॥ নমিত। ব্যথিত ন্নামুখে ছু তিন 
থানা কাপড় বাছিয়া লইয়া, বাকী গুল! এক 
পাশে ঠেলির! রাখিল 1 চন্দ্ররাবুর মা কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন “ইহাদের বাড়ীর “ নিক 
বধৃন্বা কখনো! গামছা দিঘ। গা রগড়াইতে 
ৰব! ফরস। কাপড় পরিভে পাইবে না, কারণ 
ও লব আচরণ, গাহ'স্বয ধর্শ্মের প্রতিকূল । 
উহাতে হিন্দু গৃহলস্ষ্মীদের অধোগতি হয় 
ইত্যাদি-....-সেই আন্ত তাহার মেরে কখনো! 
পরিষ্কৃত বস্ত্রাদি ব্যবহার করিতে পাইভ লা। 


৯৯ বালাবোধিনী পন্মিক। । 


এই প্রদক্ষে বাড়ীর অন্য সকলের পরি- 
চন্বও একটু আধটু শুনিতে পাওয়া গেল, চত্দ্র- 
বাবুর ভগিনীর শ্বশুর এক সময় এখানকার 
একজন প্রসিদ্ধ আডতদাব ছিলেন, চালানি 
মালের বাবল। করিয়া “খুব ফ।পিঘ। উঠিছ।- 
ছিলেন। এখন তিনি অশক্ত, খুব বুড়। 
হযয়াছেন,- কিছু করিতে পারেন না, ছুই 
ছেলে ঘতীশ ও সতীশ তাহারাই আড়ত 
প্রস্তুতি দেখে। কিন্ত তাহাদের গোগার্ধমী 
ও হটকারিতা দোষে সব উৎলগ্জ যাইতে 
বসিথাছে । ছুই 'ভাই-ই এক একটি অবতার 
বিশেষ! বদ না খাইলেও তাহার। অষ্ট প্রহর 
বদ্রাগে মাতাল হইঘ। আছে | অন্তঃপুরে 
তাহাদের গু গামীর দাপট খুব! বিশেষতঃ 
বধূদের উপর! তাহার পরে--কর্কশ কলহ 
পরাণ, দুর্দন্ত স্বভাব। গৃহিণী ঠাক্রাণী 
আছেন। 

তাহাদের পরিচন্ত শুনিতে শুনিতে লমি- 
তার মনে, পড়িল--ঠিক এই রকম দুরস্ত 
স্বভাব জননীর, দুরন্ত-স্বেহপুষ্ট এক ছুদ্দাম 
উচ্ছত্খল যখেচ্ছাচারী সন্তানকে দেখাইয়! 
স্মিথ একদিন নমিতাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ 
নমিতা, এদের চরিত্র অধাঘ়ন করে ভবিব্যৎ 
জীবনের অন্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চ্ধ কর,_খনে 
রেখো দন্তান প্রলব কর! সহজ, কিন্তু পালন 
ফর! শব্ধ ।-_-” 

কনিত্রা, উদ্বেস,  উত্তেজলাপীড়িত 
নত্তিফের মাকে আল হঠাৎ সেই কথাটা__ 
বঙ্সনির্ধেধে রহ রম্‌ ঝম্‌ বস্‌ করিয়) বাজনা 
উঠিল, “লন্তান প্রসব করা সহজ, কিন্ত 
পালন কর শর ।--” 

ঠিক সঙ্গে লঙগেই ডাক্তার প্রমথ মিত্রের 


[১১শ ক-৩চ্ ভাগ । 


স্ত্রীর কথ নমিতার মনে পড়িল, কি-কতক- 
গুল) ঝাপসা ছাঘাচিত্র নমিতার চোখের 
সন্মুখ দি নাচিতে নাচিতে বেল ঝট পট 
পরিবর্তিত হইয়া যাইতে লাণিল,--নখিতার 
মস্তিষ্কের ধস যেন বিকল হইয়া গেল। সহস। 
অবসন্প দেহে সে রোগীর পদতলে ধূপ্‌ করিয়! 
বসিছা৷ পড়িল, অজ্ঞাতে তাহার মাথাট! 


সামূনে কু'কিয়া পড়িল! 
পিছল হইতে কে তাহাকে খপ, করিয়া 
দরিয়। ফেলিল, স্মিথ তীক্ষ উচ্চ কে 


হাকিলেন, "আন্তি হাফ-এ আউন্স _” 

কত আলিয়া কে একজন মুখে কি, 
ঢালিয়া দিল, নামত! অদ্ধ-চেতন অবস্থাদ 
তাহ) গিলিয়। ফেলিল, উধধের কাজটা টের 
পাইল, গলা জলিতেছে মনে হইল। ফি 
বলিতে চেষ্টা করিল, পায়িল না, নির্বাক 
রছিল। একটু একটু করি! মাথার 'ঝম্‌ 
ঝমানিটা যেন কহিহ্া গেল, নমিতার মনে 
হইল শ্মিথ যেন তাহাকে ডাকিতেছেন,_- 
মনের উপর জোর দিয়া খুব শক্ত হইয়া 
আত্ম-পঙ্গরণের চেষ্ট। করিতে লাগিল”-_একটু 
পরে সামান্-প্রকৃতিস্ক হুইল, জোর করিঘ। 
চোখ ফেলিঘ! চাহিল, দেখিল শ্মিথ ও স্থর- 
স্ন্দর অত্যন্ত উদ্বিপ্র ভাবে তাছার মুখপানে 
চাহিয়া আছেন !_-মিতার ভারি লজ্জা 
বোধ হইল॥ সজোরে মাথ। লাড়! দিয়া 
উঠিতে চেষ্টা করিল, মাথাটা কেমন হেন 
ডে ভৌ। করিয়া উঠিল জড়িত স্বরে 
নমিতা বলিল “ক্ৰম।--ক্ষমা করুন, আমি বড় 
ক্রান্ত হয়েছি” 

স্থিথ ও হুরহ্ন্দর তাহাকে ধরাধরি 
করিম্বা পাশের ঘরে লইয়! গিঘ। শোয়াই- 


. 
৬৭ সংখ্যা } ০ 
লেন। গোলমালে লহ মীর মার ঘুম ভাঙ্গি! 
-পিশ্থাছিল, সে নমিতার সুখে মাথায় জলের 
বাপ দিয়া বাতাস করিতে লাগিল, স্মিথ 
আবার ত্রাতি' ঢালিয়। তাহাকে পান 
করাইলেন । নমিতার মস্তিষ্ক সতেজ হইল 
চোখ মেলির। ভাল করিয়া! চাহিয়। সহল। সে 
ভঙ্স্বরে বলিল ‘'ম্যাঙডাম, আমার মল বড় 
দুর্ববল,__যে যা আমাকে বুঝিয়ে দে, আমি 
সবই সরল (ব শ্বাসে সত্য বলে মেনে নিই 
আমি বড় অপদার্থ ।--- 
শ্মিথ লঙ্ষেহে সাহার মাথা হাত বুলাইয়া, 
একোমলভাবে বলিলেন “চপ কর নমিতা, 
খুদ্াও, তুমি ছেলেমানুঘ। নানা ঘটনাঘ্স বড় 
আস্ত হয়ে পড়েছ, একটু খুমাও সব সেরে 
বাবে,-আমি ওঘরে ঘাই, রোগীকে 
দেখি,” 
বাধ! দিয়া ব্যাকুলভাবে লমিত। বলিল 
"না যাবেন না, একটু খামুন,__-আমি কতক- 
পরলো কথ! আপনার কাছে লুকিয়ে রেখেছি, 
লেগুলো। বলে নিই,_” 
অনুনয় কোমলকঠে শ্মিথ বলিলেন “এখন 
খাক,-_আমার ত শোনবার সময় নেই, 
আমার রোগীর সঙ্কট অবস্থা -..” 
খআন্থস্তভাবে লমিত্বা। বলিল *ও,--যান, 
তাকে বাচান?” 


শ্রিথ চলিছ৷ গেলেন! নঙিতা চুপ 
করিস পড়িয়া রহিল। একটু পরে সে 
খুমাইয়া পক্ধিল। 


যখন ঘুম ভাঙ্গিল, দেখিল চৌকাঠের 
কাছে রৌদ্র আলিয়া পড়িছাছে। ধডূঞড় 
করিছ! উঠিয়া দেখিল শিক্ষক লভ মীর মা 
বিন্মিততাবে চোখ বগন্চাইয়। চারিদিক চাহিল. 
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একে একে সব মনে পড়িল,__একটু লক্জা 
বোধ হইল,__হা(লল । লচ মীর মার মুখপানে 
চাহছিয়। বলিল "কামি বুমিয়ে যাবার পর 
কেউ এ ঘরে আসে নি ত?" 

লছমীর ম) বলিল “কেউ না,_-একু বার 
কম্পাউত্ডার বাবু এসে, বাইরে থেকে আমায় 
এ ওষুধগুলে। বার করে দিতে বলেন, দিলুম, 
তিনি বাইরে থেকেই চলে পেলেন, আর কেউ 
আলে নি” 

“বেশ, কটা বেজেছে 1” 

পছ'ট। বাছে” 

“ছ’ট!!--আমি ত আচ্ছা খুম দিয়েছি ! 
যাও যাও চট্‌ কন্তর জল আন, মুখ ধুই,_- 
ও থরে রোগী কেমন আছে ?-জ্জান 1” 

পতেমনই--” লছ মার মা জল আনিতে 
গেল নমিভা নিজের বমনীগাত পরীক্ষ। 
করিল,-_ স্বাভাবিক । নিশ্চিন্ত হইল । 

একটু পর্বে লছমীর না বাহির হইতে 
ভাকিল। নমিত। গিছ্া বাশেওান একান্তে 
তাড়াতাড়ি সুখ হাত খুইয়া রোগীর ঘরের 
দিকে চলিল ; সহস। উঠানে চোখ পড়িতে 
লে চমকিয়া উঠিল, দেখিল, মুখের উপর শাল 
চাপা দিহা পূর্বরাতের সেই গৌরবাৰু উঠানের 
এক পাশে চুপ করিমা দাড়াইয়। তীক্ষু কটান্দে 
তাহাকে লক্ষা করিতেছেন !--বিরক্রতাবে 
মুখ ফিরাইয়! নমিতা রোগীর থরে চলিয়া 
গেল। ঘরের সকলেই নিশুন্ধ বিষয় । স্মিথ 
রোগীর পাশে বদিয়। স্থির দৃষ্টিতে তাহার 
মুখপানে চাহিয়। নাড়ী দেবিতেছেন। সহ 
মূখ কালি মাড়িগ্রা গিয়াছে_-এ সব রোগে 
শেষ অবস্থা রোগী ঘেমন অব্যক্ত ষক্্রপায় 
কাতরত! বাতিক এজ করিতে থাকে, রোগী 


২৮ বামাবোধিনী পঞ্জিক। ॥ 


ঠিক, তেমনই ভাবে গ্যাঙাইতেছে । নমিতা 
অবস্থা বুঝিল । 

নমিতা। খৱে ঢুকিতেই স্বৱহুন্দর জিজ্ঞান্‌ 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাছিল, নমিতা নিঃলব্দে 
দ্বাড় ,নাড়িহ। জানাইল ভাল আছে; স্মিথ 
রোগীর শব্য। ছাড়ি) উঠিছা আলিয়া! হাত 
ধুইতে দুইতে বলিলেন "নেকের বন্দোবস্ত 
কর” 

তৎক্ষণাৎ চত্রবাবু ও স্থরহৃন্দর বাহির 
হই) গেলেন। স্মিথ নমিতার কাছে আমিমা 
তাহার হাত ধরিয়। ন।ড়ী পরীক্ষা করিতে 
করিতে বিষন্রভাবে হাসিয়৷। বলিলেন "ইস্‌ 
তোমার হাত কি ঠাণ্ডা! ক্ষিদের চোটে 
আঙুলের রক্ত চুষে খেয়ে ফেপেছ নাকি? 
কিন্তু আর ন1....-ধরা পড়ে গেছ, স্বাযু 
দৌর্বালোর পালা পড়েছ একটু সাবধানে 
থেকো 

নমিত। তাহার কথায় মনোযোগ দিল না। 
রোগীর দিকে চাহিঘ। বলিল, “কোল্যাপস্‌ ? 
আমিও সেক দেব ।৮--একটু খামিঘা আন- 
মুখে অন্ছঘোগের সুরে বলিল "আমি এতক্ষণ 
খুখিরে পড়েছি, আপনি উঠিয়ে দেন নি” 
,. স্ব হালিঘা শ্মিঘ বলিলেন “খুন করবার 
জন্ 777 

তিনি আবার রোগীর কাছে গিয়া 
বলিলেন, নাড়ী দেখিতে দেখিতে বলিলেন 
প্ইগ্রেক্লন কর্ব, ডাক তেওয়ারীকে |” 

নৰিতা ক্রুত বাহিরে জালিল। স্থরসুন্দর 
বারেগার একখারে একটা কড়াই'এ গুলের 
আগুণ ধরাইরা সজোরে বাতাস করিতেছিল, 
নমিতা আসি! বলিল “দেন পাখা, আমি 


আশুন ধরাচ্ছি, আপনি ফান, স্মিথ ইঞ্জেকদ্ন্‌ 
করবেন)” 


[৯১ ক'ত ভাগ । 


পাখা দিঘ্বা স্থরন্থম্থর চলিঘ। গেল। নমিতা 
বাতাস করিয়। গুল ধরাইতে লাগিল।' একটু 
পরে শুনিল পিছনে কে গুণ্‌, গুণ্‌ কতক 
গাহিতেছে, “পাচ বাণ আবূ, লাখ বাণ ছউ, 
মলয্ন পবন বহু মন্দ” 

বিন্মিত হুইয়। ফিরিয়। চাছিল, দেখিল 
সেই স্বনামধন্য গৌরাঙ্গ চক্রবর্তী মহাশর !-_ 
তাহার লালের ঘোমট। এখন সুগুলী 
পাকাইয়। বাথার উপর ফ্যালানের পাগড়ী 
আকারে বিরাজ কণিতেছে, পকেটে হাত 
পুরিহা পাওচারী করিবার ভাণে তিনি এদিকে 
আলিতে আসিতে, নিতান্ত অন্য মনস্কতা! সুচক্ষ * 
দৃষ্টিতে উঠানে লেবুগাছটার দিকে চাহিয়া 
চাহা উপরোক্ত সঙগীতস্থর ডাজিতেছেন। 

নমিতার হাতের পাখা সশব্দে ঝটুূপট্‌ 
কিয়া খুব একটা রূঢ় '‘অধীরত! জ্ঞাপন 


করিল। মাথ। ছেট করিয়া একান্ত 
মনোখোগে নমিতা ওল ধরাইতে ব্যান্ড হইয়া 
পড়িল । 


কাছাকাছি আসিঘ। গৌরযাবু থামিলেন। 
তার পর সহল!--ঠিক পরিচিত সম্ভাঘণের 
অত ৰলিয়৷ উঠিলেন “কি গো" 

ক্ষণপরে যেন, অপ্রতিভ ভাবে বলিলেন 
“ও নাশ ! ই] ই) শন্মুহলু্ না, কাল রাত্রে 
আপনার ফিট হয়েছিল?" 

*হ'_-” বলিছা নমিতা কড়ার ক্দাত্টা 
ধঙ্জিঘা সজোরে এক ঝ/কানি দিয়া আপ্তণটা. 
উক্ষাইছাদ্ছিদ্বা প্রাপপণ বলে বাআ্রল ছবিতে 
লাগিল। পৌরবারু একটু খানিক). পুলম্চ 
বলিলেন "কেন আমন হোল ?--* 

“্বল্তে পার নে--" বলিয়া দ্বিতীয় 
বাকের জপেক্ষা ন; করিয়া নামতা। কড়াই 


৬৫৭ সংখ্যা ] ০ 


তুলিছ্বা লইর! রোগীর ঘরে চলিয়া গেল। 
গৌনধাধুর অসামগ্িক সঙ্গীত ও ভাবমঘ 
কৌশলপূৰ্ণ দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহার হাড় জলিতে- 
ছক,_মলে হইতেছিল, গৌরবাবু যদি কোন 
হৃবোগে, আজ তাহার ছোট ভাই বিমল 
হইতেন, কি--নমিত!-ই যদি কোন গতিকে 
আজ তাহার বড়দিদি,_্ভা সে রামমপি 
স্যামমপি ঘেই হউক, কেউ একজন হইতে 
পারিত, তাহা হইলে এ ভাইটির পালে 
স্বীতিমত ছুইট। থাব্ড়া বলাইয়।, সাময়িক 
ঘটনার সম্বন্ধে তাহার ওংসীম্ত সংশোধন 
করিয়া দিত !--কিন্তু বান্ডবজগতে সেরূপ 
ঘটনা ঘট। সম্ভব নহে, স্থতরাং নমিতার 
মনের ভাবটা?__অলক্ষে) গাবজগতে নিঃশেষে 
বিলীন হুইয়া গেল । রোগীর ঘরে ঢুকিছ! সে 
সেক, দিতে আর্ত করি) চর্জবাবুও সেঁক 
দিতে লাগিলেন । 
মিনিটের পর মিনিট অতীত হইতে 
লাগিল। লেক চলিতে লাগিল, এক, দুই, 
তিন, চার, পীচ, ছয়টা ইঞ্জেক্সন হইল, 
কোন ফল হইল না। ক্ষণে ক্ষণে 
অবস্থায় ঘটিড। শেষে ন্োগ,_প্রবল- 
বিক্ৰমে, রোগীকে আশার অতীত স্থানে 
লইয়া গেল। নিঃশ্বাস ফেলিয়া শ্মিথ মাথা 
হাড়িগ। উঠিয়া পড়িলেন। সেঁক বন্ধ হুইল । 
চ্জৰাবুর মা! হাহাকার করিয়। কাদিয়! 
উঠিলেন। 5 . 
সফলে্বাছিরে আলিলেন। মহেশবাবুং 
গৌরবাবু আরে অনেকগুলি বাবু সেখানে 
দাড়াইরা অটল। পাকাইতেছিলেন। তাহার! 
সব্ক্ুরের ব্যবস্থ। লইয়। পরামর্শ করিতে 
বাত কইলেন। ন্হিণ আঁর “াড়াইলেন লা। 


নমিতা! 


২৯ 


বাড়ী ছাড়িয়। চপিঘ্রা আসিণেন। নাধিতাও 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল । 

গঙ্গার ঘাটে আনসিয়। নৌকা ঠিক করা 
হইল । কিন্ত সুবস্থন্দর আসিবা পৌছে নাই 
বলিয়া! স্মিথ তাহাকে ভাকিধার জস্ত মাবিকে 
পাঠাইস্বা দিলেন ) 

একটু পরে লন্ধ মীর মা স্মিথের বই, 
অস্ত্রের ব্যাগ, ও শঁবধ পা লইয়া আসিল । 
শ্মিথ স্বরস্ুন্দরের সংবাদ জিজ্ঞালা করিলেন। 
লছমীর মা বলিল, “ফিঞ্জের টাকা লইদ্রা তিনি 
শীত আসিতেছেন 1” 

শ্ব বিদ্ধভাবে চুপ করিম! রছিলেন। 
দূরের সেই সরব শোক কোলাহপ,_ নীরব 
বেদনাহ তাহার বুকথান! ওকুভারাক্রান্ত 
করিয়। তুলিযাছিল। নমিতাও ল্লানমুথে 
নিব্ধাফ রহিল । 

থানিক পত্রে মাঝির সহিত হুরহন্দর 
নৌকায় আসিয়। উঠিল, পকেট হইতে কতক. 
গুলা নোট ও টাক) বাহির করি! শ্মিথের 
সামনে রাখিয়া বলিল আপনি কি 
কম্পাউণ্ডার্রের ফাঁদ, পঁচিশ টাক। বলে- 
ছিলেন 

স্মিথ বলিলেন “হ্যা, কত দিয়েছেন 1 

ত্রিশ টাক! দিতে এসেছিলেন, বল্লেন 
“আপনাকে ঢের খাটান হয়েছে, এ টাকা 
নিতেই হবে,”__আমি কিছুতেই রাজী হতে 
পারলুম না, কিন্তু এ অবস্থায় ঝগড়া করতেও 
পারি না, শেষে জোর করে পচিশ টাকা 
পকেটে ফেলে দিলেন,-_-আর আপনার এই 
একশো, মিল মিত্রের ত্রিশ, লছনীর সার 
একটা ক ॥” 

“যেই 1--" বলিত) শে অন্তদিকে মূখ 


৩, বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


ফিরাইলেন। একটু থানিছা ক্ষুছভাবে 
বলিলেন "পরিশ্রম বার্থ হলে, পারিশ্রমিক 
নিতে বড় ছঃখ,__বড় কষ্ট হয়।" 

খানিকটা চুপ করি থাকিয়া স্মিথ 
বলিলেন “মৃত্যু অনেক দেখেছি, কিন্ত এক 
একট। মৃত্যু প্রাণে এমন আঘাত দেয়,__ঘে 
অসহ অহুতাপ বোধ হস !------* -তেওয়ারী, 
ও চন্বাবূর ভগিণীপতি সতীশ বাবু--উনি 
এখন কি বাড়ী এসেছেন?" 

তেওয়ারী নত শিরে বলিল, মৃতু? সংবাদ 
পেয়ে এতক্ষনে এলেন; গোৌরবাবু মধের 
বোতগ নিয়ে তাকে সঙ্গে করে একট। ঘরে 
ঢুক্লেন, -- দেখলূম 1 

স্বপাবাৰক স্বরে শ্মিখ বলিলেন “ষ্টপীড্‌ ! 
তারপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিস, 
জোরে নিংখ্বাদ ফেলিয়া সহল। বলিলেন 
“নমিতা, আমি জীবনে, বিবাং-বিতৃষণ হস্সেছি, 
কেন জান? অমনই একটি নিদ্দয় নিষ্ঠুর 
অত্যাচারাপ্রক্ঘ স্বামীর হাদগহীন ব্যবহারে 
মর্শ্মাহতা নারীর অবস্থা দেখে !--বিবাহিত 
জীবন ব্দামার কাছে একটা আতঙ্কের বস্ত 
হয়ে উঠেছিল, এমন কি,,--সহল! সামলাইক্সা, 
উত্তেজিত স্বর লংঘত করিস্,_-একটু শস্রেহের 
হালি হাদি তিনি কোমলভাবে বলিলেন, 
পলা থাক, তোমর। ছেলেমাহুষ, দাম্পত্য 
জীবনের গুতি তোমাদের মনে একটা বিরুদ্ধ 
ধারণা বদ্ধমূল করে ছেওযা উচিত নয়। 
কার্য্যক্ষেন্জে তোমর| এরপর ধীরে ধীরে অনেক 
অভিজ্ঞতা লাভ কর্বে--..-.তবে এটুকু ঠিক 
জেনে রেবো, বংশমর্ধ্যাদা। দ্র প্রতাপ, 
শ্িক্ষ[গৌরব,--এসব থেকে আসল মানব 
চেনা ঘাগ ন! [মল যদি উচু হয়, হপছ ঘি 


€১১শতক-৩ ভাগ । 


প্রশস্ত হত, প্রাণে ঘদি নৈতিক নিষ্ঠার জোর 
থাকে,_তবে পর্ণকুটীরে বাল করেও-_লে 
মাস্থষ মহৎ সম্পদ মহুধ্যত্বের অধিকারী! 
অন্তথায়--আর সব বিষয়ে সে ঘতই ভাল 
হোক, কিন্তু নিজের পিতামাতায় কাছে সৎ 
পুত্র ছতে পারে না, স্বীর কাছে সহৃদয় স্বামী 
হতে পারে না__ আর সন্তান সন্ততির কাছে 
বোগ্য কর্তব/পরাহ্ণ পিতা হতে পারে না, 
এটা নিশ্চন্ব !* 

একদিকে নমিতা, অগ্চদিকে সুন্দর, 


দুইজনেই মাথ৷ ছেট করিগ্রা নীরব ছলোযোগে 


শ্মিথের কথা শুনিয়া গেল । স্মিথ খামিলেন, 
_কেহং কথা কহিল ন৷। চারিদিকেই 
নিশ্চুপের পালা । 


নৌকা। সন্‌ সন্‌ করিস্ব। বহিয়। চলিল। 
সারা পথ কেহ কোন শব্দ করিয়া, নে নিস্তন্তা 
ভঙ্গ করিতে পারিল না॥ 

হাসপাতাল ঘাটে আসিঘ। নৌক! লাগিল । 
সকলে অবতরণ করিপেন। নমিতাকে টাক! 
দিয়। স্মিথ বলিলেন “অনেকট। বেল] হয়েছে 
তোমরা বাড়ী যাও, তেওয়ারী, চট্‌ পট 
স্বানাহার করে একটু ঘুমিয়ে নাওগেঃ 
বৈকালে--না না সদ্ধ/। সাড়ে ছটার সময় 
আমান কুটীতে যেও, রামটহলকে দিয়ে 
তোমার খাবার করিয়ে রাখব, কাল খাওনি, 
আমার বড় কষ্ট হয়েছে, আজ খেতেই হবে! 
বাবার এই বাড়ী পালাচ্ছ, কত দিন দেখতে 
পাব না, বুঝলে আনন্দ আর আপত্তি 
চলবে নল [-_* রি 

মাটীর দিকে চাহিয়া ভেওয়ানী সলজা- 
ভাবে মৃদু হালিল। শ্মিথ তাহার কাধ 
চাপড়াইয়া স্থিত কঠে বলিলেন “বাও বাবা 
ফুচর। কাজ কর্ম সব দেবে রাখছে হান, 


অপ সংখা! ] 


সন্ধ্যার লময় সেই চিন্তিবানি আন্তে তুলো 
লা, যাও তোদর।। আমি হাসপাতাল 
‘বরাউণ্ড' দিযে যাঁই ।--একি লছমীর মা জলে 
নামলে ঘে!--" 

লছমীর ম। তখন জলে নামিয়। রীতিমত 
স্বান আরস্ত করিডাছিল, শ্মিথের কথায়, মাথা 
তুলিছ্। বলিল বাড়ী গিয়া! পুনশ্চ ফিরিয়া 
আলিয়া! ত্রান করা অপেক্ষা একেবারে এখান 
হইতে স্মানট। সারি যাওয়াই সুবিধ। বলিম্ব! 
লে তদঙ্ুলারে কাজ কবিতেছে। 


ন্ধপাঝ ভবী ॥ ৩১ 


শ্মিথ বলিলেন "তবে নমিতা আর দীড়িয়ে 
থেকে কি করবে? বাড়ী যাও, তেওয়ারী 
সঙ্গে যাও বাবা ।* 

স্মৰ হাসপাতালের পথ ধরিলেন। 
সবধের বাৰ্ন প্রভৃতি স্মিথ নিজেই বহিদ্ব! 
লইঘ। চলিলেন, স্থুরন্ুন্দরুকে আসিতে দিলেন 
না আগত) অভিবাদন করিঘ) উভয়ে 
গন্তব] পথে চলিল । 

ক্রমশঃ । 
জশৈলবালা ঘোষর্জায়। ৷ 


ল্হঞ্পান্ল ভল্লী * 


নিশুতি নিরাল। নীরব নিঙ্গীথে জ্রোছনাশোভিত সাগর ছলে” 
একথানি তরী পথহারা হয়ে অকুল পাথারে ভাসিয়া চলে । 
উপরে তাহার কপার চাদিম! রজত ছড়ায় গগনডরি $ 
রূপার তক্রীটী ক্ধপার পালেতে নাচিছে ক্রপালি সাগরপরি ৷ 
পালেতে লেগেছে পাগল বাতাস চরণে সিন্ধু পড়িছে লুটী, 
ছোয়ারের টানে ছোট তরীথানি কে আানে কোথা চলেছে ছুটী । 
তন্বীর মাইারে সৌন্য সুরতি বসি! বালক ভাবিছে এক।, 
"এ সাগর হতে ফিরিবল! কিগে! ! আর কি পাবনা পিতার দেখ। ?* 
সহম। নীরব সাগর বক্ষে উঠিল গন্ভীর তূর্য/ ধ্বনি ২ 
শান্ত সাগর উঠিল গরজি ডুবু ভুরু করে তরণীখানি ৷ 
সহলা আকাশ শ্রালয়ের মেঘে ঝটীকার বেপে ভরিয়া! গেল, 
নৌকার পাল টুটিল সহস। ঢাঞ্ি চাদের জোছন। আলে! । 
বাত্যাতাড়িত ক্ষৃব্ত সাগরে একাকী বালক মরণ গণে, 
আবার তৃধ্য উঠিল গঞ্জ ঝটীকার মাঝে গভীরশ্বনে । 

৩. চমকি বালক কছিল “ওকিও ! অর্ণবপোত ভূবিছ্ধে বুঝি! 
যায় যাক প্রাণ, মোর তরী দিয়ে আরোহীর প্রাণ রাখিব আজি ।” 
দৃঢ়করে দীড় টানিয়ে চলিল ছুটীল ঝপ্তা বিপদ মাঝে, 
কিছুদুবে দেখে মপ্র জীহান্ে আন্ত করুণ কণ্ঠ বাজে । 





+ চত্্রালোকে রৌপলাবৎ অ্রভীরনান নৌকাটাকে কপার তরী বআখ্য। দেওক্া হইলাছে। 





হক কামাবোপিনী পছকা। ॥ 


(১১ কও ছাগ । 


ভযপোতেতে ভেচীল নৌকা ছুটীল বালক উপরতলে, 

একে একে ঘত পোতারোহীগণে বসাছে আলিল তররীর কোলে। 
শেববার যবে নাষিছে বালক অনাথ একটা শিশুরে লয়ে, 
দেখিল জহাজ তুবু ডুৰু করে, দীড়াল সহুদা। চকিত হয়ে। 

তরী লঙ্গে তারা ওঁ যাহ চলে, ঝাঁপ দিল বীর সাগরপরে, 
সাতারি ছুটীল তীরের মতন ভীত শিশ্তটীরে জড়ায়ে ধরে । 
নৌকার কাছে আসিয়। শিশুরে ধরে তুলে দিল তরীর কোলে; 
সহস। পিছনে করাল হাঙ্গর টেনে নিল বীরে সাগর তলে 
আবার উঠিল গগলে চন্দ্র আবার হাসিল সাগর বারি, 
োতারোহীগণ উপজিল তীরে লদ্বে বালকের কপার তরী। 
বৃদ্ধ ব্বীবর আলিয়। কহিল “বাছারে আমার এলি কি ফিরে?" 


উত্তর হাল "পুত্র তোমার পরাণ দিয়েছে মোদের তরে ।” 


বঙ্ছ আহত তুর মতন গড়াল বুদ্ধ পাংশু হয়ে; 

সানলি কহিল “ভালই করেছে, পরের কারণে পরাণ দিয়ে” 
পোতারোহীগণ ফিরে গেল গৃহে, বৃদ্ধ ফিরিল আবাল মুখে, 
কপার তরীটী প্রতুরে খু'ঞ্জিতে ভেসে চলে গেল সাগর বুকে । 


অীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আসল ক্ুসন ককত্ন্বে তশেঁচে থান্কি ? 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


EXerci5e বা অঙ্গ চাল! ৷ 

্বাস্থা রক্ষার আর একটি আবশাকীয় 
বিষ অ্গচালন।। ইহার দ্বারা নাংস্পেশীর 
বৃদ্ধি ও বল হয়, এবং সমস্ত দেহের বছ 
উপকার হয়। অঙ্গ চাঃ নার সময় (Lungs) 
ক্ুল্‌দ্সেতে খুব শীত্র শীস্ব রক্তঘায়। এবং 
নিশ্বাস ঘন ঘন পড়াতে অধিক ৰায় দুস্‌কুসে 
দায় লে জন্ম অধিক পরিমাণে (Oxygen) 
অম্নদান প্রবেশ করে, আর অধিক (09৫০ 
bon Acid) অঙ্গারাত্ল্জান বাছির হইয়া 


বার। জলীয় ৰাম্প ও অধিক পরিমাণে 
দেছে প্রবেশ করে। আর পরিশ্রম দ্বারা 
অধিক ঘাম হয় ঘামে সঙ্গে দেহের র্লেদ 
বাহির হুইপ বায়, (০৭৪) হৃদঘয্ের কাজও 
ভাল হয়। 

নানা প্রকার অশ্রচালনা আদ, যথা :_ 
ফুটবল, ক্রিকেট, লনটেনিস, দৌড়ান, কপাটি, 
ঘোড়া চড়া, ডন করা, মুদ্ুপর ভাজা, সাতার 
দেওয়া, নৌকা বয়, চল) ইত্যাদি। 

বস, ব্যবসায়, পেস। (কাছ ) বুঝিয়। 


. 
৮৪৭ সংখ্যা] 
a 


কার পক্ষে কোন প্রকার অঙ্গচালন! উপযোগী 
ডাহা ঠিক করিয়| লইতে হুইবে । অরমদীবি- 
দেৱ সতঙ্্গ অঙ্গচালনার অল্পই প্র্বোজ্ন । 
যে লকল ভদ্রলোকের কাঞ্জে কাত্রিক পরিশ্রম 
নাই তাহাদের অঙ্চচালনার নিতান্ত আবশ্তক । 
মধাবিত ভত্র।খল! এবং নিম শ্রেণীর মেয়েদের 
হৈনিক কাছে যথেষ্ট অঙ্গ চালন! হৃদ, অল 
তোলা, ধানভান!, ডাল কলাই ভাষ! ইত্যাদি 
পল্লীগ্রামের অনেক নেগ্রেদের করিতে হর। 
এজন্ত তাহাদের স্বত্ত অগচালনার আবশ্ুক 
হর না । পরিশ্রমের মা) খুব বেশী বা খুব কম 
হওয়া ডালনয় । পরিশ্রমের পরিমাণে আচারের 
পত্রিমাপ হওয়। উচিত, এবং কোন জাতীয় 
খাদ্য অধিক কি অল পাইতে হইবে তাহাও 
নিজ নিঙ্গ কাজ অঙুলারে ঠিক করিতে হইবে। 

নিজ! স্বাস্থ) রক্ষার একটি বিশেষ উপায়। 
কবির ভাষা নিজাদেবী জগতের হস্রণ। 
হারিণী বল! যাঘ। নিদ্র। পরিস্রমক্রান্ত 
জীবের পক্ষে কেমন আরামদাছক কেমন 
উপকাত্বী; দৈনিক কার্ধে ও পরিশ্রমে 
দেহের যে ক্ষ হপ্র তাহা নিদ্র। পূর্ণ করে) 
যাহাতে নিদ্রার ব্যাঘাত ন! হয় তাহার ঘা 
লাধ্য বাবস্থা কর! উচিত । শয়ন থর প্রশণ্ড 
হইবে এবং বাতাস চলাচলের ব্যবস্থ। থাকিবে, 
দ্র অতি গরম বাপ অতি ঠাণ্ডা হুইবে না, 
বিদ্ধান! পয়িক্ধার এবং সুখকর হুইবে কিন্ত 
নিতান্ত কোমল হইবে না। থাট ব!( তক্ত- 
পোবের উপর মশারি টাঙ্গাইছা শয়ন 
করিবে, অভাবে মেদের উপর এক্টি পিড়! 
করিছ। তার উপর বন্বল পাতিয়া বিছান? 
করিবে, বিছালাওলি লর্বদা রৌজরে দিতে 
হইবে ॥ 


আমরা কেমন কবে খেচে পাকি 2 


নিদ্রার তালিকা । 
শিশু ৯৬ ঘণ্ট৷--২৪ ঘণ্ট।র মধ্ো 
২ বৎসরের শিশু ১৪ » রি 
৪ বংলরের এ 
বালক বালিকা ১২০ টি 
৮ বংসরের বালক 
বালিক! ১১০ ঞ 
১২ বৎসরের শর ১০, রি 
বঃপ্রাড নর- 
নারী ৮ 
বৃদ্ধ লোক ৬ * uw 
বা ততধিক । 
নিস্রান্পের আনলাম 6 উপকারিতা 


সৃম্তোগ করিবার সময় ভক্তগণ যনে করেন 

যে তাহারা বিশ্বত্রননীর কোলে শুইয়। থাকেন 

এবং নিজ! ভঙ্গে উহার শোড। গৌন্দ্ের 

ও মাধুধ্যের মধ ভগ্বালকেই দর্শন করেন 

এবং ভাবে পূর্ণ হট! গান করেন-__ 

ভঘবে! একতাল। ॥ 

“উঠ জয় আক্চ বলে, হওরে চেতন । ky 

দেখ নিরপিয়ে নগ্ন মেলিয়ে কিব। শোভ। 
ব্দুপম । 

মারুত হিলোলে বনরাজি দোলে, ফর সুরভি 


বহন, 
শিশির দিঞ্চিত লব ক্ুস্থমিত শ্যামল উপবন । 


স্থমধুর রষে বিহঙ্গম সবে সুখে গান্স বিরুগ্ডশ ; 
সরলী সলিলে প্র্কুল্ কমলে বক্ষারে অলিগণ । 
লোহিত বরণে পুূরবগসনে উদিত তরুণ তপন, 
হল মনোহর পরম স্বদ্দর প্ররুতির প্রিয় বদন । 
অহাকলরবে জেগে উঠে সবে, দেহ নিজ 

কাছে মন, 
ছিল মৃতপ্রায় বিঘোর নিদ্রাথ পাইল নবজীবন ৷ 


৪ 
<৪ বাদাবোধিনী পত্রিক। ৷ [১১শ ক-৩য় ভাগ । 


. 
দিবসের কর্ণ নিত। ত্রতধন্ম সাধনের কর [ছলে ভার কোলে ঘোর নিশাকালে গভীর 
আগোজন, = 
ig দ্রাঘন মগ্ন, 
প্রণমি ঈশ্বরে বিনীত অন্তরে ঈকার্য্যে কর গহন [তান প্রানাধা EER ১ 
হইসে প্রহরী ঘিন [বভ[বরী করিংলেন জাগরণ, র কর বার বার তাহারে 


লেই দঘামন্ধে কৃতজ্ঞ হৃদয্রে করররে জীব স্মরণ । অভিবাদন ।” 
=্বস্তেব্র ঢ্কাজ্ন। 
নব কিশলমে সাজি বিটপীবদরী চারিদিকে ংর্ধ আর সৌন্দর্ধ/-প্লাবনে 
পুঞ্জে পূন্গে বাহিতেছে প্রস্থনের ভার; নন্দনের প্রতিচ্ছাছ। স্ুবলে আগায় ; 
তুলেছে বিহগবুদ্দ সুস্থ লহরী সুস্তিমত্ী। কবিতার শিঞ্জিত-গুঞ্জনে 
কোকিল! মিলায় তাক মধুর ঝস্কার ! কবির এ শুর্র-গৃহে মাধুরী বিলায় ! 
অলক্ষিতে উন্মোচিয়৷ দক্ষিণ দুয়ার বসন্তের সাথে আছি বসন্তের রাণী 
সলা বহিয়া আলে মদির-সন্দেশ ; লভেছে ভিখারী কবি কি ভাগো কি ছানি। * 
নির্মল সুখাংশুর মুক্ত সুধা-ধার হুনীষেব্রেকৃহার দত্ত। 


নার। চিত্তে করে দেয় পীযুল আবেশ ! 


কুলির আাল্নীনর্লি ৷ 


ওগে। তুষি অমনি শ্বদ্দর হও-_ সংসারের এই কঠিন দারুণ আঘাত 
আকাশের তারার মত উদ্জল তোমার রূপ করে ন। চিহ্ন দান! 
তুমি অমনিতরই রও! শ্বচ্ছ-অমল পবিত্রতার ধার! 
* মলিনতা ধৌত-কর। আননপানি বয় যেন এ মুখে পাগল পার। 
তায় নিত্য বহে পূত- হোয়৷ মন্দাকিনী আজকে যেমন তেমনিই যেন রও 
পবিত্রতার সুধি তুমি পুণ্যখনি আপন বিভা ভাও! 
ভুগে অমনিতরই রও! শান্র-সাগর মন্থলে যাছ। না পাই 
উল তুমি প্রভাত-আালোর মত একটি নীরব চাংনি্তে তাহা পাই 
বিমল তুমি জ্যোৎপ্রা-মেঘের মড় সরলতা-সূর্ভ তুনি কুবন্পরে 
তোমার অমল মূখে শুভ্র কমল কত ওগে। অমনিতরই রও । 
বিকশিত দিনরাত _ দেখলে তোমা মনে পড়ে কোন লোক 
ওগো তোমার মাথার" পরে ঝরুক অবিরত তূলোক দাবাছে দেখিবারে পাই ছ্যলোক 
পিতার আশীর্বাদ ! শীতি-তরঙ্গে ভেলে হায় মন প্রাণ 
সংসারের এই বর-রবি তপ্ত তুলে ধায় দুখ শোক ॥ 


তোমার আনন-কমল করে না হেন ম্লান জনিশ্বলচন্র বড়াল বি-এ। 


৬ 
৬৫৯ সংখ্যা ] 
্ 


বআআপর্শ। ৬৫ 


মাচকস্্ন। 


গজ) 


কিশোরী ও বনবিহারী পরস্পর বন্ধ । 
কলিকাতার অল্পদূরে একখানি সম্বন্ধ গ্রামে 
তাহাদের বাপ । উভয়েই পিতৃহীন। তবে 
অবস্থার বথেট্ট অসামঞ্রস্ত ছিল। কিশোরীর 
পিতা বর্গীয় পাজীবলোচন মুখোপাধ্যাছ লেই 
গ্রামের জমীদার ছিলেন । সালিয়ানা! সতের 
শত টাকা জরমীদারির আয, কিশোরী এখন 
তাহার উত্তরাধিকারী । আর বনবিহারী, দরিদ্র 
ওরামশশ্মায় একমাত্র পুয়; বড় আশার স্থল? 
র্রামশরশ্ম। দ্বারে দ্বারে খুরিয়া, ভিক্ষা করিয়া 
অর্থসংগ্র করিত; বর পুত্র বলবিহারী, 
স্কুলে গির্না, প্রতি বৎলর প্রবেশিকায় ফেল 
হইয়া সেই অর্থের সথখহার করিত। কিন্তু 
রামশশ্মার অথ নিতান্ত নিরর্থক হয় নাই । 
তিনবার অক্লুতকাধ্য হইঘা, চারিস্বায়ের বার 
বনবিহারী প্রবেশিক! সাগর পার হুইল। 
দয়িজ্র রামশর্শ্। তখন শেষ শয্যায় । 

কিশোয়ী বনবিহারী অপেক্ষ। বলে 
ছোট । যেবারে বনবিধ্বারী, চতুর্থবারে তৃতীঘ 
বিভাগে প্রবেশিকা পাশ করিল; কিশোরী ও 
শেইবারেই, প্রথমবিভাগে প্রবোশিকা। পঢীক্ষাদ্র 
উত্তীর্ণ বয় । পিতার বুর্ী দশ হাত হুইয়া! ওঠে, 
কিন্তু ওই পথ্ধান্তই । রাজীবলোচনও সংলার 
হইতে সেই সমঘই বিদাত গ্রহণ করেন। 
অবস্য সংস্যুরে তাহার যথাকর্তব) তিনি 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন । পনেরো বছরের 
পুত্রের গলা তখন, ত্রদবোদশবৰষযয়া এক 
কিশোরী লখদান৷। অবশ্ সেটা অনেক 
পূর্বেই হইয়াছিল । কিশোরী তখন এগারে 


বৎসরের বালক ; সদাঃ উপনস্রনদ্নিত তথখলো 
তাহার মাথায় চুল ভালোরকম উঠে নাই । 
পিতা! সেই সময়ই পিতৃলোকের জলগিণ্ডেয় 
আপাদ, ছোট গ্রামণানি বাদ্যভাণ্ডে কীপাইর়। 
পুত্রবধূ গৃহে আনি দ্বাছিলেন। 

কিশোরীর প্রকুতিটা বড় মৃদু, লড় শাস্ত- 
রকমের ছিন্ন । কিন্ত তাহার মনের ডিতরে, 
প্রথম উধার আলোক রেখার স্যার, কোমল' 
উচ্জ্বল ভাবরাশি বডই গোলমাল করিত। 
শাজ বালক, তখন সবে ঘৌবনে পদার্পণ 
করিয়াছে, তপন হইতেই একট! উচ্চাকাকক্ষ, 
জগতে একট। আদর্শ বলিয়া পরিচিত হইবার 
বাসন! হাহার মনের মধো ওতপ্রোতভাবে 
খুরিঘা বেড়াইত, অথচ সে বুঝিতে পারিত না, 
জগতে আদর্শ হইবার জঙন্ক কি করিতে 
হইবে ? 

কিশোরী বনবিহারীকে বড় শ্রদ্ধা করিত 
বিংশতি ব্ষীয্ন যুবকের আজপর্য্যস্ত সেট 
অসাধারণ অধ্যবলাদ দেখিয়া কিশোরী মুগ্ধ 
হইয়া যাইত । সংসারের ধুলামাটির পৃথিবীর 
লঙ্কা, নিন, কলস্ক কিছুই যেন বলবিহানীকে 
স্পর্শ বা আহত করিতে পারিত ৭) সে খেন 
অবলীলাক্রমে হাসিয়! সবই ঝাড়া ফেলিত। 
দেখিয়! দেখিঘা অমনিতর একটা কিছু করিবার 
ইচ্ছায়, কিশোরীরও প্রাণটা আকুল হইয়? 
উঠিত। কিন্ত কি হর্ডগ্য সে? লে 
একেবারেই জজ্ছার সহিত সগৌরবে পত্নীক্ষাঘ় 
উত্তীর্ণ হই! একটা উচ্চন্থান অধিকার করিদ্বা 
বসিয়াছে। যেন সে বনবিহারী অপেক্ষা 


৬৬ 
কত ভালো, কত শ্রেষ্ট? এ লক্ষ মুছিবার 
কোন উপাই ছিল না। ধিক্কারের সহিত 


কিশোরী পড়া ছাড়িছ। দিল। পত্তী রমা 
একটু অনুযোগ করিল। বলিল "মা কি 
বাবা থাকিলে এমনটা হইতে পারিত ল1।” 
বুদ্ধিমতী পত্নীকে কিসশোরী একটু ওয় করিত, 
তা বলিয়া কি সে তাহার আদর্শট। মাটি 
করিস! ফেলিবে ? বনবিহারী এতদিন ফেল 
হইয়া» কিশোরীর মনের ভিতর আদর্শের উচ্চ 
সিংহাদনে হৃদ আলল স্থাপন কবিয়।ছিল, 
তাই কিশোন্নী পাস হুউয়। যরমে মরিয়। গেল। 
রষার অন্থযোগে লাভ হইল এই ঘে কিশোরী 
তাহার সংশ্রব সমক্কে পরিত্যাগ করিতে চেষ্ট 
করিতে লাগিল ॥$ পনেরো বছর বয়সে প্রেস 
হয় লা, কিন্ত ব্রতাভগিনীহীন কিশোরীর গৃহে 
একমাত্র লঙ্গিনী রমার সহিত, একত্র বাস 
নিবন্ধন একটু ভালবাসা জশ্মিম্বাছিল। 
বনবিছানীর আদর্শ চুরিকাঘ সে শৃজটা ছিচ্ছ- 
প্রায় হইল। 

কিশোর মুড ন! হইবে কেন! এই কুড়ি 
বহয় বয়সের সমছেও কিশোরী কথনো 
বনবিছারীকে একদিন চুলে হাত দিতে দেখে 
নাই; চুলগুল৷ অযররক্ষিতভাবেই ললাটে 
পড়িগ্লা থাকে। কাপড় পরার ধরপূও কেমন 
এক রকম । দে ঘে জগতের পক্ষে [ক রকম 
দুল্পভ, এমন অধ্যবলায় যে সমস্ত জ্গতের 
দৃষ্টান্তস্থল, তাহা বনবিহারীর সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ; 
সে সংসারে চিরকাল উচদ্মসীনই রহিল 
ভাবিয়। তাবিয। কিশোরীও চিরুনী বুর্বের 
স্পর্শ ছাড়িল; সত/সত্যই তাঁহার উজ্জল শুভ 
ললাটে রুষ্ণকেশ অধয়েট ছ'ড়াইয়! পাকিত । 
তালে| কাপড় জাম! যুক্ত হ’ঞ্ডে বনবিহারীকে 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[ ১১শ কওঁয় ভাগ। 


দান করিল; নিজের অন্ত অবশিষ্ট রহিল, ছু 
একটা সাদ! পাঞ্জাবী ও সতার উড়ানী ) 
এইরূপ আদর্শ মুদ্ধ ভাবেই আরো চারি 
বছর তাহার কাটিত্রা পেল। চারি বছরের 
প্রা শেষভাগে রমা এবটী বন্ধা কিশোরীকে 
উপহার দিল। 
কন্তার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই কিশোরীর মনে 
সংসারের একটা ছায়া আসিছা উকি দিতে 
লাগিল। আর নির্লিপ্রভাবে থাক! চলে 
লা। জষিদারীর আছে পিতার একমাত্র 
পুত্রের বেশ সুখেই চলিঘাছিল; কিন্তু প্রথম 
কন্তাটী আসক] কিশোরীকে ঘেন বলিল 'আ[ম 
এক! নহি, ভবিষ)তে আরে! আসিবে এই 
চিন্তাঘ কিশোরীর উজ্জল পলাট মান হইয়া 
গেল। পেঘে একদিন হৃদগ্রলখ। বনবিহায়ীর 
কাছেই সমস্ত চিন্তা খুলা বলিল। “বনবিহারী 
একটু বিজ্ঞতান্চচক দাথ! নাড়া বলিল 
স্টাঙ্কার যোগাড় কর, বিলাতে যাও, লেখালে 
যাইয়। ব্যারিষ্টার হইয়া বাড়ী এলো, তখন 
ঘরে টাকা ধর্বে না” পরামর্শ ট। কিশোরীর 
মনে লাপিল সে তখন একটু ভাবিছ! বলিল 
“টাকারই ভাবন। বড় ভাই । আমার বিয়ের 
সময় বাবা অনেক দেন! করে গেছেন, আগে 
তা জানতুম লা, এতদিনে সুদে আসলে, 
অনেক টক! গ|ড়িছে কোছে। যেতে হ'লে 
জমিদারিট! বাধা ন) দিলে আর উপায় নেই। 
কত টাকা লাগ্বে বল্তে পার ?" বনবিহারী 
একটু চুপ করিয়া রহিল, মনে এনে বোধ হয় 
একটা হিসাব খাড়া করিল ; তারপর বলিল 
“পাচ হাছার”। কিশোরী শিহরিছা উঠিল, 
কিশোরীকে শিহরিতে দেশিয। বনবিহারী 
খলিল "এ রোগেই ত ঘোড়া মরে” । কাছে 


৬ 
৬৩৭ সংখ্যাও 


উৎলাহটাই যদি টাঁকার ভয়ে নষ্ট করে ফেল্লে, 
তবে আর মামুঘ হবে কি করে?” আদর্শ 
বনবিহারীর মুখে এই কথ) : কিশোরী তখনি 
লগর্বেধ স্বীকার করিল; টাকার যোগাড় লে 
বেষন করিয়া হয় করিবে । আর তারপর 
বনবিহারীর একখান! হাত চাঙ্গা ধরিয়া 
গদ্‌গদ্‌ক্ে বলিঘ। উঠিল “কিন্তু তাই তোমা- 
কেও আমার সঙ্গে ঘেতে হবে। একলা লে 
বিদেশে আমি থাক্তে পারব লা।'” অর্শ 
হইতে দূরে থাকিম। পারতে আদর্পচীন হইপ্র। 
পড়ে, সেই ভণই কিশোরী দীনভাবে এই 
ভণ্টার্থনা করিল । 
বনধিহারী মৃদু হ!সিয়। বলিল, “তুমি ঘবন 
বল্চ, তখন আর যেতে কি? আমি সঙ্গে 
খথাক্‌লে ওট পাচ হাঞ্জারেই ছুজ্জলের রাজার 
হালে কেটে যাবে, সে আমি ঠিক চালিয়ে 
নোব। তোমার মতে! তে! আর না বুকে 
খরচ কর্বনা। কিন্ত তোমার স্বীকে হেন 
একথাটা বোলে! না। আমাদের হাওয়ার 
কখ। জান্তে পারলে তিনি কিছুতেই ঘেতে 
দেবেন লা” ফিশোরীর হৃদয় তাহাতে 
লা না দিলেও সে জান মুখে তাহাই স্বীকার 
করিল। 
অবশেষে একদিন অপরাকে, কিশোরী 
মলিনবদনে নিজের রে প্রবেশ করিল । 
দোলার উপর দু'মালের মেফেটী শুইদ্রাছিল; 
পিতাকে দেখিয়! সে বড় মধুর হাসি হাসিল। 
কিশোরী তাড়াতাড়ি সেদিক হইতে চোখ্‌ 
কিরাইর! লুল 
রমা স্বামীর কাছে আসিয়া বলিল ফেল” 
তোমাকে এমন ছুকুলো দেখালে গা? 
কোন খারাপ খবর পেয়েছ লাকি 1 


আদশ। 


৩ 


চিন্তিতা পত্নীর মুখের দকে চাঙিতেও 
কিশোপ্রীর যেন সাহস হইল ন1॥ সৃহুত্বরে 
বলিল “না না একবার শুধু খুকিকে দেখতে 
এসেছি ।’” বাকি কথাটা তাহার মুখে 
আট্কাইছ। গেল। আদর্শের উপদেশ আজ 
প্রথম তাহাকে আঙর্শহীন, সতাভ্ষ্ট কিল ॥ 

বন্ধে হেলের সেকেণ্ড ক্লাস কামরান বসিয়া 
বনবিহারী আপনাদের এই বিজ্ঞ কাহিনী 
অনর্গল বকিয়। ঘাইতেছিল ; তাহার অভ্যাস- 
লিদ্ধ বাকনংঘম আন একেবারেই ছিল না। 
সেট! শুধু সমূস্ধাত্রার আনন্দোচ্চাসে, কি 
আর কিছুর সহায়তায় কিশোরী লে বিযন্ত 
একবারও ভাবিতে সময় পায় লাই । ৈশ- 
অন্ধকারে, নিশুক বৃক্ষলতাব দিকে চক্ষু 
রাখিয়া সে দেশিতেছিল. তাহার শয়ন গৃহ, 
তাহার শিশুকন্ডা শৈল । 

বনবিহারী বলিল “দেখ দেখি, ভাগো বৃদ্ধি 
করে বাড়ী থেকে জিনিয পত্র আনতে দিইনি; 
তাছে!লেট ধরা পড়েছিলুম আর কি? পয়সা 
কিনাচত? এই একেবারে নতুন ফ্যাসালের 
পোষাক টাটুক। কিনে নিযে এলাম ৷” 
কিশোরীর হৃদয় আবার পীড়িত হুইঘা 
উঠিল। লভাই লে সরলা রমার সহিত 
চলন! করিঘাছে* ছি:, সে এত নীচ! 
বনবিহারী অলেক আশ্বাস দিল, ‘টাকা সে 
সমন্তই সযত্নে রাবিয়াছে, খোদা যাইবার 
ভয় নাই। কিশোরী সংসার অনভিজ্ঞ ব্যক্তি, 
তাহার হাতে টাক! থাকিলে, অপবারের 
সম্ভাবনা বনবিহারী নিঙ্ে সে ভার লইয়া, 
তাহাকে চিন্তা হইতে নিঙ্কৃতি দিয়াছে’ এই 
কথাটা খুব বড় করিঃ। বলবিছারী কিশোরীকে 
বুঝাইয়া দিল। সমন্ত বুঝিচাও বিশোরী 
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কিছুই বুঝিল না। তাহার শাস্ত হুদ বড়ই 
বিশ্রোহিতা। করিতেছে। রি 

যন্থে পৌছযা বনবিছারী একেবারে 
মারে উঠিল। কিশোরী সিদ্ধুলৈকতে চুপ 
ফরিদা বশির! রহিল। সন্মুখে নীলঅলরাশি, 
পর্বতাকার তরঙ্গ উচ্চুসিত হইয়া, কুলে 
আসিয়া কাপাইদা পড়িতেছে, তাহাদের 
উদ্দেল হৃদয় ফাটিয়া যাইতেছে । কিশোরী 
পির) বসিয়া তাহাই দেখিতে লাগিল । তাছ1- 
রও বক্ষ অমনিই উদ্দেলিত ধা উঠিগ্রাছে 
কিন্ত ক্ষাটিতেছে না তো? এই অসীম 
লিদ্ধর পারে যাইলে, তবে ব্যারিষ্টাতী রত 
জাত হইবে, সে রত ঝি, রমা আবাহার! 
প্রেমের কাছে ছাড়াতে পরে? এত 
উচ্দ্বলত৷ কি তাহার আছে? কি সুন্দর রত 
লে? যে শৈলেৱ পুষ্পবিলিম্দিত সুপ্খখানি 
আড়ালে ফেলিয়া, কিশোলী তাহার আশার 
সমুদ্রে ভালিবে ?--ন৷, না, কিশোরী তাহা 
পারিবে না; রমাকে ছাড়িয়া, শৈলকে 
ফেলিয়া, স্বর্গ ও তাহার কাছে প্রার্থনীয় নয়) 
কিশোরী কখনই জাহাজে উঠিবে ন1॥ 

কম্পিতকঠে কিশোবী বলিল “বলবিহারী 
লাষিক্া। এসো, আমি যাব ন1।” বনবিহারী 
সভিতঞ্াবে বলিল “সে কি কিশোরী, বাবে 
লা) ফি? এখন কি পাগলানীর সময়! 
টিকিট কিনেছি? জাহাজ ছাড়ে, শীত্র উঠে 
এস 1৮ ই্টামারের বাসী দিল। 

কিশোরী আবার বলিল "পাগলামী নর; 
লেখে এস । আমি বাব না। আমার টীকা 
দিয়ে ঘাও ৷” 

স্টাকা” 1 বনবিহারী উচ্চকঠে দৃঢ়স্বরে 
বলিল “টাক। বিলাত ঘাবার জস্তই আলা 
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হয়েছে, তুমি না ঘাও, আমি ব্যারিষ্টার হয়ে 
আসি গে। তোমার এ উপকার চিরকাল - 
স্মরণ রাখব ॥ ফিরে এসে তোমার সমস্ত টাকা 
শোধ দোব । আমি কখনে। অকুতজ্ঞে হব না।1” 

পাগলের মতে। কিশোরী বলিল প্বন- 
বিহারী শীত্র টাকা দাও, আমি সমণ্ড বিষয় 
বাধা দিছে টাকা এনেছি, ও টাকা আদার 
বুকের রক্ত! বনবিহারা, আহা ছাড়ে বে, 
এখনে! নেমে এস ।” 

বনবিহারী হাল্যমুখে বলিল, তা হোলে 
কিশোরী, এখনকার মতো (বদায়। টাকার 
জন্তু তোযাথ অনেক ধন্তবাদ।” টীঘার দূরে ৬ 
সঙ্গিয়। যাইতে লাগিল। ঘাটের কোলাহল 
কমিয়া আলিল। শুধু বক্লাহত কিশোরী 
অনিষেষ নয়নে টীঘারের দিকে চাহিয। বলির 
রহিল। গাহার আগ্প বনের উপায় হ্রণ 
করিঞ লইয়! ট্টীমার দূরে চালঘা গেল । 

হাতের হীরক অঙ্গুরি বিক্রদ্ব করিয়া সেই 
অর্থে কিশোরী বাড়ী ফিরিল। 

সাত দিন পরে স্বামীকে দেবিয়। রমা 
আশ্চর্য্য হইয়। গেল। কিশোরীর বয়স যেন 
সাতদিনে সাত বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। 
কিশোরী কম্পিত পদে গিণ। একেবারে শব্যায় 
লুট্যইয়৷ পড়িল। রমা মাথার হাত বুলাইতে 
বুলাইতে নিজ্ঞালা কৰিল, “অমন করে গুয্ে 
পড়লে কেন? কি হয়েচে গ। ?'' লাতদিন 
দর্শনের আশঙ্কা কিশোরীকে দেখিয়াই 
কাটিয়। গিয়াছিল, তাই রমা শে বিষয়ের 
কোন উল্লেখই করিল না। 

কমার ক্রোড়ে মাধা রাশিন্া কাদিতে 
ক্কাদিতে কিশোরী বলিল "তোমাদের পথে 
বলিছে এক্সেটি রগ1 1» 
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বড় আদরে স্বামীর চোখের জল মুছ/ইঘ1 
-ররম। কহিল “ছিঃ, ও কথ! বলতে নেই) বেচে 
খাক তুমি, আমার অচাব কিসের ।” 

যথ। সময়ে বনবিহায়ী ব্যারিষ্টারী পাশ 
করিয়। কলিকাতায় ফিরিল। ভাগ দেবত! 
এবার তাথার প্রতি সদয় হইয়াছিলেন। বোধ- 
হয় কিশোরীর অর্থ বলিন্র। তাহার একবারমাআ 
চেষ্টাতেই লে এবার সফল হইল । এখং পাশ 
হুইঘ। কৃতজ্ঞতার অত্যধিক উচ্ছালে এক" 
খানা পতও সে কিশোরীকে লিবিয়া 
ফেলল । রামশ'্নার পুত্র বি, বি, চ্যাটার্জি 
পরার এট-ল তাহাতে কিশোরাকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ জানাইয়াছেন। আর বলিয়াছেন, 
হাতে টাকা হইলেই তিনি কিশোরীর পাঁচ 
হাতা টাক! নিশ্চগ্ব পরিশোধ করিবেন। 
কিন্ত ফলিকাত। ফিরিঘ। সন্ধান লইয়! যখন 
তিনি আনিঙেন দেলার দায়ে কিশোরীর 
জমীদরি ও ভগ্রাপনঅষ্ট/লিকাথানি বিক্রু্থ 
হইখ। গিল্নাছে, কিশোরী পত্নীর অলঙ্কার 
বিক্রয়ের অর্থে একখানি ছোট বাড়ী কিনি! 
বাপ করিতেছে ওএকখানি পিমল। ফরাস- 
ভাঙ্গার সাড়ী ধুতির দোকান খুলিঢা জীবিকা 
নির্বাহ করিতেছে, তখন আর “ব বি চাটার্জ্জি 
স্বপাঞ্ তাহার সহিত দেখ! করিতেই পারিলেন 
না। দেশে যাওড়াও *অগত্যাই বন্ধ হইছা 
গেল । 

বনবিহানী কলিকাতাছ বিবার বআন্প- 
দিলের মধ্যে কোন বিখ্যাত সমান সংস্কারের 
কল্তা, মিষ্ঠার চাটার্ঞ্জির গলাছ বরমাল্য দিছা 
আপনাকে থগ্ঠতাল করিল। আর সেই 
সমাজ সংস্কারক ও এহেন বারিষ্টার রত্বকে 
অন্ডেক্ক রাদ্রত্ব অভাবে দশ হাজার টাকার 
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কোশ্পনীর কাগছ ও এক কন্তা একসঙ্গে 
উৎসগীকৃত করিগ্ন! কুতাথ হইলেন । টাকাট। 
পাইশ্রা এফবারমাত্র হূর্কাল নহুৰঘুট। বলিছা 
উঠিগ্নাছিল, ইহার মধ্যে পাচ হাজার টাক! 
কিশোরীকে দিলে ভালো হয়, কিন্তু দৃঢ়মন 
সিঃ চাটার্জি হদছ্ধের এ ছুর্ধলতা দেখিয়া 
সন্ধই হইতে পারেন নাই ; তিনি তাহাকে 
খুব একট। চোখ রাঙাইযহ।, কোম্পানীর 
কাগঞ্জখানিকে বেঙ্গল ব্যাক্কের কারাগারে 
আআবস্ফ করিলেন ! 

বনব্বিছারীর বিলাত যাত্রাপ্প পর বরো” 
বৎসর ভলিয়। গিয়াছে ॥ কিশোরী এখন 
চার পীচটী কশ্টাপুতের পিতা ৷ তাহার 
প্রথম স্বান শৈলবাল। এখন অয্বোদশ বর্ষীম। 
কিশোরী, বিবাহের উপযুক্ু]। 

বনবিহারীর সহসা ইংলও গমন ও সঙ্গে 
সঙ্গে কিশোরীর দরিদ্রতাছ সকলেই বুকিা- 
ছিল, চতুর বনবিহারী সরল কিশোরীর 
সর্বনাশ করিয়। গিঘ্বাছে। ঘামে সে কথা 
লইয়। অনেকে বলাবলি করিত, অনেকে 
বলিত “এখন সে তে! ইচ্ছ! করিলেই পাচ 
হাজার টাহ্ক। অনাচাসেই দিতে পায়ে। 
এখনকার বাজারে তিন চারটী মেয়ের বিয়ে 
দিতেই বেচারা মার। ঘাবে। কি অকুতঙ্ঞে 
লোক। “পাচ ছাছার টাকার জমীদ।রি 
বন্দকের কথ। লকলেই জানিত, সকলেই 
বন্বিহারীর বিপক্ষছ্ছিল॥ কেবল কিশোরী 
প্রাণপন চেষ্টায় সে কখ) ঢাকিবার চেষ্টা 
করিত; সে হেন ভাহারই অপরাধ । 
অবশ্যে একদিন রমাও স্বামীকে নির্জনে 
বলিল “ম্ছে তে আর রাখা ধায় না, টাক। 
সে তে? দেবে বলেছিল, ন। হয় একখান! চিটি 
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লিধেই দেশ ন। একবাত্র। বোসপাড়াছ 
হাড়,যোরা। পছন্দ করে গেল, এখন কত 
টাক! চাইবে, ফে জানে? 

শান্ত ঘীরস্বরে কিশোয়ী বলিল “আমি 
থে, টাকা তাকে দান করিয়াছি, আর 
কেউ না জান্লেও তুমি তে সে কথা জানো! 


[ ৯১পু কহ চাগ । 


রখ।। শৈলর যদি কপালে থাকে, তবে 
বিনা পছ্ছসাতেই আমি জুরেশকে জামাই" 
পাব। 


সতাই শৈলর অগৃষ্ট মন্দ ছিল ন1। 
স্বরেশের পিতা, বিন! হববর্ণেই যে শরণ, 

প্রতিম। আদর করিয়া গৃহে লইঘা যাইলেন। 
প্রলতিক! দেবী । 


স্পোম্ষ তনৎ শালে ! 


আমর গভীর দুঃখের সহিত প্রকাশ 
করিতেছি যে বামাঝোধিনীর পুরাতন লেখিকা 
জবতী শশ্ি্ঠাচন্দ গত ১৭ই চৈত্র ইহলোক 
পরিত্যাগ করি৷ চলিঘ। গিছাছেন। শ্রমতী 
শৰ্মিষ্ঠা চন্দ স্বর্গ মহেত্রচত্র চন্দ মহাশয়ের 
পদ্ধী; ইহার স্বামী স্ত্রী উভগ্গেই ঝাসা- 
বোছিনীর হিডাকাজ্ষী লেখক পৌখিক। 
ছিলেন। জরীমতী শন্দিঠাচন্দের তিরোধালে 
আমর অত]ঙ্ক ব)খিভ হইযাছি। (বিধাত। 
তাহার পিতৃমাতৃহীন সন্তানদের প্রাণে সান্বন) 
দান করুন। 

আমর। আন গাভীর দুঃখের লহিত আর 
একটী শে।ক সংবাদ প্রকাশ করিতেছি ঝাদ!- 
বোিনীর অন্ততম প্রধান লেখিকাও পরম 
ছিতাকাজ্কিম দেবী স্বর্ণ গ্রডা। বহু ইহলোকের 
সকল শোক ব্প হইতে মুক্ত হই! গত ৩*এ 





এপ্রিল ৯৭ই বৈশাখ মঙ্গলবার অপন্রাছ্ছ 9 
টিকার সনয পাচটী পুত্র ও একটীমাত্র 
কল্প! এবং বহু আতস্মীঘ়স্বজনকে গভীর শোক- 
সাগরে ভালাইথ] শাস্তিময় অমরধামে প্রস্থান 
করিঙ্গাছেন। বাদাবোখিনীর পাঠকপাঠিকাগণ 
সকলেই ইহাকে বিশেধভাবে জানেন; ইলি 
ক্বর্গী্ মহায্মা আনন্দমোহন বন্থ মহাশঘের 
স্হখব্দিী। আজীবন ইনি বামাবোধিনীর 
মঙ্গল!কাচ্ষ্ষিণী ছিলেন, শত রোগ শোকের 
মখে] বাখাবোখিনীর প্রতি ইহার অদুরাগের 
বিন্দুমাত্র লাঘব হয় নাই। একসময় ধ।হাদের 
স্থলেখনী দ্বার! বামাবোধিনী গৌরবান্বিত। ছিল 
তাহারা একে একে সৰুলেই প্রশ্থান করতে- 
ছেন। আগর! আজ শোকার্ত পরিবারের 
প্রতি সনবেদন। জানাইতেছি, ভগবান গাহাদের 
শোক সম্তপ্ত হৃদয়ে সান্বন। প্রদান করুন । 





হল কণওয়াজিল দ্র, ব্রাহ্মদিশন। প্রেসে অবিনাশচন্্র সরকার হার। সুভ্ত্িত ও. 
শ্রদক্ত পন্তরোধকুনার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এণ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


সম্ভার বিচার খুনের ছার হয় 

সীলেট চুণের মুলা অ 
কাজ কর! ঘাঘ, তাহ; শীড খাপ হয় লা এবং বিকল স্বাটী হয 
লম্দেহ নাই । 

দেড় শত ব২দ 
“গুণের যথার্থ পরিচাছ 


শ্ৰিভলল=্ল=। ৩ হ্াশ্জলান্ী। 


ম্যালেজিংএজেণ্টস্‌__লীলেটলাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
নং কেয়ারুলি প্লেস, কলিকাত। । 











“বিঃ পট ছলনা হৰ্দোহকৃষ্ট বলিচ। সকত 
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অত কাহে সতলো- ক । 


দিই তেল হাবহারে রংয়ের কার্থ্য বহুকাল পর্খ্যন্ত স্বাত্থ। হয়। এই ছং কাটিয়া টিকা 
বা কোক্কা উঠত এই হইয়া ছার না। এই কারণে নকলে বজ পদিছাণে ইহ। ব্যবহার কাতর 
থাকেন এবং আশ।তাত কল পাষ। 7 
অণু» ইউল এণ্ড কোং, 
৮ নং ক্লাইভ বে, কলিকাতা । 
2593 পচ SCS IPOTITIISTTSSAT II ODUCDoIS 


120০6052555550555555555555555555555 


:23235555903502965 


vs 
K) 


Et 


বিবাহে ও প্রীত উপহারে 


যির্ঘী পানের *হলা হইলে দাত) ও এহিতান্ঠ উত্তযেরই অতুল আন হয় নাকি? বিনা পাষে 
আমরাই প্রথম অলঙ্কার অন্তত করিতে জারস্ত কি ।__ক্আছাদের বেখণেতি অনেকে এই পথে 
আর্সিলেন বটে--কিত্ কথাচওড কাছে কেহই ঠিক রাখিতে পারছেন না। সম্মতি আছর 
ঘাৰতীয গহন। তৰি! পানে প্ন্তুত করিতে আরস্ক করিচাছি ।- এখন হইতে আর পান মরা 
আছে ঝাদ যাইবে না। আমানের প্রস্তুত অল্ভার অ।যাছের ফেরং [91 নূতন অলঙ্কার মির্াপ 
করাইলে-কেবল পূরন অঙগপ্কার পাঠাইঙ্গী দিলেই চলিবে : অমর! কেবা মঙগুরী চার্জ করিব। 
অর্থাৎ কেবল নঙুরীর টক; গত লগ করিণেই নানাবিধ এতন নুতন [ইল অতস্কার প্রস্তুত 
কর।ইতে পািবেল। ন্র্ণের জ্কণ এক পত্স।ও ক্ষতিান্ত হইতে হইবে ন! । 


বট বিজ্ঞাপন ৩ 








সাবিত্রী শাখা । 


নণিলালের প্রপম এবং সব্ধশ্রেষ্ঠ আবিক্ধার । 
প্লেন সাইঞ, হাহ পালিশ, রূপার উপর পাত 
বোড়া মূল] ১৪২ টাকা । 


কাশ্মিরী মাকৃড়ী। ডবল থাক! কানের টাপা। 


যুবতীর সৌদ্দর্ঘাবর্ক কর্ণাভরণ। চুনী-পাঙ্জো পাথর লেট কর) 
মূলা ১৬২ হইতে স্থল) ১০৯ হইতে । 


কুমারী মাঁকুড়ী । সেফ টা পিন। 


কোটি ছোট মেয়েগের অপুর বার্ণাভরণ। “হলে রেখে।”. “সুখে থাক” ইত্যাদি নানী 
মূলঃ ৬র* টাকা মাত্র $ স্ব মের প্রদ্তত আছে । মূলা ১৫, হুইতে। 


ঘণিলাল ডণশ্ড কোং, 


টি সী নস 
দ্রধেলাল” এণ্ড ভাণমণ্ড মার্চেণ্টস্‌, ৪* নং সরাপহাটা-_টিশপুর রোত, কলিকাতা । 
টেলিগ্র/ছ এড্রেদ্_ নেকলেস । টেলিফোন নং ১৭৪1 


তি 


বা, বে, বিজ্ঞ।সল | de 


শৈলবাল। ঘোহজ্জায়! প্রণীত 


“সেখ আন্দু” ৬পল্গাস 


২ এ এ 
সংশোধিত গু পরিবদ্ধিত আকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে-। 

মানুষের প্র!প-দহতত্বর এমন, তীব্র তেকন্বা গৌরবোজ্ছপ চি, চরিজর-বল 
মাহাত্মোর এমন মন্ম্পর্শী দৃশ্য,_ এমন গভীর বেলনাবহ আত্ম্বন্ব_নীরব 
আত্মত্যাগে পৰিপূৰ্ণ, সুন্দর আত্মঙ্গমের জীবন্ত ওুচ্জলো পরিস্ফুট, হৃদরগ্রাছী 
শিক্ষণীঘ উপগ্ধাল,__বজলাহিতে। এই নৃতন ! আনুন, হিন্দু খুদঙ্গমান-সম্প্রীতি 
প্রয়াসী বঙ্গ মাতার কুসন্তানপণ, আজ আপনালের ডম্য বিমল আনন্দনয় উপহার 
লইঘা 'আমণা উপস্থিত হডাছি। আনুন, দেখুন,_ নিব্বাণ-পথের পথিক 
মহদাপয় “দাগাপ্তীর” মহান্‌ সমপ্রাণডা, উদার কে।মল হাদছের অতুল প্রেহ- 
মাধুধা । হদয়সত মহত্বের আকর্ষণে মাহুষের সহিত মাস্ুযের আস্তরিক স্জীতি- 
লৌহার্দ্যের এমন উল্লত স্বন্দর আদর্শ_৩নন সুমহান মহ্য্যখের প্রাণবন্ধ চিত্র, 
এমন এপুর্বং চরিত্র. ঠি, নৃতলতর ঘটনা-সংযে:জন, অভিনব ভাব-সংঘাত- 
উচ্ছবলিত, বিচিত্র মল শুত্ব-বিশ্রেহণের সুস্থ নৈপুবা, বজলাহিতে। আর ঝাছির হয় 
নাই । নায়ক-নাথিকার উচ্ছবালময্রী বন্কৃতা-কলরব-কদ্ুত, একঘেয়ে হাবভাব 
বর্ণনার কলাকোঁশল-ভারাক্রাস্ত অসার উপক্ঞাস পাঠ করিয়া ধাহারা ক্লান্ত, 
হইথাছেন, তাহাদের আন্তরিক তৃণ্তি-প্রস্রত। লাভের সুবর্ণ-সথযোগ এতঞ্জিনে 
উপস্থিত !__উপস্যালপাঠের আনন্দের দহিত ধাহ।ধা হৃদঘ'প্র/ণকে কল্যাণ 
জনের শিক্ষা-সাধনাঘ উদ্ধন্ত-বণিষ্ট কৰিছা তুলিতে চাহেন, তাহাদিগকে 
সমাদরে আহ্বান করিতেছি, অ॥সুম, দেখির। যান! ইহাতে দকল স্ুদারের 
নরনারীর শিক্ষনীয়, চিন্তনীয় বস্তু আছে; আদরণীয় উচ্চতত্ব আছে। বহু বহু 
শন শিক্ষিত ব্যক্তি হালা উচ্চ প্রশংলিত | উপন্ঞাসের আদিযুগ হইতে 
এ ধরণের উপন্তাস একখানিও প্রকাশিত হয় নাই; বঙসাহিতে। ইহাই 
সর্বপ্রথম । Hl 
কাগজ, ছাপা, বাধাই, সবই মনোহেত । মুল/ ১1০ 
প্রাণ্তিস্থান--শুক্রদাস চট্রোপাধ্যংঘ এণ্ড দন্স। 
২০৯ নং বগওয়ালিন ব্বীট, কলিকাভা ৷ 
MASTER KAMAL KUMAR NANDI. 
C/o Dr. N-M. Ghosh. Dhakra sohid. Burdwan. 
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॥ ভীষণ প্রতারণা ! প্রতারণা ! ই ভ্রজরবা ভীষণ প্রতারণা |! 


_ সমায়াগুব রসায়ন” 


আ্গান হও জআ্আছে"!! \ 
ক্রেতাগণ সাবধান !!! 
কোনও কোনও -অদাধুব্যক্তি আমাদের ভারত-বিখ্যাত 
“স্বায়াপূর রলারন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়া 
এবং ঠিকানা ও নূলাঃনিই মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া লোহ 
ঠকাইতেছে । গব্ণনেণ্ট হইতে রেজেস্টারি কর! ৪* 
রের পরীক্ষিত ভারত-বিখ্যাত-- 


মায়াপুৰ পলায়ন 
হুগলী জেলার ঝধিপ্রতিম কবিরাজ পরামময় বন্দ্যোশাধযা্-_ 


আবিষ্কৃত ॥ এই শক্তিশালী মহোঁগমধের অপূর্ব গুণাবলী কে, না { 
জানেন ? ১০০০ এস দহ ঢাঁক্ত:/দেল সার্টিফিকেট শাড়ে। 





মায়াপুর রনারন ৯ নং গহাশছাট। গীট, ব/তাত কুত্রাপি | 
RT TO} 
পাওয়া যায় ন! । 


ল্মায়াপুর রসায়ন”সপ্ড ধাতুর পোষক, পৃষ্টি ও কান্ত | 
বৃদ্ধির যে কারণেই শরীর দুর্বল ও ক্ষয় হউক না কেন; 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আঙ্গই | 
পত্র লিখিয়া.পবিনা মাগুলে “মায়াপুর ব্রসায়নেরু  ₹হৎ | 
ব্যবস্থা, পুক্তিকা» সি শিক্ষা” নামক পুস্তক লইয়া” | 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন । 
২০০০০০ ছুই লক্ষ সাটিফিকেট আছে। 17 
মায়াপুর আরর্বেদ উবধালয়। 
্রাঞ্চ -৯ নং গরাণহাটা*দ্রী,, কলিকাতা । 
গুষধ প্রস্তুতের কারখানা ও উভৈষজ্যোদ্যান__ রি 
নাঁহিকে= ঢাস!. সঠিতলা রোড. কলিকান্ধা। 







শরৎ ঘোষের হারযোনিয়ম। 


বাজারের মেরা । 






ম।লিঘগ পাতে 
থু কজন, প্রায় 
ন। বীও চানছ।, কাঠ প্রতি সমন নাল-মসল।হ 
পে ঠৈঘার । প্রতিযঙ্ের জল) কোম্পানী দায়ী 
ল্য ১৫, টানা, ৩ বতেচ ৪ ষ্টপ ডবস__২৭৯ 








স্ব দান ৭ 
চান, তৰে একটী + 
স্দ্ধেক দাণে উঠ দরে 
ন্দড়াংরুষ, নিপুণ 
এাকিবেন । ৩ অং 
টাক।। শ্বেৰ সতিত পাচ টিনা আধিম পাইন ॥ 


শরৎ লোন এণ্ড কোং, ৫নুং লোয়্র চিৎপূর (রোড, কলিকাতা । 











UP-TO-DATE 


Music HOUSE 
Sarat Ghose 
CALCUTTA : 


শ্রীমতী ইন্দির। দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক 

_সমৌধরহস্য_( উপন্যাস ১--১২ ? নির্শ্মাল্য__( গণ্প- 
"গ্রন্থ )-17/5 ; কেতকী- গেপ্পগ্রন্থ)। ৮০; নিক্ধ বাধাই 
_-৬২ £ স্পৰ্ণমণি _(উপন্সাস ) ১৭৩ 


পান্তিস্থান__২০১নং, পর্ণ ওয়ালিশ ই্রাট, কলিকাহা। 
গুক্ুলাম চটোপাদ্যায় এণ্ড জনা । 








ক শুরা মূলা" গিরি 
3 ডক্েম ক্মহংয লী rn 
নুল।” € বে, দলিত আনা 















ঝি পাঠাতে ES ti পে 
বা [কব জি এটিতে হী ক 
দু শি 4০ সী রর > 
শত হদি উপধৃন্ত লনদে ৮ বঘযোরীিনা পালকে ইতালী মালের শেল: 
তে 4৬৮ 4 
। কাঠ ০7 বি 7 থাক্ষিণে, নি তেন অনু গরপূ্ণধকা বিটি পোষ্টকার্টে 
নিখেন। লভ উৰ ন্ববারসস্তবল। ৷ i টি পথ ৮ 
আর । এফ ণের ছে (কেহ 6০০ তত জানীযবেল । ভৰত = 
০৮৪ আনু হাহ! ৬৪ দাচী হইব ন।।" ২০ ইল ৩. 
দখা আপাতত: বানাবে [দিনী কোষবিশেধ এৱেন্ট নাহ অুগৰ প্রন নান দি্জা- 
- চী ন ছুটল রিবা ক্ষমতণ্র গুদশন কা কেহ এটিনটের বিকট আক্যাদ দিন ~s 
সাম্ব! দার্ী ভান ৯ +a, 
। oo হিতে আবি এড 













৮ পেষ খে ন্যানির 








bd 
পি ৰ অল, দাশ বামাবৌধিনীকী” 
ৰা খানে নং আপুর 
উই চিকুৰ সাই 5৬৮ শীত হি পুল 
বা নামে, 


এরা রিকি কা ভিডি হু 
J কালক, 






















কুুখাবে। 3 কাথ্যুলছ, 
” হি আশ্টনিবাগ(ন লেন, কলিকা 
কি .. ঈলাচিপীদ চা ক 

চে 








+ ০ কষ 

ই উদ্যত (সনক সত) 

ee ইশ সনম (সি? 
IPEMB 

রা সরি কণ" শ্বশপ্তভ! ও 



















ও স্ব হনে ১ক্থিস্থিত ৭ 


রর পয কো সান আলা? a Des ow 


ডোয়াকিনের হারমোনিয়ম। ' 


বাজারের জিনিসের সত নয় | 


















শু বাক্সা হারমে!নিঘয-_ , 
PC = ৯ সেট, বিভ, সঃ ২০১ ও ২৪১ টাক।। টি | 
* hy i ২ সেট রিভ হুল] ৩০৪০২০৫৫১৫৯ হইতে ১৫৯ টাক পশ্মত। 
 কোম্ডিঃ অরগেন_-দূলায ৯০২২১ ২৫৯. ৪৯ টাকা ॥ - এ 
এ ৰেহালা--মূলা ৫২, ২০২ 35১ $ ২৪১ জইতে ৩০০৯ টাকা পৰ্যন্ত । 
হা | পেত ১০ ১৫১, ২০২৮ বৰত আস টাকা 115 





এ এস্রাছ-হুলা ১২৯ ১৫১ ১৮৯ ২০১, ৪3৫১ টুক ॥ | 
"পত্র লিখিলে সকলপ্কম বাদযতস্তের তালিকা পাঠান হত । 


১ .-  -"ডোয়ার্ক্কিন এণ্ড-সন, 


৮১ সং ডালহাউসি ক্োদার, সালদীখী, কপিকাতা। ॥ - 


$ 


ক সর্তক ঈসা 


ক্ধ স্টক ৯ 


যা, কো. বিজ্ঞাপন । 





বামাবোধিনী-দম্পাদকের পরিচিত। 
বিবাহের গহুন।। 
বগি উ 
বর্ডার দিকো সনদ নত দিয়া বিকি সিনে হন্ুপিলেন উপহার 


দিবার উপঘোগী লান। প্রকার ত্রেচ, আহটী, কানফুল, এখনই উত্যানি সর্বদা 
প্রস্তুত খাকে । - 


ঘোষ এণ্ড সস | 


॥ 


৭৮১ হাঁরিলন রোড । 
* টেলিফোন, নং ২৫৯৬) 
ত্রাঞচ__-১৩৷১ নং রাধাবাজ্ার ষ্রীট, কলিকাতা ; এবং 
কলেঞ্ ষ্টাউ মার্কেট । 


Ed 


¥ 


ফী ঈ জী ক ক সী সি কফ 


oe বা ছিলে পিপ্যা্ত শাহ -লেখিক। 
শ্রীমতী সরোদহুমারী দেবার নৃতন গল্পের বই__ 


১ আরৃষ্ঠালিবত ইহাতে আনৃইইিলপে নামে ছোটখাটে। উপন্াশ এবং 
আর কথেকদ্ট্র ছোট গছ ডে? আধুনিক বিক্ষত. সমাজের সুন্দর নিপুণ 
চিত্রাবলী । মূলঃ আট আন। । CY 


২। কুলনানী। -অআনেকগুলি ছোট গল্পের লমঠি।. গলগুলি নানাভাবের, 
নানা হলের, বিচিত্র চিত্রের । মূলা অট আনা । 

৩। শতদল :- -ভগবদ্-লিধদক একশত কবিভা, তত্বৱোধিনী ও 
পর্রিচারিকানর প্রকাশিত, সকল সংবাদপত্রে প্রশংসিত । মুল আট আন। |" 

৪। কাছিলী,ব। ক্ষুদ্র গল্প--গল্পের পুন্ভক । ৫ ।_ অশোক!-- কবিতা-পুস্তক । 
৬।০হাসি ৫ অশ্র--কবিতা-পুস্তক 1 

ভোরতী, প্রনাশী, বামাবোধিনী, জন্মডূমি, হিতবাদী, বন্দমতী, লবাভারত* 


€প্রত্থৃতি সকল মাপিক-পক্জিকাঘ প্রশ' প্রাপ্তিস্থ।ন-_ইণ্ডিযান পার্রিসিং 


হাউস, ২২ নং কর্ণগয়ালিস স্ত্রী .বেঙ্ল নোডকেল লাইত্রেরি, ২*১ নং কর্ণ- 
ওগালিশ ট্রীট, কলিকাতা ॥ hs E 





BHARAT DHARMA MAHAMANDAL 
THE ALL-INDIA 
Hindu Socio-Religious Association. 
General President 17511. ne Maharaja of চু টু 
4542. 
Fees for General Members—Rs. 2 a year. 
Members have the privileges of (a) the Mahamandal 
78518559160 Fund; (6) the Mahamandal Magarine (in 
English ).—a High Class Monthly frec ১0৫) Mabamandal 
Shastric Publications, at three-fourth price. iy 
1১599৮50765 & SPECIMEN COPY OF TILE MAGAZINE SENT 
FREE. The General Secretary: Sri Bharat Dharma Maha- 
mandal, Benares Caste. 


হে ীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত রত 
১। পান-লোক-_দ* ২। তপোবন-_-দ* ৩। অঞ্জলি-_॥০; 
৪। আনীতি-বিকাশ-৫৯ . 
স্বৰ্গীয় । হেমস্তবালা দত্ত প্রণীত 
31 মাধবী--১৯।. ২1 শিশির_।- 
ক্ষলিকাতায় ২৯১. বি কর্ণওয়ালিল্‌ গ্রাট, গুরুদাস লাইত্রেরীতে এবং চট্টগ্রামে ' 
মটিালে হারার আবেজ্ববাবুর নিকটে পাওয়া ঘাড় । . Fs 








মু্য--১)৭ “জী শ্ৰন-সংপ্ৰা্স” শুলা_১৷* 
' ইহাতে অনেক বিপিব।র বিহন্র আছে। সংস্কভ ডিপছিটারীতে (৩ নং 
কর্ণওঘালিন্‌ ট্রীট, কপিকাত। ) প্রাণ্থবায ৷ 


শা, সে, বিভ্রাপেল । 5০ 


মণ্ডল কুলুট 
দেশবিখ)াত রাত 
মহারান্ধ, ব্যাওমাষ্টার, 
প্রঞ্ষেপর প্রভৃতি হারা 
পরীন্ষিষ্ড ও “প্রশংসিত _ 
দেশীয় এবং হিন্দুস্থানী 
* সুরে গান এবং গং 
বাজ্াইবার অতু/ৎকু্ট বহ-. 
প্রচলিত মনোন্ঞকর 
শণল ফুলুট” উপযুক্ত 








অদীগ অধ্যাপক স্ধুনানপ্রসিন্ধ কৰিরাস ক্টাযভোপাধার পঙ্বারকানাথ সেন 
* কিবিরন্ধ মহোদঘের অভিমত --“অচুশূসাস্তক সেবনে আস ও শূল-রোগের তীব্র 
বেদনা তৎক্ষণাং নিব।রিত হথ-। ক্ষুখালাগর অতিশয় ক্ষুধাবর্দ্ধক । ইহাতে অঙ্ধী, 
পেটবেদনা ও অমন উদগার উঠা প্রতৃতি নিবারিত ও অতিশয় আশ্রনৃক্ষি 
হইছ। থাকে ৷" - 
সংস্কৃত কলেঞ্জের ভূতপু সংস্কৃত কলেঞ্জের সুযোগ্য 
- শ্রিন্সিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় | প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় 
“পৃণ্ডিত | ডাক্তণর ~ 

অযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 0. 1. 15: ক্রর্যুক্ত সতীশচন্তর বিদযাভূষণ এম্‌, 
মহোদয় বলেন, “উতুকবাবু, মধুরানাথ | এ, অঁহোদগ্র বলেন, সপণ্ডিত উঘুক্ত 
সদুমদারকে আনি অনেক দিন হইতে : মখুরানাপ কাব্যতীর্দ কবিভিজমণি 
-আনি। বৈদ)কে ইনি স্থএসিদ্ধ | মহাশয় আমার ক্ুপরিঠিত । আনূর্বেবদ- 
কবিরাজ মহাঘহভোপাধাছ স্বারিকানাথ ! শাস্ত্রে তিনি বিশেদ পারদশশ । আমার 
লেন মহাশছের ছাত্র । ইচার চিকিং- | লিঙ্গ ও পর্রিবারবর্গের আন্ত তিনি থে 
লায় বেশ যশ আছে) ইনি বাঙ্গালা ! সকল ওবষধ বাবস্থা -করিঘাছেল, 
কবিরাদ্ধী সব্বদ্ধে ঘে সকল প্রবন্ধ | তাহাতে আমরা প্রত্যেকেই ' সুফল 
গু প্রকাশ করিয়াছেন, অধিকাংশ" আমি | প্াইযাছি। তিনি জীবনে উদ্নতি লাভ 

পড়িয়াছ ৮" করিলে আমি অত্যন্ত সুখী হুইব ।” 

কবিথাজ ভমধৃরানাথ মজ্জুমদ।র, কাব্যতীর্থ, কবিচিন্তা মণি, 
২১ নং বাগবাঞ্জার ট্রী, ক(লকতি1 । 


তে ৰ, লো, বিক্দাণল | 


আমাদের জীরন- দশ 


ক্রি 
আমাদের অধঃপতনের মূল-কারণ, ইন্ন্দিয়- 
সংযম ন! করিবার পরিণাম, বসবাসের '-শবস্থা, 
শলঙ্গত ভোজন-পদ্ধাতি,' মনঃ-সং্যমের উপ-' 
কারিতা এবং ভামাদের এই দুরবস্থা কৰে 
অপনীত হইবে ইতিদ্তুর বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ কর! হয়। 
কবিরাজ-_ 
আীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 


আতন্ব-নিগ্রহ উধধালয়, €৯.৪নং বহুবাজার সীট, কলিকাতা I 
৬ 





ROO CIEE হি ভিউ 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুধধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা ৷ 


প্রধান ধবধালঘ_-৩৭ নং কলেজ ট্রীট, কলিকাতা । শাখু উধধালঘসমূহশ_ = 


৯) বড়বাজার শাখা, ২/২ বনফিল্ড্‌ লেন, -বড়বাজার, কলিকাতা ॥ 
সম্প্রতি ১৫ নং ক্লাইভ দ্্ীটে স্থানাস্তরিত হইয়াছে। (২) শোভাধাজার শাখা, 
২৯৪৫)১ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত। ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ০৮ রদারোড, 
ভবানীপুর, কপিকাত। ৷ 

হোমিওপ্যাথিক উঁধধ, পুস্ডক ও চিকিৎসকের প্রয্বোজজনীয় ঘাবতীয় অব 
বিক্রদ্াথ প্রস্কত থাকে। ওঁহধের অকত্রিমত! রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন 
সুশিক্ষিত (চকিংদকের তত্বাবধানে ওষধাদি প্রস্থত হুইছ। থাকে । [শিশি, কর্ক,- 
খার্ষামটার, ভীঘলকোপ, মবিউল, পিলুল, ওুছ্পপূর্ণ বাব্দ ইত্যাদি বিশেষ হুবিধ। 
দরে বিক্রীত হইমা থাকে । কোন পীড়া বা হো।মওপ]]থী-লম্বদ্থে পত্র লিখিলে 
সত্বর উত্তর দেওয। হয়। পত্র লিখিলেই বিনা মূলে! ইংরাজী ও বাঙ্গাল! 
ক্যাটালগ. প্রেরিত হথ। 

ডাক্তাস্ল দগদীশচঙ্গ লাহিড়ী করত গৃহচিকিৎশার সপ্তম সংস্করণ বাহির 
হইছে ;__মুল। ৮৮* ০-_-হোজি 9প্যাথি-শিক্ষাধিনী নাহলাদিগের জন্ত লিখিত 
ভাষা অভিনরল ও স্ুম্দর । i 


রঙ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


No. 658. June, 1913. 





“ক্ষল্মাত্ য দান্ধলীৱা ‘শ্যয্বীযালিমৱণ: *' 
কঙ্কাকে ও পালন ঝরিবে ও হকের সতিত শিক্ষা দিবে । 
স্বগাঁয় মহাজ্সা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত । 


৫৫ বর্ষ। | [ ১৯শ কল্প । 
Lr লোষ্ঠ, ২৩২? । জুন, ১৯১৮। { 
তয় তু ॥ 


৩৫৮ সংখ্যা । ] গা 
শুঁস্লা-স্ন্ীত্ভি। 


[নশ্র টৌড়ি--একতালা ৷ 














জাগ জাগ সবে জাগ রে! 
মধুর সাহ্গবান ভার এসেছে যে, বারেক শুনো এ শুনো রে। 

৬ মাতিয়। প্রাণে পবিত্র মনে, সানন্দে ধরা ভাসা ও রে। 
ঘুম-ঘোরে না রহিয়ে অচেতন, ফেল ভেঙ্গে সোহের স্বপন রে! 
অনুরাগে ভরে আপন হ্নদয়ে বঃস্তভাবে তারে ডাক রে: 
প্রেম-মকরন্দের প্রেম আনন্দে হয়ে মন্ত সদা মল রে। 
সবে এস এস.ও পদারবিন্দে, হও মগন প্রেম-ভরে রে। 


[1 কথা, সুর ও দ্বরশিপি--উইমতী মোহিনী সেনগুপ্থা । 
১ ০ ৩ 
II সা -দা দপা। পা মজ্ঞা মা। পণদা শা ণ। পাশা-া হু 
জা গ ভাত গ স* বে জ্াৎ* < গ বে ত = 
২৫ ২ পট > 
I লা শা সা। দা দা পা। যা পজ্ঞাজ্ঞা। জ্ঞঝা ঝা -সা 
যু বর আ হবা ন গা র*এ দেন ছে যে 


ত 


ম 
> ২ ঘর 

I সা সা মা। মা মা যপা। জ্ঞযা -জ্ঞা -পথা। পা শা] 
বারে ক শু নো এ. শু* = *লো রে + ৯ 


a> সানাবোৰিনী পত্তক। । (১৯ ক-৩ৱ ভাগ? 


> ২ ন 
[ পাদাদা। লা ণাৰ্দা। পার্পশা পদা। দণৰ। এ’ পা 
মাতি খা প্রাত ণেত প বে তত মত্ত + লে 

৯ ২ . ত 
I প। পদা দপা। পা মজা মা] পণদা-া-া। সা-া শা] 
দা নত নেত ধু শা হা শা,” * ও শে শত এ 
১ bt 
II লসাসা!।সাসাদা।দাদাপা। মাণপ্জ্ঞাদ্ডা। জধাখসাসা I 
পূ ম খো য়ে.না র হি ঘরে ব্দচেত ত ন* ফেল 


6 ট ত্য 4 
I লা দা প্যা। মামা মপা। জামা -জ্ঞা -পমা। পা শা -"া I 
চে সঙ্গে বো EB 3 দ্দ শাক. . *্ন বে এ ৭ 


১ ২ ক ৬ 
I পাদানা। শা্সা ঝর্মা। পার্পণা প্া। দণদা দপা পা I 
অ হু রা গে ভ রে আ পণ ন* হত দ* হে 


kd ২ ক ৩ ৩ ° 
| পা পণদা দপা।পামজ্ঞামা।পণদা-ী-া।(পাসাসা)।|পাশানা! 
বা স্ত** ভাং বে তা* রে ডা*ৎ* * ক রর “খু ম” রে = * 

> ২ . ৩ 
[দাদা দা। স্পা া। সালার্দা। পা পাশা হু 
পে ন ন ক রর ন্‌ দের প্রে ন bell ল্‌ দ্দে 

১ a . 5) ৩ 
[দাদালা। সার্জা্জা। জ্ঞা-কাৰ্মা। কঝাণাৰ্মা। 
Nem 
হু ছে সম ত্র কা দা মর bd J রে . 
১ a . ৩ ণ) 
[ পা ণা দা। দা পচ ন্জ্ঞা। মা পদাদা। সার্পা সা হু 
লস বে এ স এ লস ও পন দা ব্* বি ন্দে 
> ২ . ৩ 


I পা পণদা দপা! পানজ্ঞানা। পপদা-াশ। সা নানা 111 
হও ** মণ গ নপ্রে ম ভ৯* * রে রে * ৮ 


৬৫৮ সংখ্যা ) 


নমিতা । ৪৩ 


ভ্মট্িত্ভা ৷ 


(পুর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


(২৪) 

কান্ডিক-প্রন্তাতের  ইশতা-নডতানাশী 
খররৌত্র তধন বেশ জোরে জলি! মধ্যাহ্নের 
আধিপত্য ঘোহণা করিতেছিল। দ্বিপ্রহরের 
পথে বহু লোক বাস্তভাবে যাতায়াত 
করিতেছিল। নমিতা ও হ্গরস্থদ্দর পথ 
হাটিয়া নীরবে চলিতে চলিতে নমিতাদের 
বাড়ীর কাছে আরা পৌছিল। 

অুরম্বন্দর একটু পশ্চাতে একি 
ধীরে ধীরে আলিতেছিল ? পম্চান্বদ্ধ'হণ্ডে 
মাখাটি পাম্‌নে ঝুকাইয়া, গভীর চিম্বাকুল 
বদনে সে চলিতেছিল । বার্রেগ্ডার পিড়িতে 
উঠ্ঠিতে উদ্যত! নমিত1 বিগাষ-সম্তাহণের অন্ত 
দাড়াইল । অন্রমনগ্ধ স্বরসুন্দর তাহ! লক্ষ্য 
কুরিল নাও লিংখকে যেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিতে লাগিল। বিপশ্র হইয়া 
,নমিত1 একটু কাশিয়। বলিল, “ত। হ’লে, 
আজই আখি বাড়ী চল্লেন? কত দিনে 
ফিরুবেন ?” 

স্থরস্থন্দয় থম্কিছা দাড়াইল ! ইহার 
মধ্যে কখন্‌ যে এতটা পথ আলির। পড়িদাছে, 
সেটা সে আদৌ অন্থভব করিতে পারে নাই] 
অপ্রতিভ হুইঘ্) সে একটু হাসিল ও নমিতার 
নিকটস্থ হইত বলিল, “হয, আজই ঘাব। কত 
দিনে ফিরব, ঠিক্‌ নাই। ভাইটির অবস্থ! 
দেখে সে ব্যবস্ব। স্থির হবে ।_-মিস্‌ মিত্র ?* 
হুর্হম্বর আরও একটু “নিকটে ব্মাঁসিল : 
সম্রম-লত দৃষ্টিতে ভূমির পালে চাহিয়া 
মুছন্বরে বলিল, “মিল্‌ মিত্র, আপনাকে আজ 
একটি কথ! বলত চাই, অঙ্গমতি দিন" 


সুর ্বন্দরের মুখে "আদ একটি কথ!" 
নমিতার কানে আজ হঠাত অত্যন্ত অস্ত, 
নূতন ও বিশ্বেত্বপূর্ণ ঠেকিল ! মনটা কেমন, 
শঙ্কিত হুইয়া উঠিল! সন্দিদ্ধভাবে একটু 
ইতপ্ততঃ করিয়া, স্বরস্বন্দরের শাস্ত স্লান 
মাধুরী-বিকশিত নম মুলথানির পানে সে 
একবার মৰশ্থডেদী তীক্ষ কটাক্ষে চাহিল ;-- 
তখনই তাহার দৃঠি বিশ্বস্ত আশ্বাস্টর *কণা- 
কোমল হইয়া আসিল? হীরভাবে” বলিল, 
“বল্বার মত কথা হয়, অবশ্য বল্তে পারেন; 
বৈঠকথানাড় আনন ৷" 

“না, আমি এইপানে থেকেই কথ! :লেয 
করে যাই, এই বলিয়। অবন্দ্দর দৃষ্টি 
তুলিয়। নমিতা পালে চাঙচিল এবং বাধিত 
ভাবে একটু হাদি হাসিঘ। বলল, "চারিদিকে 
ক্রমাগত বাভংস অবিশ্বাসের চেহারা দেখে, 
এক এক সময় নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে 
ফেলি-_লিঙ্জেকেও ভছ কর্তে বাধ্য হুই ৷ 
আজ আপনার কাছে তাই ক্ষমা চাইছি, 
আমার সে অপরাধ "কুলে যাবেন। লে-দবিন 
কোকের মাথায় অলেকগুলে! শক্ত কথা বলে 
ফেলেছি; আপনার মনে নিশ্চয় আঘাত 
লেগেছে । নিজের রঢ়তায় আনি অত্যন্ত অন্ু- 
তপ্ত হছেছি ।_মিল্‌ মিত্র, তারপর, আমি 
ব্দার ক্ষমা চাইবার স্থযোগ পাই লি; সেজস্কে 
ভারী ছুঃধত ছিলুম্‌ ।--আজ বলছি, আমার 
ক্ষম! করুহেন্‌ 0” 

নমিতার মনে হইল এমন আত্তরিকতা- 
পূর্ণ স্থপভীর বেদনার স্বর পে বহু__বহুদিল 
শুনিতে পাঘ নাই ২ আত শুনিল! বিস্ময়াবহ 


৪৪ বামাবোখিনী পত্রিকা ৷ 


পুলকের সহিত, একট! বেদনার আবঘার্ত 
নিয়া তাহার অস্তঃকরণকে স্পর্শ কারল! 
নমিতার ইচ্ছা হুইল, সে স্পষ্ট প্রতিবাদের 
সরে বলিয়া উঠে,__না, ইহা) লৌজন্চের 
নোমে অন্য অপৌজন্ত হইতেছে । স্থরহ্থন্দরের 
মত হিতাকাজ্ষীর ক্রটি ক্ষমা করিবার 


সোজা হইপ্র! ফিরিছা দাড়াইয়া হুরে- 
শ্দ্দরের মুখের উপর অসক্ষোচ স্থিরদৃষ্টি 
স্থাপন ফ্লুরিঘা নমিতা বলিল, “মাগ্ুষের মুখের 
কথায় ভদ্ন পেরে, আমিও অনেক সময় 
মনের জোর ছারিয়ে ফেলি, সাহসের অভাবে 
আলেক অপরাধজনক আচৰণ করি; অনেককে 
মিথ্যা অবিশ্বাস করে, মনস্তাপ পাই । আমার 
মহাদুৰ্ব্বলত! ব্মাছে, জালেন্‌ । ঘে যা বুঝিয়ে 
গেছ, সরল বিশ্বাসে সহ সতা বলে অকপটে 
মেলে নিই কিন্ত নির্বোধ হ'লেও আমার 
মন বক্র-কুটিল নঘ, এট! নিশ্চয় জাল্বেন । 
খিখ্যার তুল খুব শীত্রই বুঝতে পারি! 
আপনি ক্ষমার কথা বলবেন না, আমি 
আপনার কাছে ক্ষমা চাইডি ।__ আপনার মন 
যে কত উচু, তা আমি খুব-_খুব ভাল 
স্্ধষেই জেনেছি! আর কথা বাড়ান 
নিপ্রযোদ্রন! * 

সলিঃশ্বালে ল্লান হাসি হাসিয়া স্থরগ্রন্দর 
নষক্কার করিয়া বলিল, “তবে বিদা্গ হই । 
লতাই, কিছু সনে কর্বেন না ঘেল |” 

প্রশান্ত প্রেহের হাসিতে নমিতার সুখ- 
অগ্ডল: উদ্ভাসিত হইয়া উঠিগ। শ্রিপ্চ কোমল 
কণ্ঠে লে বলিল, “মনে করতে বারণ করেন, 
ক্রর্র না) ১-_কিন্ধু, ন। না, কিছু মনে কর্ব 
বৈ কি! আপনার আনছিকতা উনারতা, 
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সহোদরের মত শ্বেছাহুঘহ, পে সব করুতততে- 
চিত্তে স্থরণ রাখব ; ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি, ঝাড়ী গিঘ্ধে সব ডাল দেখে, আবার 
শীঙ্জ ফিরে আহুন্‌ ৮” 

“আসি তবে_-।” প্রদ্থালোন্ছুখ স্রসুন্দর 
ছুই পদ অগ্রসর হুইঘ্রা, সহস। আবার অন্ত 
ভাবে ফিরিঘ। দাড়াইল। শুদ্ধ মুখে একটু 
উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল ভাবে, কি যেন কিছু বলিবার 
ছগ্ড ইতস্তত: করিতে লাগিল। নমিতা 

মুপে বলিল, "কোন দরকার আছে?" 

হা, দেখুন, হাস্পাতালের নার্শ, 
কম্পাউগ্ডার বিশেষণ ছাড়। আমাদের আরো 
কিছু স্বতগ্র বিশেষ) আছে,__তারই অধিকারে 
-1” সহসা কথাট। সাম্লাইয়। লা, স্থব- 
স্রন্দর মুহশ্রের জন্য নীরবে কি ভাবিল; 
তারপর ধীরে তীরে বলিল, “অনিকার 
চর্চার ল্পর্্ধ। ক্ষম। ক্র্বেন। আর একটু 
কথ) বলে ধাই, করমগঞ্জ থেকে আপনি 
বদলী হ’বার দরখান্ড করুন; আর এথানে. 
থাক্‌বেন্‌ লা 1” yl 

নামতা বিশ্ময়ে নির্বাক হইছ। চাহিয়া 
রিল! ক্ষণ-পরে নিঃশ্বাল ফেলি! ম্ৃছস্বরে 
বলিল, “আপনিও তাই বলেন? ধন্তবাদ |_ 
স্মিথকে বল্বেন্‌ না, আমি আগেই সে চেষ্টার 
আরম্ভ করেছি। করমগঞ্জের অল-ছাওয়! 
আর আমার সইছে ন!" 

“এ সইবার নয়" বলিছ। মুখ [রাই 
স্বরহ্থন্দর অগ্রসর হইল । যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গেল, ততক্ষণ নমিতা! চাহি রহিল; 
-ভারপর নিঃশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ হানিয়া অস্ফুট- 


_স্বরে বলিল, “আমাদের দৌরাত্মাও বড় সহজ 


নঘ্ কাল বাতে কি ডল্গানস্ক গোচ়েন্দ|- 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


পিরিই করা হোল ! চি: !--কিস্ক ভগবান্কে 
ধন্তবাদ, আমি বেঁচে গেছি ! ভাক্তার মিত্রের 
“সাধুত! হত্যাকারীর উৎকো5-সুল্যে বিক্রীত 
হয, আমি জান্তুগ না ।--এই জান্লুষ ৷ 
এবার ওর চরিত্রকে শ্রন্ধা করার দায় খেকে 
আজ একেবারে নিক্কৃতি পেক্েছি। আঃ! কি 
মুক্তি রে! 

হ্ধেোহফুলপা মুখে না’র ঘরে আসি! মেজর 
উপর ধূলার মাঝেই হাত-পা ছড়াইয়া, 
উইক পড়িয়া নমিতা শ্রাম্তি অপনোদ( 
আছিলান্র রোগীর বাড়ীন্র গল্প আরম্ভ করি 
কিন্ত সেখানে সমি-স্ুশীল ছিল ন! ; সুতরাং, 
গল্প তেমন দ্রমাইতে পার। গেল না । বেলা 
হইয়াছে বলিয়া মাতাও স্বানাহারের তাড়া 
দিশেন। অগত্যা! নামতা উঠিল ; টাকাগুলল 
গণিষ্বা মাতার কাছে রাপিঘ! সে বপিল, “মা, 
খুডডরা খরচের জন্য এক এক সমধ আমার 
বড মুক্ষিল চঘ। এবার খেকে, বেশী লয়-_ 
দু'টি করে টাকা আমাঘ দেবেন্‌ ॥* 

মা একটু হসি! বলিলেন, “গার জন্যে 


নমিতা) । a) 


স্রান্সে পাওয়। গেল ' ছিঃ, তুই দিনে দিনে 
কি হচ্ছিল পরে লমি? দুণের অন্দে লছ মীর 
মার কাছে পয়লা ধার করলি! আমার 
কাছে চাইলে, বুঝি, পেতিস্‌ ৷?” 
ননিত। চৌকাঠের কাছে আনিয়। 
দীড়াইল। অপ্রস্তুত হাস্যে বলিল, “আমার 
সাহস হোল না, মা !.---- আপনি ত শেবে 
দুধও আন্তে দিতেন ন?” 
নিঃশ্বাস ফেলিছ। মাতা বলিলেন, “তা 
তে পার্তৃম্‌ না বাছ।! ঘে কষ্টের পা 
__এই অনিদ্রা অনাহারে 17” 
বাধ! দিঃ। ননিতা সঞ্জোরে বলিল, “2! 
ন খাট্্‌লে কি পয়সা পাওয। ঘায় মা? 
স্মিথ এই বুড়ো! বছেসে ঘে খাটুনী খাটেন্‌, 
দেখলে অবাক্‌ হতে হস! আনাদের এত 
স্থখের দশ! !” এছ ঝলিচ্চা কৈফিয়ং শেধ 
করিয়া! নমিতা স্বান করিতে গেল । 
আহারাস্তে খুব এত চোট, নিজ্র। দিদা, 
বৈকালে সাড়ে তিন্ট! বাঞজিতেই, নমিতা 
বিছ্বান। ছাড়িদা উঠিল । কাল ছইতে হাদ্‌- 


অত মিনতি কেন? সতত, আমার হাতে পাতাল যাইতে হইবে ৷ লমিত। ময়ল। আসা- 
সব সমগ্র পঃপা-কড়ি থাকে না; আরবি কাপড় বদলাইয়! ফর্সা কাপড়-চোপড় ঠিক 
বুঝাতে পারি, তোর কষ্ট হয়। ছু'টাকা করিগ! রাখিল । তারপর দে জুতা ক্রস কয়িতে 
নয়, তুই পাত ট£কা করে নিছে রাখ, বা বসিল ॥ সময় থ।কিলে, নমিতা) নি-হাতেই 
খরচ হয-__)”” ূ এসব কান করিত । শুধু নিজের নয়, ভাই- 
নমিতা বাধ। দির়। বলিল, “না, মা, আমার বোন্‌ সকলেরই জুত। সে পরিন্কার করিত, 
হাত ভয়ানক পিছল্‌. ঘ! দেবেন, সব খরচ তাহাদের দ্বিধ। আপত্তি গ্রান্থ করিত না। 
করে, নিশ্চিন্ত হব !--আমার অভ্যাস ত আছ বিমল এখনও বিদ্যালঘ হইতে 
আলেন্‌। ছা'টাকাই ভাল ।-__লছমীর মার আলে লাই, সুশলীও জুত! পায়ে দিয়া কোথায় 
কাছে রেখে দেবেন্‌, সময়ে সময়ে খুচ্‌র। কেড়াইতে বাহির হুইর।ছে, তাই তাহাদের 
দরকারে ওর কাছে চাইলেই পা9হ। যা (» জুতা পাওয়{ পেল ন1। সমিতা সেইমাত্র স্থল 
মা একটু ছালিয়া বলিলেন, 'সেমন কাল হইতে আপিহা ঘবে ঘরে বিদ্বান! করিয়। 


৪৩ 


ও ঝাটি দিয়া বেড়াইতেছিল 7 নমিতা নিঃশকে 
তাহার জুতা! সংগ্রহ কবিয়! আনিল। 

অদ্তক্ষণ পরে সুশীল আসিলা সেখানে 
পৌছিল। নবিতার সন্মুখে দূত:-মণ্ডিত 
চরণ-যুগল ছড়াইা বসিয়া, বিন। হিশ্বার 
মন্তব্য প্রকাশ করিল, “আমার দুতোয় ধুলো. 
লেগেছে _1” 

নমিভ! হাশিঘ্া বলিল, “দর্খাং, বুঝেছি। 
খুলে দাও ৷" 

শীল বলিল, “কাল মেজ-দ! ক্রদ্‌ করে 

দি ॥_ আজ আবার! ত! তুমি দেবে 
দাও।” 

মুখের কথ। কাড়িয়। লইঘ। নমিতা কপট 
বাক্গে বিনপ্রের শ্থবে বলিল, “আপত্তি কব্বার 
কিছুই নাই ! আহা! কি চমংকার করুণা- 
বর্ধণ!বান্তবিজ্, হুশীল, তোর ও খাতির" 
নঞ্ারং, চাল-টা রীতি বিগহিত অশিতা 
হ'লেও, আনার কিন্ত ভারী তাল লাগে, 
ডাই! কিন্তু তাই বলে, এটা যেন সব 
জায়গায় অমন আদ্ান-বগনে চাল1স্‌ নে!" 

স্থশীলের সপ্রতিভ"গা্তীর্ধ)টা একটু জন 
হইয়া গেল । আবার গ্রহের ফ্ের--ঘরের লক্র 
‘ছোড়.দি’ও লেইসময় সেখ।নে আমিও। পড়িল। 
স্থণীল একটু বিশেষ রকম ভীবিত হইল। 
সুশীলের ব্যবহার ছোড়দির কর্শগোচর 
ছইলেই, সে এখনই নিশ্মম পরিহাসে তাহাকে 
আপগস্থ করিবে ।_বিপঞ্জ সুশীল বাত্রসমস্ত 
ছইগ্কা, তাড়াতাড়ি কোন একটা কথ! ফেলিয়া! 
পূর্য্বোক্ত ব্যাপারটা সম্পূর্ণন্রপে চাপা দিবার 
অন্ত স্থৃতির ভাণ্ডার হাতডাই*। একট! নূতন 
খবর টানিদ্রা আনিল; পরম আম্চর্য/ভাবে 
বলিল, “দ/াপে। ডাই দিদি._-আজ দুপুরবেলা 


বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 
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কিশোরের বাবা বাইরে এসে, শঙ্করুকে ডেকে 
কি লব জিজ্ঞাল! করছিলেন, আর বোধ হয়, 
বকৃহছিলেন না [ক জানি নে, এছ্রি করে বাঃ 
হাতের ওপর ডান-ছাত ঠুকে ঠুকে ধমক্‌ দিলে 
বলছিলেন, “যকস্‌ কর, মকস্‌ কর, সাচ 
বোলে! ৷" 

নমিতা হুতবুদ্ধি হইড। বলিল, “মকস্‌ কি 
রে?* 

উত্ডেছিত হই! স্শীল, নিজের হাতে 
সজোরে চপেটাঘাত করিতে করিতে বলিল, 

গো, ঠিক্‌ এপি করে বল ছিলেন, মকস্‌ 
কর-__” 

স্মিত! 
হয়েছে ?” 

সুশীল তৎক্ষণাৎ তাহাকেই সাক্ষী আনিয়া 
বসিল; মাথা নাড়িস্া আগ্রহে বপিল,. এনা 
ভাই, ভোড়বুদ ১ তুমি যখন দুল থেকে আস, 
তথন কিশোরের বাবা, ওঁ ডাক্তার মিত্রি 
গেল--তিনি ওধারের বারেণ্ডার দাড়িয়ে 
শঙ্করকে কি সব বলছিঙ্েন ? আর এছ 
করে চাপড়ে বলছিলেন লা টমকল 
ক্র?" ” 

“মকস !"__-লমিতার ওঠ প্রান্তে স্বচ্ছ বিজ্ঞ" 
পের নৃতী-লীলা অসংবরণীদ্দ উল্লালে চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। অতিথষ্টে ধৈর্ঘ। ধরি! সে 
পরমগ্ডীর মুখে পুনশ্চ প্রস্থ করিল, “কি 
বলছিলেন ? মকস্‌ কর?” 

ছোড়দির মুখে গাজীরের মাজাটা 
অতাধিক দেখিথা সুশীলের একটু শক্ষা 
হইল; কর খাটো করিয়া বলিল, “মকস্‌. 
নন 7?” 

সমিতার উচ্ছ! হল, পেইধা?ন গড়াগড়ি 


কাছে আলিয়া বলিল, “কি 


৬৫৮ সংখ]! ] নমিভা। 9৭ 


দি), খুব উচ্চ উচ্ছবলে হাসিহ। লয়? কিন্ত “হ'-_-” বলিহা। ননিত। জুভায় ত্ৰান্কো 
নমিতার সাম্্‌নে ততদূর ধৃষ্টতা-প্রকাশ বাধাইয়া সঞ্জোরে ব্রস্‌ ঘসিতে লাগিল । গভীর 
“নিরাপদ্‌ নহে বলিরা, ঘণাসাধ! সংক্ষেপে সে অগ্মনস্রতাঘ তাহার মুপ্রমণ্ডল আচ্ছুশ্ন হইয়া 
পর্বটা সমাধা করিয়া ক্ষান্ত হইল; তারপর পেল! 4 
বলিল, “ওরে মুখ খু, তিনি মকস্‌ বলেন নি) সম্গিতা শ্রোত| সুশীলকে লক্ষ্য কনিহ? 
বলছিলেন, “কসম্‌ থা-কে সাচ্‌ বোলো ।--* নিরক্কুপ সমালোচনা শুলাইয়। ঘাইতে লাগিল, 
স্থ ৷ "কলম্‌ ! ছা ছ),-কসমই বটে!--" হাই বল বাপু, উনি অত লেখাপড়। 
* আবার এক প্রস্থ হাসির অভিনয় হইল॥ শিখেছেন, কিস্ক ভারী অল লোক [--ও 
নমিত! বকিয়। ঝকিছা। দুটজনকে ঠাণ্ডা করিয়। কি! পরের চর্চ্চ। নিয়ে অত থাকেন কেন? 
বলিল, “সপ কথাট। কি বল.? কিসের রও” লজ্জা! করে ন)? স্থরহৃদ্দর কম্পাডুণগ্ডার 
অন্যে কসম খাও! ? কি বল ছিলেন তিনি আমাদের বাড়ীতে রোগী দেপ্তেই আহক, 
“আমার কাছে পেলে,” এই বলিঘা, আর গল্প করতেই আনুক্‌, আর খুমাতেই 
লমিতা জঁকোইঘা বসিঘ! গজ সক করিল। আন্ুক্‌, শুর তাতে আত চিংলে কেন? কি 
“আমি শক্ষরকে ছিজ্ঞাসা করেছি? শঙ্কর বল্‌্তে ইচ্ছে হয়, বল দেখি, দিলি 1” 
বললে, ‘ভাক্তারবাবু সেই ঠাকুরের কথা দিদি সে-সন্বন্ধে কোন সদ্যুক্ষি-নির্ভারপের 
ভিজ্ঞাল। কর্তে' এপেডিলেন্‌ ৷ অনেক রকম চেষ্টামা্ না করিয়া শ্বণ। ও অবজ্ঞাপূর্ণ "যে 
কন্ধে খুরিয়ে ফিরিচে, অনেক কথা তিনি বলিল, "বল্তে দে, বল্তে দে ;-_ ওঁকে চিনে 
জিজ্ঞাসা করেছেন।' কিস্ক ,শক্ষর তারে-বাড়া নিগ্সেছি। ওঁর চোগ_রাঙানিতে ডয় খাই নে 
শয়তান; ও কিচ্ছু স্বীকার করে [of সাফ আর !--প্রতোক্ ঘউনাগ্ গুরু নলের আলল 
জবাখ দিছে, ‘৭1 ভদুর, অমি কাউকে চিনি ঠেহারাটী ঘতই দেপতে পাচ্ছি, ততই 
ন । কে একট! গরীব লোক অথথ নিয়ে শুর ওপর হতশ্রন্ত হচ্ছি । উনি থে কি 
এলেছিল, সে আপনিই আবার চলে গেছে... পদার্থ _1'* 
তারপর ভাক্তারবাব্‌ আরে! অনেক কথ? বলে- বাকী কণ। অসমাপ্ত রাখিয়া নমিতা 
ছেন, ‘কে তা'কে দেখতে আস্ত ? স্মিথ, ঘ্যাস-থাম্‌-শব্দে দঞ্জোরে ক্রস থলিতে লাগিল । 
আস্তেন কি ন? স্বরহ্মন্দর কখন্‌ কখন্‌ রাগে. তাহার যুধখান! লাল টক্টকে হইয়া 
ব্যাস্ত? রাত্রে কত রাত অবধি খাকৃত? উঠিল! 
এখানে খুমাত, না, গল্প কর্ত 7" এই সব! গাতিক ভাল নগ্ন দেখিব৷ সমিতা। উঠি 
বাপ্‌, বেন পাছারাগুলার খমক্‌ ! দেখতে পড়িল। স্থশীল জুতার জন্য যাইতে পারিল 
ঘদি দিদি !-_-আবার আমি স্থল থেকে না; চুপ করিয়া বসিমা পাকিতেও তাহার কষ্ট 
আন্ছি,_তিলি অমনি ধূত্রলোচনের মত হইতে লানিল। একটু উদ্ধুল করিয়া ধীরে 
কট্‌মটে চোখ বার করে এমন চাইছিলেন, ধীরে সে বলিল, *দিদি আর একটা কথা 
আমার ত দেখে প্রাণ খাচা-ছাড়া হয়ে গেছুল 1” শুনেছ ? কিশোরের মা'র ভারী অস্থ--;" 





৪৮ সামাবোধিনী পত্রিকা । 


নমিত। ভ কুকিত কহিছ। বলিল, 
“কিশোরের মা 1--ডাক্ত।রবাবুর স্ত্রী? 
নেই তিন? কি হয়েছে তার?" ১ 

হুঃৰিতভাবে হুশীল বলিল, "কিশোর 
রলছিল, ভারী অস্থধ তার দু'তিন দিনের 
মধোষ্ট, বোধ হয়, মার! যাবেন” 

শুং, তাই কি হয় !--বাইরে-_অস্ততঃ 
শ্থিথের কাছেও নিশ্চছ শুন্তে পেতুম।” 
কথাটা বলিতে বলিতে লমিত1 থামিল 5 একটু 
ভাবির! বলিল, “তাও হ'তে পারে; শ্ছিখ, হয় 


[১১শ ক-তং ভাগ। 


সব বাজে খবরে কানই দেন না! হারে 
সুশীল, কি অন্বথট! জানিস 7* 

স্থশীল বলিল, “কি জানি? কিশোর বললে," 
সুখ ছিয়ে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠছে, আরও 
কি সব! এখন বিভান। থেকে উঠতে 
পার্ছেন না" 

নমিতার ক্রস-নাৰ্দ্জন। আর চলিল 31; 
সে জুত-দোড়াট। স্বশীলের সামলে ফ্েলিত্রা, 
দিহ। বলিল, “এই নে, ঘা ছোল, আর 
পারি নে।” তারপর ত্রক্ষো, ক্রস প্রভৃতি 


তর্কনেনন।! কিন্তু কাল সন্ধার সম তত রাখিঘ্া হাত-নুখ ধুইতে সে তাড়াতাড়ি 


ডাক্তার মিত্র এলেন্‌, কই, তিনিও ত,_ 1” 
নমিতা আবার খায়িল , ক্ষণেক নীরব 
থাকিয়া পোৱে একট। নিঃশ্বাস ফেলিল। 
দত্তে অধর-দংশন করিয়া আপন-ননেই 
সেবের স্বরে নমিতা বলিয়া উঠিল, “হবে ! 
আশ্চর্য্য নাই। মহাপুরুধ হঘত বাড়ীর এ 


কুয়াতলাহ চলিঘ! গেল। 

1. আধ-ঘণ্টর মধে। চুল পরিষ্কার কিতা, 

জান।-কাপড় পরিহা নমিড। বাড়ী হইতে 

বাহির হইল । সমিতাকে বলিল, “আমি 

সন্ধা! ছ'টার খে)ই কিরুবে। । সেই সদ্য চা 

করিস্‌।" (ক্ৰমশঃ ) 
হুশৈলবাল! ঘোষদার্মা। 


. 





গান ! 


(ইমন কল্যাণ --ৰূম্পক ) 


আথাত করে' বাঁচাও আমাক, 
দাও আমারে প্রাণ, 
পলে পলে লইবে। কত 
স্বত্যু অবমান ! 
এম্‌নি করে ছিলে দিলে, 
মৃত্যু আমা লু যে (চনে, 
এই মরণ হ'তে বাঁচাও আমাত, 
দাও বেদলা-দাল ! 


অমনি তুমি দহন জেলে 
বিদ্ধ কর বন্স-শেলে, 
মেরে মেরে বাঁচাও আমায়, 
আর রেখো লা মান! 
জ্রাগাও আমায় তোমার কাজে,” 
সাঞ্জাও আনার বীরের সাছে, 
তোমার পায়ে রাখিতে দাও 
হৃদঘ-হিয়। প্রাণ ॥ 
ই্নিশ্মলচন্দ্র বড়াল 
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পলাঁললোাক্কচাত। রীতা বস্তু । 


দিদি পরলোকগড। শ্বর্ণপ্রভা 
আমাদের পিতামাতার দ্বিতীয় দপন্তান। 
আমাদের অগ্রদ্র এক ভ্র:তা সুতিকা-গৃছেই 
বিন হ'ন্। লেই কারণে পিতৃদেব দিদির 
লালন-পালন: ও পরিচর্য্যার দিকে পর্দা 
তীক্ষ দৃষ্টি রাঁধিতেন। তাহা সত্বেও মাত।- 
মহালয়ে অবস্থানকালে তিন বহলর বছছলে 
দিদি বলস্ত-রে।গে াক্রান্তা ভন্‌। পিতৃদের ৬. 
ভগবান্‌ চন্দ্র বস্থ অষ্টাদশ বঙ্সর বন্তগ 
হইবার পূর্বেই অনন্যসাধারণ ক্ুতিত্ব সহকারে 
তৎকাল-প্রচলিত লিনিয়ব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলেন। সেই বংসর ১৮৫১ পুঃ অন্দে 
ক্রতী ছাত্রদিগকে পারিতোবিক বিতরণ 
উপলক্ষে ঢাক৷-নগরীতে তে সভা আছুত 
হগ্নত বঙ্গের আধুনিক স্বীবিক্ষার জন্মদাতা 
প্রাত্ঃস্মচণীয় বেগুন তাহাতে উপস্থিত 
ছিলেন ডাক্তার মাওর্রেট পিতৃদেবকে 
পরিচিত করিঘ। দিলে, বেখুন প্রাপপূর্ণ 
আনন্দে করমপ্দনূ কিছ! তাহাকে অভিনন্দন 
করেন। এই ঘটনার উল্লেখ করিছ। পিতা 
খালায় অনেকবার কহিয়াছেন, “মহৎ লোকের 
দীবনের় কি অস্ভুত শক্তি! বেখুনের আনন্দ- 
দীপ্ত সুখের দিকে যখন চাহিলাম, তাহা 
কণ্ঠে যখন উৎসাহ-বাক] শুনিলাম, সাদর 
ক্ররমর্্দনে তিনি ঘণন আমার সম্বপ্ভিল! 
করিলেন, তখন জানি না কেন, বিদ্যুতের 
মত এই সঙ্কল্প আনার মনে সহস৷ স্ফুরিত 
হইল,-_"আমি আমার কন্তাদিগকে উচ্চ শিক্ষা 
দান করিব।* তখন নারীর উচ্চশিক্ষা দূরে 
থাকুক, স্ৰীলে।ক পুস্তক হন্তে লইলে বৈধবা- 


২ 


বহু 


শর্ত হয়, এই সংস্কার দেশবাসী সকলের মনে 
প্রবল ছিল। যাহা হউক, বেণুনের করম্পশ 
কবি! পিতৃদেব কিশোর বয়সে ছে উদ্দীপন! 
লাভ করিয়াছিশেন, কষ্ঠার ছনক হইয়া! 
তাহ! তুলি৷ ঘান নাই। বিঙ্গযাশিক্ষার 
উপযোগী বছল হইলে তিনি দিদির শিক্ষার 
করিলেন। তখল কগ্চাদিগের বিদ্যালয় ছিল 
লা এবং গৃহে পাঠ করাইবার চুউপদ্ুবাগী 
লিক্ষকও বালিকাদিগের পক্ষে anh 
না) এই জন্ত ডাচাকেই দিদির শিক্ষাকার্ধ্যের 
ভার অনেক পরিমাণে বহন করিতে হইত । 
বে শ্রনসাধ্য রাজকার্দে। পিত! নিযুক্ত ছিলেন, 
তাহাতে তাহাৱ অবসন্গ অ‘্তশয় অল্পই ছিল; 
কিন্ত তিনি সে অবসরও আনন্দে কলার 
শিক্ষাকার্সে) নিয়োজিত করিতেন :-_এমন কি 
রন্ধন-কার্ধ্যও তিনি স্বয়ং কন্যাকে শিক্ষা 
দিতেন। এইরূ4 ঘত্র ও আদরে বন্ধিত। ও 
শিক্ষিত। হুইয়। [রদ অন্ত বয়সেই শিক্ষ- 
সন্বব্ধে অনেক দূর অগ্রদর হইমাছিলেন। 
লিতৃদেব তাহাকে ছে পুস্তকালয় দান করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে ধদদেশের সমু খ্যাতনামা 
উচ্চশ্রেণীর লেপকদিগেন গ্রন্থ এবং বিবিধার্থ- 
সংগ্রহ, সোমপ্রক।শ, এডুকেশন গেট, 
অবলাবান্ধব, বামবোধিনী প্রভৃতি উচ্চ- 
শ্রেণীর সাপ্তাহিক ও মালিক পত্রিকা! ছিল। 
দিদি সে-লসকল পুস্তক বহুবার পুজ্ধ[নুপুজ্ঘ- 
ক্ধণে পাঠ করিষা বঙ্গভাষ্ায় বিশেষ বুৎপত্তি 
ও গ্রশংদনীঘ লিপিপটুতা অঞ্্ষন করিস্া- 
ছিলেন। একবার পিতৃদেব , বিদ্যাসাগর 
মহাশছকে দিদির পাঠের জগ্চ ঝতিপদ্গ 
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পুস্তকের নাহ করিডে অহবোধ করিলে, 
তিনি কছিলেন, “তোমার কন্ত। ফি কি 
পুস্তক পড়িহাছে, তাহ! লিবিপ্ দিতে বল।” 
পঠিত পুস্তকের নাম শুনিয়া তিনি কহিছ।- 
ছিলেন, "তোমার কন্তার ত পাঠোলঘোপী 
বাগ পুণ্তক আর লাই দেখিতেছি। এখন 
উহার সংস্কৃত বা ইংরাজী পড়িঝার বন্দোবস্ত 
করিয়। দাও।” তিনি দিদির রচন। পড়ি 
শ্রীতঙ্গনে তাহাকে স্বীয় সমগ্র পুন্তকাবলী 
পুরন্থ)় দ্ননাছিলেন। 

দির বিবাহের সম আমাদের দেশে 
যে প্রবল সাদাজিক আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছিল, পূর্ববঙ্গের লোক এখনও তাহ! 
সুলিঙ্থা যান্‌ নাই । আমার পিতৃবংশ কাঘস্থ- 
কুলের সঞ্রান্ত কুলীন । আমার পিভাঘাতা। 
তাহাদের জোষ্ঠা কল্তার জন্ম যে আমাত 
মনোনীত করিয়াছিলেন দেশপ্রচণিত জ।তি- 
বিচায়ের সুদৃঢ় ও অকাট) নিয়মাঙ্ছলারে সে- 
শ্রেণীর পাত্রে আমার পিতার বঞ্তা-সমপ্রদানের 
কথা মনে স্থান দেওয়াও উন্মদ-কপ্পনামাত্র ( 
পিতৃদেযকে এই বিবাহ উপলক্ষে বিঘম 
প্রতিকূলতা, তীত্র প্রতিবাদ ও আঅপরিপীম 
সামাণিক লাছছন। লহ করিতে হইর!ছিল; ক 
ভিন কন্যার ভবিষ্যৎ কলা!ণের দিকে চাহি 
লে সমুদ্র কষ্ট অকু$ সাহল ও অপরাজিত, 
চিত্তে বছন কারঘাঞ্িলেন। পিত। আমাদের 
কহিতেন, “তিন গ্রাদের লোক খন এই 
বিবাহ উপলক্ষে আমার বিরুষ্ষে উত্থান 
করিল, তখন লকণের তীব্র প্রতিকূলতার 
মধ্যে এই বিবাহ সম্পঙ্ধ করিলাম বটে, 
কিন বিবাহ-শেবে ইহ। সুস্পষ্ট অনুভব 
করিলাম বে, প্রাচীন সমান্দে আমার আর 


সামাবোশ্িনী পত্রিকা ॥ 


[১১ কাতিছ ভাপ । 


স্থান নাই; তথ। হইতে আমি চিরছন্মের 
মত বহিক্কুত হইস্বাছি।” এই আন্দোলন 
যে কতদূর বিস্তৃতি লাত করিছাছিল, তাহা * 
একটা ঘটনায় স্থস্পষ্ট 2তীত হইবে। কেক 
বহর পুর্বে আমে একবার শিলং নগরে 
গিঞাছিলাম। কোন সম্পূর্ণ অপরিচিত 
পরিবারে সাক্ষাৎকার করিতে গেলে, গৃহক 
আমাকে লাবস্ছঘে ভিত্রাস। করিয়াছিলেন, 
এশাপনি কি বলিতে পারেন, কেন আপনার 
(পিতার মত স্রান্ত কুলীন এখন স্থানে 
স্টি্যাট। ক স্্রধান করিলেন ?” মহিলার 
বচন-ভঙ্গীতে আমি মতিশয় ক্ষুথ ও বিস্মিত 
হুইথাছিলাম | বিবাহের প্রা শর্ছ শতাব্দী পরে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাবিত স্থানে এই প্রশ্নে আমি 
বুঝিলাম, ঘটনাটী সেই লমত্রে কিরূপ আকার 
ধারণ করিয়াছিল । বিবাহে অল্প কগেক বন 
পরে আনন্দমোহন বহু মহাশম শিক্ষ(-সমাভির 
উদ্দেশে ইংলণ্ড গমন করেন। শিতৃদেব 
তপন গৃহে দিদির ইংরাজী শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়া দেন। তারার পর কুমারী এক্রয়েড ও 
পরে মিসেস্‌ বিভারিজ বহস্থ নারীগণের 
মন্ত কলিক1তাৎ হিন্দু মহিল। (বদ]া সপ স্বপন 
করলে, দিদি তথা শিক্ষাথে প্রেরিত হন্‌ । 
বিগত পঞ্চাশ বৎদররে বঙ্গদেশে স্বরীশিক্ষ। 
অনেক বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। এখন 
বৎসর বৎসর বহু রমণী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধি লাভ কদ্দিতেছেল | দিদি লে 
শ্রেণীর উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হন্‌ নাই) কিন্ত 
যাহাকে প্রকৃত শিক্ষ। বলে, তিনি আহা 
লাভ করিছ্াছিলেন। বঙ্গলাহিত্যের ত কথাই 
লাই, ইংরাজী ভাষাও তাহার ঘখেষ্ট অধিকার 
ছিল। লভ়াজগতের সকল উন্নতির সঙ্গে 


৬৪৮ সংখ্য ] 


তিনি স্থপরিচিত ছিপেন। বস্বতঃ বিধাতা 
বে অনঙ্কলাধারণ প্রতিডাশীলী পুকষের 
সন্ধিত তাহাকে মিলিত করিয়াছিলেন, 
তিনি লর্বধতোভাবে তাহার সহধর্শ্দিণী ও 
সহ্কুশ্দিণী হুইল্লাছিলেন। ১০৯৭ খৃষ্টাব্দে নবেম্বর 
মাসে আনন্ৰমোহন বস্দ মহাশয় ইংলণ্ড 
ছইতে প্রত্যাবৃত্ত হুইয়াছিলেন। আসিয়াই 
তিনি দেশহিতকর বহু লৎকার্ধোর অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হন্‌ । দিদি তদবধি পতির সহযোগিনী- 
কূপে তাহার পার্শ্বে দণ্ডাহ্রমান। হুইং 

তাহাদের গৃহ দেশের সকল বিভাগের 
উন্তিশীল নেতৃগণের ম্িলনশ্ষেত্ব হইঘ) 
উঠিল। বাহ্মসমাজের উজ্ততশীল দলের 
ত কথাই নাই; তদ্ধিন্ব পরলোকগত শিশির- 
চজ্জ ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, হুক 
স্থরেঙ্ছনাথ - বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বাঙ্গর 
খা্ডতনাম। নেতৃগণ, বোন্ছের ডাক্তার আত্মা- 
রাম পাণ্ড্রাম, দিংহলের রামনাধন ও অরুণা- 
চলম্‌ ভাতৃদ্বয় প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের বহু বিখ্যাত ব)কি সর্ববদ। তাহাদের 
গৃহে আলিতেন এবং তাছার তীক্ষবুক্ধি ও 
চরিত্রে মুদ্ধ হইর্না তাঁহাকে অক্বৃত্রিয় প্রীতি 
ও জন্ধা করিতেন। বাস্তবিক, দিদির ভাল- 
বাস৷ আকর্ধণের আশ্চর্য শক্তি ছিল। 
তাহাদের সময়ে তিনি সর্বজনপ্রিয় ছিলেন) 
দিদি ও পরলোকগত ছুর্গামোহন দাল 
হাশরের প্রথমা পড্ী ত্রাক্ষদমাজে বে স্থান 
অধিকার করিত্াছিলেন, উত্তরকালে আর 
কোন রমণী সেই প্রকার শ্রদ্ধা! ও প্রীতি 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন ফি না, সন্দেহ । 
ব্রা্ধলমাজের সকল কার্ধে তিনি অগ্রণী 
ছিলেন। কোন < বাকি কোন" সংকাসো লক্ষ 


পরলোকগতা স্বর্পপ্রভ। বহ । 


৫১ 
করিলে, তীহার নিকট তিনি অকৃত্রিম উৎসাহ 
ও সহাফত। পাইতেন । বর্তমান সময়ে ব্রাহ্ষ- 
সমাজ ও বঙ্গদেশে মহিলাগণ যে ছনহিতকর 
কার্খো অল্লাধিক পরিমাণে অগ্রলর হইতেছেল, 
স্বর্ণপ্রভা বহু তাহার একজন পথপ্রদর্শক । 

-তিলি ঘে প্রকার পাহুল ও উৎলাহ লহকাগে 
দেশের লেবায়৷ অগ্রসর হ'রাছিলেন, লেক্জপ 
দৃষ্টাস্ত এখনও বিরল । স্বামীর অন্তত 
সকল কার্যে লহাগ্ততা ব/তীত তিনি দেশের 
স্বীলোকদিগের অবস্থার উদ্নতির লষ্ট বিশেষ 
ভ্যবে মনোঘোগী হইয়াছিলেন । হিন্দু-ববীহিলা 
বিদ্যালন্ত উঠি॥। গেলে উদ্নতিশীল ব্রাহ্ষগণ 
যখন বঙ্-মহিল! বিদ্যালয় স্থাপন করেন, 
তখন তিনি তাহার প্রধান উপ্চোসী ছিলেন। 
ন/রীদিগের মধো ধর্ম, সমাজ, লাহিতা, 
গৃহকাধা প্রভৃতি ব্যিপ্নে আলোচনার জট 
তিনি বঙ্গ-মছিল। লমাঞ্জ নাদে একটী লমিতি 
স্থাপন করেন। এই লমাজ ত্রাক্লমান্দের 
রমপীগিগের বহু কল্যাণ সাধন করিত্রাছিল। 
দিদি বহুদিন সম্পাদিক! থাকিশ্বা তাহার কাধ্যই 
পরিচালনা করিয়াছিলেন বঙ্গদেশে স্বীলোক- 
দিগের অধ জ্ঞানবিস্ডারের উদ্দেশে পরলোক- 
গত উমেশচন্ দত্ত মহাশন্ যে বামাবোধিনী 
পত্রিক। প্রবর্তন করেন, দিদি তাহার একজন 
লেখিকা ছিলেন! তিনি আতশ্বন্দর বালা 
লিখিতে পারিতেন। তাহার স্বচ্ছ, সরল, 
আড়স্বরহীন, চিত্তাবর্যক প্রবন্ধ-সকল পাঠক- 
পশের হৃদয় স্থমিষ্টভাবে পূর্ণ করিত । 

নারীনাতির হিতৈহিণী কুমারী কার্পেন্টার 
কলিকাতায় আগমন করিলে, দিদি স্বপৃছে 
সভা আহ্বান করিগ্বা তাহাকে অভিনন্দন 
করেন। হাতার পর কুমারী কাপেন্টারের 


গু বাম!বোধনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-তম ভাগ । 


মৃত্যু হইলে পরলোকগত আমার প্রতি অরন্ধা ভাহার কাযা করিবার শক্তিও যথেষ্ট ছিল। 
অর্পণোদ্দেশে স্বাতিসভা আহ্বান করিচা তিনি ঘে যে কাখো হস্তক্ষেপ করিতেন, তাছ। সুসল্পদধ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন্‌, চিন্তাশীলতা, ভাবের গৌরব লা করিঘা, তাহা ত্যাগ করিতেন লা! পর” 
ও স্থমাৰ্ঞ্জিত ভাষাগুণে তাহা দেই সময়ের লোকগত উৰেশচন্র দত্ত মহাশয়ের শৃতার পর 
প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রে উচ্চত হইঘবাছিল । ত্যশ্বাস্থা গই তিনি ব২লরাশিককাল কি অধা- 
নারীর কলাপের জন্ত তিনি আহ - বসায়ের সহিত তাহার স্বতিভাণডার দ্বাপনের 
একটী কার্যে! হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন । যছিও নগ্ঠ অর্ধসংগ্রহ করিছাছিলেন। ক্েবলঘাতরে 
তাহাতে ক্ুতকার্য হতে পারেন নাই, কিন্তু তাহার অধ্যবলায় গুণেই এই পবিত্র কারধ্যটী 
তাহা তাহার সহৃদচ়ত। .এবং উৎসাহের সম্পন্ন হুইয়াছিল। মেরী কার্পেন্টার ফণ্ডও 
* প্রদান করে। কলিকাতার হতভাগিনী [নতঃ তাহার চেষ্টায় স্বাপিত হইয়াছিল | 
রমণীদিগের দুঃখে কাতর হইয়া লহ ভাতার হইতে দরিদ্র বালিকাদিগের 

তিনি স্বামীর সঙ্গে তাহাঙদিগন্ে স্পথে শিক্ষার সাহঘ। হুইতেছে। 
আননঘ্রন 'স্ষরিতে বন্ধপরিকর হুইন্রাছিলেন। ৯৮১৯ জীষ্টাকে দিদি শ্বামীর সহিত 
তাহার! দুইলনে, গলিতে গলিতে ইহাদের একত্র ত্রাক্ষধর্শ্দে দক্ষ) গ্রহণ করেন। এই 
বাড়ী গিঘা সদুপদেশ দিছ। উচহাদিগকে ঘটন! তাহার জীবনে থে প্রডাব বিস্তার 
সৎপথে আনিতে চেষ্টা করিঘ়াছিলেন। কারগাছিল, তাহ। জীবনের শেষমুহর্ত পধাস্ত 
তাহার তীক্ষুবৃদ্ধির আর একটি চিহ্ন সমভাবে বিদাশান ছিল) প্রাণের লম্গ 
চিরস্মরণীয় থাকিবার যোগ্য । আমাদের প্রীতি ও একান্তিক অনুরাগ সহকারে তিনি 
অগ্র্জ * বিজ্লালের যে তত্ব আবিষ্কার করিয়া এই ধর্ম অবলম্বন করিঘছিলেন এবং ইহা 
জগহিখ্যাত হইয়াছেন, তিনি শ্বয়ং বলিস আমরণ তাহার সমগ্র জীবন অনুপ্রাণিত 
ছেন বে, দিদিই সেদিকে প্রথম গাহার দৃষ্টি করিয়াছিল। ঈশ্বরের উপালনাঘ তাহার 
আকর্ষণ করেল। বাল্যকালে দিদি ও দাদ্ধা প্রাণের অচটরাগ ছিল; যতদিন শরীর ্স্থ 
পরশ্পরের নিত্যসঙ্গী ছিলেন। পত্রিত ছিল, স্বামী ও সম্তানদিগের লহিত নিয়মিত 
“বন্থগে দাগ! প্রতিশনিযার দিদিদের দমদমার সাপ্তাহিক উপাসনায় গমন কঠিতেল। বক্তা 
বাটীতে” ধাইতেন। সেই যাটীর বিস্তৃত ও ধর্ণ্মপ্রসঙ্গ শ্রবণে তিনি চিরদিন প্রবল 
প্রাঙ্গশের ঘাসের মধ্যে একপ্রকার অন্তত আগ্রহ প্রকাশ করিতেল। সন্তানদিগের 
উদ্ভিগের প্রতি দিদি দাদার দৃষ্টি আকর্ষণ প্রাণে তাহাতে অমন বয়সেই নীতির খুল 


করেন।॥ উদ্ভিদের পত্রগুলি সর্ঘ্যালোকে হুত্রেগুলি প্রতিষ্ঠা 

কাপিতেছিল। দাদা তাহা দেবিছ। বিস্মিত বীৰ জাত বরে: আনে 

হইলেন এবং তদবধি এ-ম্বন্ধে ত্বান্থেহেণে যাহাতে তাহাদের কোমল প্রাণে 

প্রবৃন্ত হইল জড় ও জীবের একজাতীযতা- অস্থুরিত ও বর্ধিত হং, তৎপ্রতি চিরদিন 

বিষয়ক বৰ্তমান দিচ্ান্তে উপনীত হইদাছেন। তাহার এঁকান্তিক আগ্রহ ও স্থতীক্ষ দৃষ্টি 
ত সত বগীশংশ হত চিলা পুঙ্গাণাদ আচার্দ। বদ পতিত 





৬৫৮ সংখ্য ] 


শিবনাথধ শাস্বী, পরলোকগত উমেশচক্দ্র 


দত্ত, ভক্তিভাল্জন চিযুক্রু লবন্বীপচজ্ত দাদ 
মহাশদ্বদিপকে ধশ্মবন্ুদপে পাইয়া তিনি 
আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিছাছিলেন। 


তাহার গৃহে ইহাদের পূর্ণ আধিপত্য ছিল। 
ইহাদের পরামর্শ বাতীত তিনি কোনও গুরুতর 
কার্ধো হস্তক্ষেপ করিতেন না৷ ব্রাঙ্জলমাজের 
প্রচারক ও সেবকগণ তাহার অতিপ্রিয় 
ছিলেন ; তাহার! তাহার গৃহে আস্মীল্ের 
ভার গৃহীত হুইতেন এবং আস্তরিক শ্রদ্ধা 
প্রীতি লাভ করিতেন। | 
সমাজের সকলে তাহার অতি ছিলেন। 
তিনি তাহাদের স্থখে স্থপা ও ছুঃখে বাথ 
অনুভব ফরিতেন। শেযঞ্জাননে ঘঘন বাটীএ 
বাহির হইতে পারিতেন না, শুখনও গৃহে 
বলিয়। লকলের সুখ-ছঃখের সংবাদ লইতেন, 
এ্ং আশ্চখা স্থত্শিক্রি-বলে সকগ কখাই 
স্মরণ রাছ্িতেল। 

তাহাণ্স জীবনে পার্থিব স্থথ-সৌভাগোর 
পরিমাণ প্রচুর বিদ্যমান থাকিলেও, জীবনে 
তাহাকে রোগশোকের দুর্কহ ভাত হথেষউ 
পরিমাণে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং তিনি 


বাওবিক, 


অশ্রু জীবল । 


<৩ 


তাহা ঈশ্বরবিশ্বাসীর ভ্তাছ অটল বৈর্ঘ। ও 
অপরাজিত সহিফ্ুুত! সহক্কারে বহল করিবা- 
ছেন। বে ধর্ন্মের আশ্রয়ে তিনি আপনাকে 
সম্পূর্ণ অর্পণ করিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে 
চিরদিন বিপদে বল ও শোকে সাস্বন! ঘান 
করিদ্াছে। ঘেগিল বৈধবেযর দারুণ বক্ষপাত 
তাহার শিরে আনি পতিত হুইল, উপস্থিত 
আমব। সকলে শোকে মুহমান ও বিবশ 
হুই! পড়িলাম, কিন্ত তিনি সেই ভগ্ৰক্ষর 
মুহুর্তে গোষ্টগুহ। এবং আমাদের বার 
বলিতে লাগিলেন, “ইহার পা ii 
কর, তাহাই প€পোকছ।মী বিশ্বাসী আত্মার 
একমাঞ পাখেছ।)7 

জীবনের শেষ কেক ব২লএ উপযুঢপরি 
শোকের ছুর্বিসহ আঘাতে শাহাপ চিত্ত 
সংসার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্য হইঘ। পড়িয়।- 
ছিল। এই সময় তিনি কেবল পুস্তক-পাঠে 
সময় যাপন ক’রতেন। তিনি ধেন উশ্মুক্ 
বাতায়ন-পণে গাড়াইহ। অনন্ত লোকের 
দিকে দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়। প্রড়ীক্ষ। করিতে 
ছিলেন, কবে মৃত্যুর দূত আসিঘা তাহাকে 
প্রিক্নজনের নিকটে লইয়া ঘাইবে ! 

জুলাবণাপ্রড1 সরকার । 


আশ্সত-জ্ঞী ন । 
(অপ্রকাশিত “বৈশাখী হইতে ) 


> 
হেরি নয়ন-ধারা 
কেন তোরা হস্‌ রে-ব্যাকুল ? 
গৌরবেও অ করে, 
তা "স্তব বুল না বাতুল। 


চরণে দলিত তৃণ 

শোভে যবে পুজারির. করে, 
ভক্তি প্রেমে পু হয়ে 

অর্দাকণে (দেব-শদ পরে, 


ঝ/সাবোধিনী পিক)। 


তখনি গৌরবে তার 
নয়নেতে অশ্রুধারা বছ, 
দিবা-অ'খি-হীন ব'লে 


মোৱা 'তাং। হেগ়ি ন। নিশ্চত । 


8 
নিগু'ণ শিদূল-ফুল 
পদাখাতে ছিহ্ব-ভি্ন প্রা, 
সহসা পথিক ওই 
২ লধতনে তুলিল আমায় ! 
€ ৫ 
মুছাছে ভবের কালী 
হৃদয়েতে করিল ধারণ, 
ঢেলে দিল ভ:লবাসা 
সুগভীর সাগর মতন। 
৬ 
ধরায় কণ্টক মোর 
পদে বিধে, এই ভাবনায়, 
সতত শক্ষিত হয়ে 
অহরহঃ রছে ছায়াপ্রায় । 
চা 
মাছের মতন স্রেহ 
বালকের সোছাগ আদর, 
সুহৃদের প্রীতিরাশি 
কয়ে দাল সে হে নিরম্কর। 


[১১শ ক-তদ্ ভাগ। 


৮ 
একা যে হ!ছার হতে 

আছি বিশ্বে পূৰ্ণ অবতার, 
কু দেব, কু প্রভু, 

কু সখা, জীবন আমার । 

ক 

বে তাবে ধখন ভাবি 

ভেবে তার পাই নাক ওর, 
আলীম অনন্ত সে থে, 


খত অতিতুচ্ছ ক্ৃত্র হৃদি ঘোর ! 


৯০ 
ও-চরণ ধান করে 
হই ঘবে তা'রি মাঝে লগত, 
অল্লাতে অতুল হস 
নঘনেতে অশ্রুন্তপে ঝছ । 
১১ 
বদনে সরে না বাণী 
হৃদয় যে ভাষ। নাহি পাপ, 
অস্রীতে বিকাশ হয়, 
হে বিভব লভিষ্বাছি তায়) 
১২ 
এ ঘোগে শোকাশ্র' নয়, 
কেন তোর! ভাবিদ্‌ অমন? 
এ অশ্র দুছাছে দিলে 
নাহি আর রহিবে জীবঝন। 


৮হেমন্তবাল!| দত্ত! 


আজীবন ॥ 


মানব দীবন, হায় সমাধি-সমনি, 
মরণ করছে নিত) জীবনের পুষ্টি ! 


শৈশব শ্মশান ’পরে কৈশোরের তিত্তি, 
বাদ্ধক/ বহুল করে যৌবনের প্বতি! 


ভীঅমল দত্ত । 


৯৭৬ লহখা।] 


হিন্দুর তীথনিচয় ৷ 


{দুশ ভীৰ্শ্ব নিচ ন্ল ৷ 


a৫ 


বিহার-প্রদেশ। 


* (ুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


গদ্ধ। ( পিনগয়। ) 
গা বিহার-প্রদেশাস্বর্গত পয়া-জেলার 


প্রধান নগর । ইহ! ফন্তনদী-তীরে অপাস্থৃত ॥ 
সংরটী দুইভাগে (বিভক্ত ; যথা গা এবং 
লাছেবগঞ্জ । পূর্কোক্টী পুরাতন 


এবং 
শেবোক্রটী নূতন সহর । বিখ্যাত দহ 
অগ্তন্ত তীর্থ পুরাতন সহরেই দৃষ্ট হইয়! খাকে। 
ইহ গম্থাওয়াল-আ্রাগুণ-স্থার! একগ্রস্থার অধি- 
বাসিত বাললে অত্যুকে হন্গ ন{। নুতন 
লহরটীতে (সাহেবগঞ্জ) জেলা অফিস, পুলিশ 


অফিল, ক্ষুল, হাদপাত়াল, ভাক-বাঙ্গল।, 
লাইজেরি। থোড়দৌড়ের স্থান ইত্যাদি 
অবস্থিত। ইংঝ।ঞজর1 এইখানেই বাস করে। 


নূতন সহরের মধ্যে পূর্বে জেলপানা ছিল, 
কিন্ত তাহা এখন দূরে অপন্থত করা হইয়াছে । 
ঢেলখানাদ্ «৪২ জন কয়েদী থাকিবার স্থান 
আছে।- কচেদীর। রাপ্ত-পস্মতি, তৈল- 
প্রন্থক্চি, দড়ি, নেওঘার, বাশের টুকুরি নিশ্থাণ 
প্রভৃতি কার্থ) করিদ! থাকে । পুরাতন সহর- 
টার স্বাস্ত।গুলি অপ্রশন্ত, কিন্তু নূতন সঙরটীর 
সে দোষ নাই। সহর্টীতে অনেকগুলি ইষ্টক- 
নিন্দিত বাটী আছে॥। তাহারা প্রান্ত তিন 
ডালা-উচ্চ। ১৮৯১ খুঃ, লোকসংখ]া! ৮০৩০৩ 
আন ছিল, কিন্ত দেগের আগমনে জনসংখ্যা 
কমিয়। গিন্া ৭৪২৭৮তে দিড়াহ। এতন্মধ্যে 
হিন্দু ৫৫,২২৩, মূদলমান ১৬,৯৭৮, খ্রীষ্টান ১৫৩৬ 
এব্ৎ জৈন ১২১ জন। 


গয়। আভিপুরাতন দহর। মহাভারতের 
বনপর্ক্বের ৯৫ আধায়ে লিখিত আছে খে, শা 
নানে জনৈক রাজাধ গয়াযন বাস করিতেন। 
এখানে গ্ছশির নামে এক পর্বত বিদ্যমান 
আছে এবং বেতস-পংক্ষিশালিনী - 
শে!ভিতঃ অভিপবিত্রা মহানদী-নারী একটা 
শ্রোতন্বতী প্রবাহিত। হইতেছে । তথায় 
অহধি-স্বাৰ্থসেবিত পাবত্রশিখর পুলা ধরণীধর 
ত্রক্চলর-নানক তীর্ঘ আছে। ঘে স্থানে 
ভগবান্‌ অগন্ডয ঘোগবলে কলেবর পরিত্যাগ 
করিপাছিলেন, ঘে স্থানে চিরস্থায়ী ধনরাজ 
শ্বছং বাস করিয়াছিলেন, দে স্থানে নদী-সকল 
লমুৎপন্জ হইফাছে এবং ণে স্থলে লিনাকপাণি 
ভগবান্‌ শঙ্কর নিরস্তর স্রিহিত আছেন, তথায় 
মহাবীর পাণবের] চাতুমর্ন্স অত্ত-সাধনপূর্ববক 
ক্ষবিঘন্ত সনাধান কবিয়াছিলেন। যে স্থানে 
অক্ষতবট ও অক্ষয় দেবাজ্জন-ভূদি বিরাভ্রনান 
আছে, পাগুবের। তথা উপবাস করিয়। 
অকশ্ষণকল লাভ করিগ্নাছিলেন। বাল্মীকির 
ব্রামায়পে অযোধ্যাকাণ্ডে ১০৭ সর্গে। গম্ার' 
উল্লেখ আছে) ভাগবত-পুঝাণের মতে গয়- 
নামক জনৈক রাদ! জেতাষুগে পরায় বাল 
করিতেন । কিন্ত “বাযুপুরাণের আখ্াছিকাই 
অনপমাজের নিফট সমাদৃত | ইহার মতে 
গহা-নামক চ্নৈক অনুর তপন্তা-দ্বারা 
এন্কপ পৃত হয় যে, থে তাছাকে স্পর্শ 
করিত সেই হর্গে গমন করিত। ঘম 


ও বাঘাবোধিন! পথিক। ) 


দেখিলেন যে, আহ।র নরুক এক প্রকার 
খালি হইঘ্া আসিল । তখন (তান দেহতা- 
দিগের নিকট এ বিষয়ে অভিযোগ করেন। 
দেঘতার। পরামর্শ করিঘ। গরাক্ষেত্রে গদন 
করতঃ গথান্ররের শরীরের উপর যজ্ঞ করিতে 
ই্ধ। প্রকটিত করেন। গয়াস্রর সম্মত হুইয়া 
শরন করিলে, তাহার মন্তক পুরাতন সহরে 
হাইর। পতিত হইল । যম গদ্ান্থুরের মন্তকে 
ধর্শ্বীলা-নামক একটি পর্বত রক্ষ। করিলেন। 
কিন্ত স্থাপি তাহাকে শা করিতে পারিলেন 
না। € তখন বিষ্ণু গন্ধান্থরকে বলিলেন হে, 
বাপু, তুমি আর নড়িও চড়িও না; তোমার 
মন্তকস্থিত পর্বাতটী পৃথিবীর মধে) 'অতিপূত 
স্থান বলিয়। পরিগণিত হইবে এবং দেবগণ 
এইখানেই বাস করিবেন। দ্থানটা গয়াক্ষেত্র 
নামে পরিচিত হইবে এবং এখ(নে যাহারা 
পিও দিবে ত।হার। পূর্বধপুর্ুষগণের সহিত 
বন্ধলোকে গমন করিবে।" বিষ্ণুর কথায় 


গঢান্থর আশ্বন্ত হইল । 
গপ্থার বিপুল মাহা! বলিছ। ভাতের 


সকল স্থান হইতেই লোকে এখানে তীর্থ 
করিতে আসে । গয়াক্ষেত্র বৌদ্ধদিগের মহা- 
স্মশান এবং হিনদুধর্টে বিজয়নিশাস । আমার 
সতে গদ্ধাহুরের বৃত্রান্ত স্পকমাত। বৌদ্ধগণ 
মোক্ষকে, অত্যন্ত সহঙ্দল্ভ) করিছছিল। 
নুতরাং, হিন্দুর চক্ষে ইহ! বরের সকার 
প্রর্ডীহমান কইয়াছিল। গয়াহ ঘতটুকু স্থাল 
লইর। বৌদ্ধধন্ঘ ছিল, তশুটুকু স্থান লইঞ্জাই 
পন্থাসুরের শরীর পরিকীর্তিত হইজ্সাছে। 
ফন্তুতটে ব্ৰহ্মাণী, গায়ত্রী, সোমর, জিহবা- 
লোল প্রভৃতি ছাট আছে। পশ্চিম ফটকের 
বহির্ভাগে রামসাগ্র-নামে একটা পুকরিণ্নী 


[ ১১শ কি ভাগ । 


আছে। ইহার দক্ষিণদিকে চাদচৌর। বাজার ॥ 
গার চতুদ্দিকে যে সকল টীল। আছে, 
তাহাদিগের নাম--( ১) পূর্বে লাগকুট, ( ২) 
দক্ষিণ-পশ্চিমে ডশ্মকূট, (৩) ব্রক্ষঘোমী, 0৪) 
সাঁহেবগঞ্জের পরে রামশিলা এবং উত্তর- 
পশ্চিমে প্রেতশ্িলা1 প্রথনে প্রেত্শিলার নাম 
প্রেতপর্ধত ছিল। রামচন্দ্র আসিবান পর 
শ্রেতশিল। রামশিলাছ পরিণত হণ । ইহার 
পর হইতে প্রেতপর্ধতকে লোকে প্রেতশিল৷ 
কহিতে লাগিল। রামশিলার অঙ্গমান এক 
৪ এনে দুরে একটি বটবৃক্ষ আছে। 
এখানকার একটি বেদীর উপর কেবল তিনটী 
মাত্ম পিণ্ড দিতে হয়; যথা কাকবলি, ঘমবলি 
এবং শ্বানবলি। এখানকার প্রেওাদ্ধণগণ 
এক টাকা লইয়া থাকে। 
গার আলিতে হইলে পুনঃপুলঃ নদীতটে 
ক্ষৌযকর্স্ম করিয়। গঘাধানে আপমনপূর্বক্র 
গয়াওয়ালের পদপূঞ্জ। করিতে হয়। পরে 
আস্ককম্্ আরন্ধ হয | তীর্থকামী ব্যক্তি যদি 
সমৃদ্ধ হন্‌. তবে প্লেতশিল। হইতে বৃদ্ধগয্ার 
মধ্য পৰাস্ত যে ৪৫টী বেদী আছে, তাহার 
সকলটাতেই পিণ্ড দিতে হয়) নতুব। তিনটী 
স্থানে পিণ্ড দিলেই যথেষ্ট হুইয়া খা । 
নেই তিনচী স্থান_ ফন্তনদী, বিষ্ণুণ ও 
অক্ষদুষট। দন্তনদী বিচ্যুর বংশ | সীতাদেষীও 
এখানে ভাতের পিগাভাবে বালির পিগু 
দশরথকে দান কারহাছিলেন.॥ এখানে সন্ধন্প 
পাঠ কনিয়! বেদী-প্রদক্ষণ আরব হয়। ইহায় 
পর তর্পন হই থাকে। তর্পণের উপকরণ 
অল, কুশ ও তিল । তদলজয় আন্ধ করিতে 
হয়। পুরাতন পয়ার মপাবঠ্টিস্থলে বিষ্ণুপদ- 
মন্দির অবস্থিত । ভারতের মধ্যে ইহাই বৈষণৎ 


৯৮৫৮ সংখ্যা] 


দিপের অভাব পবিত্র স্থান । পাপের আজ) 
এই থে, সকলেরই অন্তত; একবার গাছ গিয়া 
পিও দেওয়া উচিত বিষ্ণুপদটী নৌপ্য 
খালের উপর রক্ষিত । লোকে খালের 


চতুস্পার্স্বে দণ্ডাণমান হটঘ। আগ ও চাউল 
তছ্পরি নিঃক্ষেপ করে। তৃতীহ্ব বেদীচী 
অক্ষগ্রবট-নামে খ]াত। এখানে আলিয়া 


পিওছানপুর্বক গয়াওস্বালের সন্মুখে সাষ্টাঙ্গে 
প্রথতিপূর্ক ক্ষল-ঘাঁচএগা করিতে হয্র। 
দক্ষিণা পাই] গথা ওয়াল হুল দেন | এ 
সময়ে গদ্ধাও়াল তীর্থকামীকে মিষ্ট. মনি ও 
কপালে তিলক গান করে। তাহার! সুফল 
না দিলে তীর্থযাতীর কার্ধাসিক্ত হন্ত না। 
গরীব ধাত্রীদিগের নিকট হইতে গগ্রা ওঘাপ 
পাচ টাকার কম লয় ল।। রাছ-যহার[জ্রর। 
স্থফলের জন্য লক্ষটাকা ব্যপ্প করেন। 

= পঁরা-মাহ।ব্যা-মতে গার আন্ধ বংসরের 
সকল সময়েই করিতে পার। যাম্থ। কিন্ত 
আম্মি, পৌষ এবং চৈৱ লালে তথাত বছ 
যাত্রী সমাগম হুইঘ। থাঁকে। বঞ্জদেশ ও 
পূর্বাঞ্চল হইতে হাতিগণ চৈত্রমাসে এবং 
ঘূক্ত প্রদেশ ও পশ্চিমাঞ্চল হইতে আশ্বিন মাসে 
এস্কানে আলিছ। থাকে । ধর্ম্মশাস্রে আশ্বিন- 
মাসই শঙ্গাম্ম পিও দিবার প্রশত্ড সময় বলিয়া 
নিৰ্দেশিত হইয়াছে । এই সমঘপাঞ্জাব, বোম্বাই, 
গোর়ালিম্বর এবং দক্ষিণ হইতে লোকেরা পরায় 
সৰাগত হন্ত । এইকালে এন্থানে লোকসংখা! 
প্রায় লক্ষাধিক হইঘ্! থাকে । বঙ্গদেশ এবং যুক্ত- 
প্রদেশ হইতে এই সদর লোক আলিতে পারে 
ন!। তাহার কারণ এই যে, এউ সময়ে ধান 
কাটা হয় এবং বুক প্রদেশে রবিশস্ক প্রস্থত হত । 
এতম্যতীত কালাশুভ্ধ হইলে লোক আলে না। 


তি 
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গন্াওঘ়ালের নিকট যাত্রা আসিলে ব্রাহ্মণ 
আচার্যাগণ তাহাদিগকে ভিন্ন শিছ বেদীতে 
"য়ং লইয়। যাই) ক্রুতাদি করছ । ব্ৰাহ্মণ- 
গণের মধ্যে কতকগুলি গয়াওয়ালের তৃত) 
এবং কতকগুলি যাত্রীদিগের দেয় অর্থের 
ভাগী ৷ খুব সমন্ধ লা হইলে গঞ্জাওয়াল 
আক্ষঘণট ব্যতীত অন্যন্থানে ক্ুত্যাদি করায় 
ন)। স্বীৱ-পদপূঙ্গ৷ করান, দক্ষিণা-গ্রহণ ও 
স্থঞ্চল দান বাতীভ গযাওদালের অন্য কোন 
কার্ধ) নাই। পদপুজ। ন! করিলে সফল 
ন। দিলে গার শ্রান্ধই সম্পূর্ণ স্বীনহে। 
এতন্বাতীত ধামিন নামে একপ্রকার ব্রাহ্মণ 
আছে, যাহারা পচটী বেদীতে কুত্যাদি 
করায়; যখ! প্রেতশিপা, পামশিলা, রামকুণ্ড, 
প্রক্মকুণ্ড এবং কাকবালি। অবশ বেদীগুলিতে 
গয়া ওগ্থালের অধিকার । রামশিল। ও 
প্রেতশিলার মধ্যে উক্ত প।5টী বেদী দৃষ্ট হই! 
থাকে। লসেগ্ডলি হমঝাআ ও প্রেত্গণের 
শহিত সন্বদ্ধীতৃত । রামশিল! ও প্রেতশিলায় 
ধামীনগণ যাত্রীদিগের নিকট হইতে অর্থের 
কড়ার করাইর! লগ্ছ এবং অঙ্গীকৃত অর্থ 
আদাছ কারছ। অক্ষয়বটে গঞ্জাওম়ালকে দিয়া 
খাকে ॥ হাজী যে অর্থ তাহাকে দিব বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হইছাছিল, তাহ| কাটিম্থা লইয়া 
গম্বাওআাল ধামিলের হত্তে প্রদান করে। 
বন্দি ঘাত্রী গছ্ছা-পর্বহতে টাকা দিবে কহে, তবে 
গরাওয়ালের কারিন্দ। ধামিলকে নিঞ্জের নিকট 
হইতে সেই স্থানে তিল ভাগ দেয়? 

পুরাতন গার প্রসিদ্ধি কেবলমাত্র বিষ্ণুপদ- 
মন্দির লইগ্ন!। মন্দিরের অভ্যন্তয়টা কৃষ্ণ 
প্রন্তর-স্বারা নিশ্মিত । মন্দিরের উপর কলস 
ও ধ্ব। মাছে । ধবক্-ওম্তটী সোনালি পাতের 


৫৮ সাঘাবোখিনী পত্রিক। । 


ছার! মণ্ডিত । গভমন্দিরের ঘারে রৌপ/ণ।ত 
চড়ান আছে। নন্দিরের মধ্যভাগে একটী 
শিলার উপর বিষ্ণুর চরণ অক্ষিভ দেখা যাছ। 
শিলার চতুন্দিকে জপার পাত জাগান । খৃঃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে সন্দিরটী মহারাষ্ট্রীয়। রানী 
ছলাবাইর হার! লিশ্মিত হ্ছ। মন্দিরের 
সন্মুখে একটা ঘণ্ট। দোছুল্যমন। - ঘণ্টা 
নেপালাধীশের মন্ত্রী রণদিৎ পাণ্ডে দান 
করিগাছিলেল। মন্দিরে প্রবেশ করিতেই যে 
ঘণ্টাটা দেখ) ঘাঘ, তাহা কলেক্টয় Francis 
01460 3৩5 সাহেবের প্রদন্ত। মন্দিরা্কন- 
মধো যোলবেদী দালানটা দেখিতে অতি- 
স্রন্দর। ইহ। ১৬টী শুন্ডের উপর দণ্ডায়মান । 
সঙ্গিকটবন্তী অন্ত একটী অজনে [বিষ্ণুর মন্দির 
আছে। এখানে বিষ্ণু পদ(ধর“লামে খ্যাত। 
ইহার উত্তর-পশ্চিম দিকে ঘে ভ্স্ত আছে, 
তাহাতে একটি গজের মৃষ্টি ক্ষো৭দিত দেখা 
হায়। এখান হইতে পাচ ক্রোশ পৰ্যন্ত 
পরিক্ষমার স্থান। থারের সঙ্গিষ্চটে ইন্দ্রের 
একটি স্থন্দর প্রতিমূত্তি আছে। ইহার 
দিংহালনটী দুইটা গঞ্জ-দ্বার। বাহিত ছছতেছে 


এবং ইজ দেই সিংহালনোপরি উপবিষ্ট 
আছেন ।._ উত্তর-পশ্চিম দিকে গঞ্ধাহরী 
দ্বেবীর মন্দির অবস্থিত । উহাতে অষ্টতুদ্জ। 


তর্গ। মুহি স্থাপিত রহিয়াছে । ইনি অহিষা- 
সুরকে নিধন করিতেছেন) বিষুপদের 
সন্নিকটে অনেক মন্দিরই অঅবস্থিত। থাটে 
অনেকগুলি শিবলিঙ্গ ও দেবমৃঠি আছে। 
বিজ্ুপদ-মন্মিরের ১** গজ দক্ষিণ পূর্বে 
পয়াকুপ অবস্থিত । যাহারা অকাল মৃত্যু 
প্রান্ত হইস্বাছে, তাহাদিগের বংশধরগণ এখানে 
শ্বন্ব মৃত ব্/ক্তির উদ্দেশে; এক একটি নারিকেল 


(১১শ ব- 





ভাগ । 

কূপে নিক্ষেপ করে: ওই নারিকেল দিবার 
দক্ষিণ। এক টাক।। গধা-কুপের সহ্িকটে 
পশ্চিনদিকে একটা উচ্চ ভূমির উপর মুগ্ডপৃষ্ঠা- 
দেবীর এক সুতি আছে। ইনি হাদশর-কৃজ।। 
ইহার মন্দিরের অঙ্গনের চতুদ্দিকে লোকে 
শিও দেছ। মূণ্ডপৃষ্ঠার দশ্ষিণপশ্চিমে আদি- 
গছা অবস্থিভ। এখানে শিলার উপর পিক 
দান হুইছ্ছা থাকে । আদি-গদ্ার দক্ষিণ 
পশ্চিমে লাঞ্চ তিন হন্ত ল্। এবং এক হস্ত 
চওড়! একটি শ্বেত প্র্তর দেখ। যাছ। ইহাই 
শ্েছিয।দ-নামে পাত) এখানেও শিওুছাল 
হইয়া থাকে। বৈতরণীর উত্তর পশ্চিম 
কোণে ভীমগ্। এখানে ভীঘের অস্গুলের 
চিহ্ন আছে। নিকটম্ব একটি প্রকোষ্ঠে 
ভীমগেনের মুষ্টি দেখ! হায়। মন্দলা-দেবীর 
মন্দিরের ২২ লি'ড়ির নিছে গোপ্রচার-নামঞফ্ 
একটি স্থান আছে। এসানে ত্রন্ম। খেদুন 


করিছাছিলেন। এতঙ্জাতীত উত্তরমানস, 
উদীচী, দিহ্যালোল, মতঙ্গযাণী, ধন্থারণ।ও 
বোধগঞ্জ। আগন্তকপণ পেপিছা থাকেন । 
উত্তরমানল একটি সরোধরনাত্র । এখানকার 


মন্দিরে উত্তরার্ক-নামক স্র্ঘাদের এবং ঈতল। 
দেবী প্রভৃতি কতকগুলি মুষ্টি আছে। 
উদীচীও একটি সবোবর । ইহার অপর একটি 
নাম শ্বর্ধাকুণ্ড। কুণ্ডের উত্তর ভাগ কনখল 
এবং দক্ষিণ ভাগ দক্ষিণ-নানস-নামে খ্যাত। 
এখানকার মন্দিরে যে শ্বর্য্যমুধ্ডি দেখ।- যার, 
তাহা চতৃতা্দ ৷ ইহার, নাম দক্িণার্ক। 
দিহবালে।ল ফনল্তুতটে অবস্থিত। এখানকার 
একটি অশ্বখবৃক্ষের তলে পিণ্ডদান হইয়া 
থাকে। সতঙ্গবাপীতে একটি শিধলিদ » 
আছে। ইহা নতঙ্েশ্বর নামে খ্যাত। এই 


৯৫৮ লৎখ]া ] 


ব্বাপীর তটে পিণ্ডদান হষ্টচ! থাকে । ধর্ম্মারণেঃ 
একটা ক্ষৃত্র বাহারী মন্দির আছে। এখানে 
যুপকূপ-নামে একটি কুণ দৃষ্ট হুদ । বার- 
স্বারীর নিকট একটি মন্দিরে যুদিষ্টিরের মুঠি 
'আছে। ইনি ধর্সরাআ-ল।ছেও খাতি। এই 
মন্দিরের দক্ষিণে একটি কূপ আছে, ঘাছ। 
রহটকুপ নামে খ্যাত । পুল্তকামার্থিগণ পুত্র- 
কামনায় এখানে পিণ্ডদান করে। কৃপ-পৃথার 
উপকরণ নারিকেল ও ফুল। কূপের দক্ষিণ 
দিকে একটি মন্দির আডে ॥ এখানে লে [০ 
মৃষ্ঠি আছে ৷ ধশ্থারণ্য হইতে এক মাইল দূরে 
বোধগন্না-মন্দিছ় । এপানকার একটী পুরাতন 
অন্থখবৃক্ষের নিগ্রে পিণ্ডদান কর। হয়। 
বিষু-পদের উত্তরে সুরের মন্দির 
অবস্থিত । মন্দিরটীতে স্ধ্যের প্রতিুদ্ঠি 
আডে। ইহার রথে সপ্রাস্ব সংঘোজিত ও 
অক্রণ পারধিরূপে অবস্টিহ। নদ্দিরটী সু 
কুণ্ডের পশ্চিমে দৃষ্ট হই থাকে । পবিত্রতাগ্র 
কুণ্ডটী পুরীর শ্ৰেতগঙ্গার সমকক্ষ । বিষ্ু- 
পদের সন্নিকটে ব্রাক্ষণীথাটে সর্ঘের অপ্ত একটি 
মন্দির আছে। বিষ্ণুপদের অর্ধ মাইল দুরে 
অক্ষষোনী-পর্ক্াতের নিয়ে অক্ষণবট অনন্থিত। 
এই অক্ষত্বটের নিকটে হাত্রিগণ দেৱ অর্থ 
গয়্াওয়ালফে দিয়া থাকে । এইখানেই 
পক্রিক্রমার শেষ হু । ইহ।র সঙ্কটে প্রপিতা 
মহেশ্বরের মন্দির ও পশ্চিমে রুক্মিণী-কুণ্ড 
অবস্থিত । এপানকার অপ্ত একটী মন্দিরের 


হিন্দুর তীর্খনিচয় ৷ é> 


নান ক্লঞ্চ-দ্বারিকা। এখানে জীরুক্ণের 
প্রতিমূষ্টি দেখা ঘাছ। 

ব্মক্ষদ্থবটের দক্ষিণে একটি পুক্ষরিণী আছে, 
যাছ। সদালোল নামে খ্যাত৷ ইহার দক্ষিপ- 
পশ্চিম ভাগে গদার স্যার একটি গদা। আছে। 
যাঞিসণ এই পুন্ধরেণীর তটে পিণ্ডদান করিছ( 
গ্রদা দর্শন করে? 

গম্দার সঙ্পিকটস্থ পাছাড়গুলিও পৰিত 
বলিঘ। মন্দির-দ্বার! পূর্ণ। সহরের দক্ষিণ 
দিকের সর্বোচ্চ পর্বতটী ব্রক্ধযোন্টুনাসে 
পাত। শৈললীণে পাহাড়ের গাত্রে ইএকটি 
স্বাভাবিক ছিদ্র আছে । ইহ! ত্রঙ্যেনী নামে 
থাত। ইহার ভিতর দিবা ঘদি কেছ 
হামাগুড়ি মার্িদ্ন! চলিয়। যাইতে পারে, তবে 
তাহাকে আর ঘোলী-হ্রমণ করিতে হয় না? 
লে মুক্ত হ্যা ঘাক্স। পর্বতের শীর্যদেশে 
একটি ত্রক্ধার মন্দির আছে; কিন্ত এখানে ত্রক্ধ। 
চতুশ্মখ লহেন, পঞ্চদুগ । মন্দিরের সন্মুখে 
সাবিত্রী-কুণ্ড নামে একটা ক্ুত্র পুঙ্গরিণী আছে। 
৩৬* পিঁডির উপর রূদ্রধোনী, ৪** পিড়ির 
উপর বিঘুঃ-কু'ও । 

লরের উত্তরে রামশিল! পর্বত অবস্থিত । 
ত্রঙ্ছবোনী,পর্বতের স্তর এখানেও প্রন্তরের 
লিঁড়ি বাহিছ। পৰ্ব্মতারোহণ করিতে হয । 
এখানে পাভালেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ ও হর- 
পার্কভীর মৃস্থি আছে । 

হেনস্তকুমানী দেবী । 


— 


ছু 


স্নাত্স্ব 


বামাবে।ধিলী পঞ্জিকা ॥ 


[১১শ ক-তচ ভাপ ৷ 


ল্ৰাল্ন। 


(পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 


৮ 

কলিকাতায় গিদ্া প্রমোদ পিসীমাকে 
প্রোক দিল-_পডাক্ারে দেওঘর্রে গিশ্রে হাওয়া 
খেরে আস্তে বল্চে । দিন-কতক কাজ-কণ্ 
খেকে আবলর ন! নিলে, অস্থথ বিগড়ে 
দাড়াবে ।” 

গিলীমা বলিলেন, "তা হ’লে বৌমাকে ও 
দিঘির 1 আম তুই দু'জনেই চলে এলাম, 
সে কি একুল। পাক্বে ?” 

হতাশ দৃষ্টিতে প্রনে;দ একবার আকাশের 
দিকে চাহিল। হায়! প্রমোনদের শ্ব পন্থিতিতে 
লাহ্বপার কি ঘাগ আসে! ঘে দ্বপ্রে বিভোর 
হইয়া প্রমোদ এতদিন মন্ডো অমরাবতীর দুষ্ট 
করিয়াছিল, নিঠুর লতা আজ অপ্থতেগী যগ্রণার 
কবাষাতে সে স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ! এ দারুণ 
যাতনার মপে) একটু স্থণ লাবণার জ্ালামন্ত 
সঙ্গ ত্যাগ করা) তাহার জগ্জ নিজের 
আজগ্মের হখ-স্মতিমন গৃহ পরিত্যাগ করতে 
হয়, সেও ভাল, কিন্তু এ হৃদগরদাছি- 
ভিতানল অপরকে জানাইবার লছে। তা 
ঘদ্দি হইত, ঘদি কাহারও গল! ধরিয়। 
একবার অস্রঞজলে এ বেদলা প্রকাশ কর! 
যাইত, তবে বুঝি এ জ্বাল। এমন করিয়া বুক 
খাক্‌ করিত না। কষ্টে প্রমোদ আপনাকে 
সংঘত করিস ধীরে ধীরে বলিল, “কনে-যৌ 
বাপের বাড়ী পাঠাবে না, শিশীম। 7 আমামু, 
এই অসুখ শরীরে বিদেশে নিছে এলে, তাদের 
নিয়ে হৈ হৈ কর্লেই খুব হাওয়। খাওয়া 
হবে ।" 


পিশীঙা । তা হ'লে 
কিছু করা চাই তো? 

প্রমোদ উত্তর করিল, “তুম কিছুদিন 
থাকলেই সব চেয়ে ভাল-__-।” 

পিলীমা। আমি ত এক মালের বেশী 
খাকৃতে পার্ব ৷ 

প্রমোদ বলিল, “একমাস পরে আমিও 

তানিন তুমি সিয়ে খাকুলেই বেশ, হুবে। 

ত! হ'লে তোনায় লিয়ে ঘেতে একজন লোক 
পাঠাবার জন্যে গে!মতরাকে লিখে দিই 1” 

ও্রমোদের পত্র পাটল্ল। বান্ডী হইতে লোক 
আসিল । তাহার মতি প্রমোদ গোমপ্তার এক 
পত্র পাইলেন । গোমন। লিশিছাছে- "আদ 
দিন-দুই হইল, জাপনার একটি বন্ধু এখানে 
আলিঘাছেন। তিনি আমার হিশেধ 
অপরিচিত ; তবে বধূমাতার দাদীর সহিত 
আনেক সমঘ পরিচিতের স্থান আলাপ 
করিতে দেখিয়াছি। আমার সাধাযানত তাহার 
অভ্ার্থনার ক্রটি করি লাই । আপনি কবে 
আলিবেল, তাহা বিশেষ করিঘ) তিনি 
জানিতে চান্। তাহার নাম বলিয়াছেন 
শরৎকুমার রা্_ ।” 
7. শশরৎকুষার রাস !* কৈ রাঘ-উপ্াধিধারী 
কোনও শরৎ ত প্রমোদের বন্ধু নাই! 
প্রমো বাড়ী হইতে অ(লিতেই সে আসির। 
জুটিছাছে! তাহার উপর লাবণে/র বির সঙ্গে 
এত মাখামাখি ! এ ব্যক্তি কে তাছা আনিতে 
কি প্রমোদের এখনও বাকি থাকে? কিন্ত 
প্রমোদের স্ত্রী জমদার গৃতের কুলব্ধণ। 


একটা ব্যহ্স্বা 


৫৮ সংখ] 


তাহার বাহক সন্মান যেমন করিয়া হোক 
অন্কুপ্র রাখিতেট হবে । প্রমোদের চির 
" উজ্জল পুপ/মক বংশ গৌরব তাহার কবিস্ধ্য 
কারিতান্র এর্ূপে কলক্কিত হইবে! হু 
তগবন্‌ ! এ কি দু্দ্দৈব ৷৷ 

পুমোদ পিসীমাকে বলিয়। দিল, “হে 
বন্ধুটি বাড়ীতে আসিঘ্াচেন, ঠাকে জানিও, 
আনার ঘওয়ার কিছুই ঠিক নাই । তিনি খেল 
অনর্থক অপেক্ষা করে কষ্ট না পান্‌ । আর 


সাধে বাধ । ১১ 


আছেঃ লে কথা তাবিতেও তাহার অস্বর 
শিচরিয়া ওঠে ! তিনি ঘাট হউন্, যাই করুন্‌, 
কাঁবণোর প্রেম-মন্দাকিনী তারই চরপ-হুইখালি 
ধৌত করি! প্রবাহিত হুইবে | তবে দিনান্তে 
দর্শনটুকুও ঘি না মেলে, শাবণা কি লইন্সঃ 
প্রাণ ধারণ করবে! 

গৃছের সকলেই নিদ্ৰিত চপাছে ॥ 
কেবল লাবণ্য শয্যায় লুতিত হইকা কাদিতে: 
ছিল। গৃতে তখনও দীপ ছলিতেছিল। 


তুষি বাড়ী যাওয়ার সময় লাবণ)কে ও সঙ্গে ত সন্মুখের ভিত্তিতে পুকসের ছাথাপাত 


নিয়ে বেও । আলি চয় ত, চরিত্রে ওর” 
যেতে পারি । কবে ফিরুব কিছুই ঠিক নেই ৮” 

লাবপাকে শিত্রালগ্তে পাঠানই প্রমোদ 
উচিত বিবেচন! করিল। ন। হইলে, উপায় কি? 
প্রমোদ [ক (চিরদিনই গৃঃ-বিতাডিত শ্রগ।ল- 
স্বকুরের মতই বেড়াচবে ! * 

= বাড়ী গিথ। পিসীম। যে পজজ পিখিলেন, 
তাহাতে প্রামাদের বন্ধু-দত্বন্কে লিখিলেন, 
"আমি বাড়ী আসিখ। দেপিলাম, ছুই দিন পুরে 
কাঞচাকে ও কিছু না বপিঘ। পাজিতে তোমার 
বন্ধু চলি৷। গিঢাছেন।” প্রমোদের সম্দিদ্ধ 
অন্তরে লাবণ্যর প্রতি ঘ্ঘণা-বিদ্বেষ খ্বারও দৃঢ় 
হইল । 
৯ 

হতভাগিনী লাবণ। সেই বিশাল পুরীতে 
আজ নির্ব্বাদ্ধব।! দাস-দাসী ছাড়া আর 
সকলেই চলিয়া গিয়াছে । থ/হার বদ্ধন-গৌরবে 
লে এ-গৃছে আগমন করিঘাছে. আলিম অবধি 
তাহার সহিত চোখের দেখাও তার ভাগো 
জুটে নাই । তারপর তার হ্বখের উদ্যানে 
প্রথম পাদক্ষেপেট যে-সব কণা সে শুনিতেভে, 
তাহাতে তাহার তাবসাং স্বীবনে খে কি 


লাবণ্যর চক্ষু সেই ভাদছার্র উপর bh 
তাহার বক্ষের রক দ্রুত নক্চালিত হঈয়। 
উঠিল ।_“তবে প্রমোদ বাড়ী ফিকিযাছে। 
লাবণাকে চমাকত করিবার জন নিংশ.ব 
গুহে প্রবেশ কারগাছে ! কে বলে তবে 
তাহার আরাধ/-দেবত। বিদ্ধ তাহার 
দয়ার পগোদি নিব! গাবণা যে করুণার 
সগাধ সিক্ধতে অবগাংন করিদাছে! ছার 
তুষার বিডীঘিক!। তাহাকে কি ভয় 
দ্রেখাইবে 7? আগন্ডক পয্যার উপর বলিল। 
লাবণ্য তথন লক্ষ ও আনন্দে বিবশ। 
লতার মত এলাইসা পড়িল; মুখ তুলিঙ্া 
চাহিবার ক্ষমত1টু23 নিঢুর লক্জ্ধ। হরণ কারিতা 
লইল। তখল সে.-থাক্তি ধীরে লাবণার হাত 
নিজ হণ্ডে উঠাই! ডাকিল, "লেবু!" লেই 
স্বরে লাবণযর দেহে সচন্র বিদ্যুৎ খেলিছগা 
গেল। সজোরে শষ] হইতে নামিয়া পড়িয়া 
সে বলিল, “কে ?-_-বিশিল-দ।-_ ? তোমার 
এড বড় স্পর্ড। ! জাল, কোথ।দ তুমি এলেছ 1" 
ঈবং হা ন্ড-লহকাবে বিপিন উত্তর করিল, 
শত আর দানি না, লেবু ! এক স্ব-পৃহত্যাসী 
গণিকাণিঘবালী পঞ্পচির সবে এদেছি।" 


০৮ 

লাবপ]) লাবধান! মুৰ সামলে কথা 
কয়ো । নরকের কীট! তোমার চেয়ে 
কেউ হীন আছে? ঘাও খ্থানাএ ঘর 
থেকে 1 

[ব। তোমার ঘর ৷ |! হ।! কোন্‌ 


অধিকারে এখানে তোমার দাবী সাবাপ্ত 
করেছ, লাবণ/ ? ঘা'র সম্পর্কের দোহাই দেবে, 
সে তো একট। মুখের কথাও তোমার সঙ্গে 
কছ নি!" 

7? লাবণা উত্তর করিল, কে বলে 
তোৰীর এ কথা ?” 

বি। যেই বলুক্‌, আমি লব খবর রাখি। 
কিন্তু, লেবু, আমি তে! তোমার সঙ্গে কগ ড়। 
বরুতে আসি নি। দেধলে তে। থাকে 
শ্বামী পেলে, সে কি রর! লেবু, এই 
হতাদর অপগান নিযে সুকুরেও অধম হযে 
চিরছুঃখে ভূবে থাকবে ? নারী চিএ আদরের 
চির আরাধনার বস্ম । লাবণা, আমার প্রাণভর। 
ভালবাল। আবার তোমার চরণে উৎসর্গ 
কর্তে এসেছি; গ্রহণ করে নিজেও সুদী ছও, 
আমাকেও রুতাখ কর । 

“বিপিন-দা, আর নয়; চুপ্‌ কর। আমি 
বেশ বুঝেছি, পুরুষঢাতি দবই এক রকম। 
নারীকে তুচ্ছ ক্রীড়নক ডিএ কেউ ভাবতে 
জাননা তা থে। থে-ভাবে নিগ্ছে খেলতে 
চায় । কিন্তু আজ তোলা আনিছে দিচ্ছ, 
সেটা তোমাদের অ্রমমাত্র। নারী বধার্থই 
খেলার পুতুল নব ।” এই বলিয়া চক্ষে 
নিমিষে লাবপা দেরাদ খুলিঘা ক্ষিপ্রহন্তে 
একট! পিশুল বাহির করিয়া লইল ও 
বিপিনকঞ্চে দেখাটদ। বসিল, “দেখ, প্বামীত 
ঘরের কোল দিব পেয়েছি [ক লা? 





বামাবোধিনী পাত্তক)। 


[(১১শ ক-তন্ ভাগ ) 


তিনি তুচ্ছ ভোগের ডয়ে সর্সবদ। এট! প্রস্থত 
ক’রে রাথ্তেন। আল আমার সতীত্ব-রক্ষার 
জন্যে ব্যবহার করে, এর সার্থকত) সাধন - 
কোর্ক্ো।" 
সভয়ে বিপিন পশ্চাৎ হটিয়া গিল্া সাস্বনার 
স্বরে কছিল, "আহ সর্বন।শ ! লাবণা, ক্ষেপেছ 
নাকি! রাখ ওউ।।* 
লা। কথন না'। ঘাও বল্ভ জামার 
স্বর থেকে; নইলে ছু তুমি, নয় আমি, 
প দিতে বাধা হুব । 
আসি, |] লবণ ৷ তোমা এত 
ভালবাপি, আর সেই তুমি আনাম এমন 
কারে তাড়াচ্চ? দেখ, এর পু অঙ্ভাপ 
রাগৃতে স্থান পাবে ন।। 
শন। পাই না পাব, তুম খাবে কিনা 
বল?" বলিঘ! লাবণ) দেখান ₹ইতে পিগুলে 
লক্ষ্য করিতে লাগিল ও বলিতে লাগিল, “জন 
ত বিপিন-দা, আমি পাড়াগেছে দেয়ে) তীর 
দিয়ে ধাটুল দিছে ছোট বেল। কত পাখী, কত 
ছোট ছোট জন্ক মেরেছি? আমার হাতের 7 
তাগ (দেখে তুনিহ পিন্ডল-ছোড়া শিখেছিলে? 
আশ তোমারই উপর লে শিক্ষা ভাল ক’রে 
পরথ, কর্ব। তাল চাও তে। এখনও ঘর 
থেকে বাও ৷" " 
রোবক্কধারিত লোচনে দন্তে দন্ত পেষণ 
করিধা বিপিন উত্তর দিল, “আচ্ছ। দেখে 
নেকো। এ তেজ চূর্ণ করে, তবে আমার 
কাজ।” এই বলিতে বলিতে বিপিন বাহির 
হইবা গেল। লাবণা তখন গৃহের দ্বার অর্গল- 
বন্ধ করিয়! মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়। কাদিল -» 
“কোথায় প্রতে! ! তোমার চরণ।শ্রিতাকে কে 
প্ক্ষা কাওকে, 


হর সখা 0 


পিসীম। ঘখল বাড়ী আলিছ। দাড়!হলেন, 
লাবপ। তাহাকে প্রণাম করিতে গিথা আর 
- গাথা তুলিতে পারিল 31; পায়ের উপর সাথ! 
খিদা কাদহ। ফেলিল। সম্মেহে তাহার 
হাত খরিয়। পিদীয়। লাবপাকে তুলিলেন; 
আঁচলে মুখ মুডাইর। বলিলেন, "প।গ্লি বা, 
কাদছিস্‌ যে :” 

ল।। তোমরা এমন কনে আনায় 
এক্লা তেলে যেও না, পিশীম]! লাবপ)র 


চাধে সাদ) সত 


বলিলেন, “তা হালে প্রমে:দের সঙ্গেই তুমি 
যেও, দেই ভাল ৷” 

শিসীনস্টপিদ। গেলেন ; যাইবার সমন 
প্রমোদকে বাড়ী আনসিব।র জন্চ বিশেষ 
করিডা সিপিয়া গেছেন ॥ 


১০ 


নিতান্ত অলিচ্চা ও বিরক্রির সঙ্গেই 
প্রমোদ বাড়ী ফিরিল। হা! একি নাগপাশ 


অভিষানাস্র আবার নামিয়। অ(সিল। ৭1 এসে গলায় পরিখাছে ! থাহার Hat 
দিয়া পিলীম। বলিলেন, “ন i সর্ববাঙ্গ দগ্ধ হইছা যাইতেছে, তাহাকেইন্টী কষে 


মর থাকবে কেন মন৷? এবাগু প্রমোদের 
হঠাৎ, আন্খট/র জন্তই ন! এমন হাগে গেল? 
এবার প্রমোদ কোথাও গেলে, তুমিও 
সঙ্গে হেও।” 

অকণ হখন তাহার ডেঠাইমাকে লইতে 
অল, তখন পিসীম। লাবণ)কে ও সঙ্গে 
লইয়া ধাইতে চাহিলেন। এখানে এই নিরাশ্রশ্থ 
পতিসঙ্গশূঞ্ধ অবস্থার কাছে তাহার সেই 
নেহগুর। শিত্রালয়খালনি কত মধুর! কিন্তু 
সেই মাতাপিতৃহীন গৃহে বিপিলের অত্যাচার 
সালেও কত ভীষণ ৷ লাবপা পে কণ। 
মনে করিতেই শিহরিযা। উঠিল ॥ প্রনোদ 
ঘতই হীনচরত্র হউন্‌ না, ঘাহাকে দুই দিল 
পুর্বে কঠিন প্রতিষ্তাবন্ধ হইয়। গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি তাহার রক্ষার ভারও 
কি লইবেন না! লাবণ। পিসীমাকে বলিল, 
“এই অন্থুখ থেকে ফিরে আলদ্বেন, এ-সমছ 
আমার এখানে ন থাক! ভাল দেধাৰে না, 
পিসীম৷ { আমি তো ছোটটি নই, আমার 
ক্রটি একটুতে অলেকখানি হতে পারে 1” 

পিলীমা একথ]ঘ ননে মনে সন্ক হইয়া 


করিয়৷ প্রতিনিয়ত বহিতে 
পাপের এত শান্ডি! ৷ 
বাছির হলেই পামোদ নিজের শয়ন, 
ভোজন, সকল রকমের বন্দোবন্র করি! 
লইল। যাহাতে লামান্ত প্রয়োজ্নেও অন্দর 
মহলে যাইতে লা হয়, লাবণ৷র সাহত 
সাক্ষাৎকারের সুযোগ না হয়, লে বিষঘ্ে সে 
অত্যন্ত কঠোর ব্যবস্থা করণ! লষ্টল। ইহার 
কারণ জিঙ্জাল। করিলে সে বলিত, চিকিৎলকের 
নিধেপ । লদর-অন্দতরের মাঝাবাঝি ঠাকুর-ঘর 
ছিল । তাহ। এগন সদরের ভিতরে গণা 
হুইল , কেবল গভীর রানে, হখন মন্দিরের 
ভুষ্ধার বন্ধ হইঘা হইত, তপনই লাবণয 
অন্দির-তুয়ারে গিছা পড়িখার সুযোগ পাইত । 
স্বামী বাড়ী আসিগেন । লাবণ্য কত সাধ 
লইন্ব। আগমন-পথ চাহিয়। বসিদ্াছিল। 
ডাহার অন্থপ্ব শরীর, মা নাই, ভল্রি নাই; 
লাবপা লেব! কিছ! তাহার লারীজন্ম সার্থক 
করিবে! কিন্তু একি সাধে বাদ! স্বামী 
তাহার সকল সংম্রব ত্যাগ করিয়। বাহিরে 
গিয়। আশ্রঘ লইলেন। একবার চোখের 


হইবে ! কোন্‌ 


৪ 


দেখা, তাও ত লাবণার দেখিতে পাইবার 
পথ রহিল ন!! এ নিঙ্গন্রত। পাহানীরও 
হে সম্থাতীত! লাবণার কেন পাপে এ 
গুরু দণ্ড! তবে কিকি যা বলে, তাহ!ই 
সত্য? তাও বদি হম, প্রমোদই ত একদিন 
স্বেচ্ছাতেই তাহাকে চরণে গান দিস 
ছ্ধিলেন। তারপর মুইশুও, বুঝ, গেল না; 
একি হইল! লাবণ্যর আগ আদ শূস্তে 
ঘুরিতে লাগিল; পৃথিবীর আলে। আজ সব 


চক্ষে নিডিঘ্ন। গেল ; কেবলমাত্র যে হাতের 
ওকদদিন কাহাকেও ত্যাগ করিতে আনে না, ঠি তাহার 


নেই ধরিত্রীই শুধু আপন বক্ষে আগ তাহাকে 
স্বান ছিজেন। শেই দিল চইতে চক্ষে জলে 
লাবণা মাটি ভিজাইতে পাগল । 

তার উপরে পেই নূতন ঝি। মে 
প্রতাধ কপিকাতা হইতে আনীত অপরূপ 
ক্ূপদীকে লইয়া প্রমোদ কৈ করিয্পা বিভোর 
ছইঘা আছে, তাহার নূতন নূতন কাহিনী 
লাবণ্যর নিকট আলিয়া শুনাইতে লাগিল। 
মদের সনোতের ও বন্ধুবর্গের বী ভংসতার 
দৃশ্যের বর্ণনার কিছু বাদ গেলনা। হায়? 


নারী কি সত্যই পাধাণপ! কি করিছা 
এত লয়! ! 
আর প্রমোদ! প্রভাত হইতে নধ্যাছ 


পৰ্যন্ত লে দমীগ্ারীর কাপ স্বয়ং পুঙ্থাসুপুক্থ- 
কূপে দেখিছা, স্বান করিছা ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করে ; সদ্ধা। পর্য্যন্ত পুজা, অৰ্চ্চন! ও দপারতির্ 
পরে দেবতার প্রসাদ ভোজন করে; তাহার 
পর অর্চ্রাত্র প্যস্ত গীত। ব! শাস্তপাঠে অতি- 
শরাহিত ছদর । তাহার পরে অতি সামা শধ্যায় 
পড়িয়া ভগবানের নিকট শাস্বি কামনা 
করিতে করিতে কোনও দিন হ্ুনিস্রায় 


হামাবোধিনী পারকে৷ ॥ 


[১১ব ক-তধ ভাগ । 


কোনও দিল বা অনিজায় অভাগা রাত্রি 
প্রভাত হইছ! ঘাশ্র। 

ইবকালে লাবণ্য তপন কুটন। কুটিতেছিল ; 
বি আলিয়। খামে-মোড়া একখান্‌ চিঠি 
তাহাকে দির। গেল৷ । পত্রের হন্তাক্ষর লাবপার 
অপরিচিত । এ-দগতে এক দাদা ডিগ্র অত।- 
গিনী লাবণার খোজ লইতে আর কে আছে? 
শুদ্ধ সরুদ্গ সংলারে একবিন্দু প্রেহংকণ। 
আর কোথাও আশ! করিবার স্থান দাই ! শুধু 
একখানি শ্বেহময় শাস্তিমন্র 
সকল সম্জাপের মহোৌহধি- 
স্বরূপ ৷ আজ কে এই হুতাদরা লাবপাকে 
স্মরণ করিয়াছে ? লাবণ। কৌতুহলপুর্ণ চিত্তে 
হাতের কাতর ফেলঘা তাড়াতাড়ি খান 
ছিড়িগা ফেলিল, পত্র পড়িয়। মাখাদ্ হাত 
দিগ সে সেখানে বপিগা পড়িল! প্রমোধের 
পিলীম। লিবিছ্াছেন, "কলা।নীদা, বৌডা ! 
বছছদিন প্রমোদের কোন সংবাদ পাই নাই ) 
লে ওখানে আছে ফি লা, নিশ্চিত না আনা 
তোমাকে এই পত্রে জ।নাহতেছি। সম্প্রতি 
আমাদের পার্থর গ্রামের বাবুদের বাড়ীতে. 
ধেড়াকাতি ও গুন হইয়। গিছাছে, পুলিশ 
সরেদকে সেই অপরাধে সংঘুক্ত ঝলিয1 আছ 
গ্রেপ্তার করিয়। কলিকাতা চালান দিয়াছে । 
আমাদের লাধামত তাহার স্বপক্ষে চে! 
হইবে কিন্তু এ বিষয় বহু অর্থের প্রয়োজন ; 
অতএব প্রমোদকে সবিশেষ আনাই বিহিত 
গে। করিবে। আমার আশীর্ব্বাদ গ্রহণ 
স্করিবে। ইতি 


আশীর্ধধাদিকা__ 
তোমাদের পিনীমা ৷ 
একি বন্পাদাত ! হতভাগিনী লাবণোর থে 
শি 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


ওএইটুকুই জগতের সম্বল ! মাদ সে-সঙ্দগটুসুও 
ছারাইলে, সে কি করিঘা এ জগতে থাকিবে ! 
ছা ভগবন্‌ ! লাবণোর জম্ত এত শান্তি তুমি 
সঞ্চিত করিম! রাখিঘাছ ! উপার্রহীনা আশ্রয়- 
হীনা লাবণ্য মাটিতে লুটাইঘ পড়ি৷ কাঁদিতে 
লাসিল। 

বহক্ষণ--বহুক্ষণ পরে লাবণা উঠিছা 
খসিল ও তাবিল, এ বিপদে ঘদি প্রমোদ কিছু 
উপায় করেন্‌ ! হায় ! লাবণোর আর যে কেহ 
নাই! সরোঞ্জ কত আশা করিয়া 
প্রমোদের হাতে দিগ্গাছিল শা 
না হউক্‌, পূর্বের বন্ধু-পম্পর্কেও কি প্রমোদ 
সরোজের উদ্ধারের উপা্থ দেখিবে ন। : আর 
কিসের লক্ষ! ৷ কিলের অভিমান ! আজ 
লাবপ্য সকলের সাক্ষাতে বাহিরে গিছা 
প্রমোদের পায়ে পড়িয়া কাদিবে। 
= গৃহের দাস-দালী সক্গলেই নিজিত হুইঘাছে। 
লাবণ্য কম্পিভ পদে দ্বামীর মহলে প্রবেশ 
করিল। কৈ কোথাও শত একটুও 
কোলাহস লাই! গান-বাজনা কি হালি- 
গল্পের কোনও শব্দই ত পাওঘ যাইতেছে না! 
আজ তাহা হইলে প্রমোদ একাই আছে। 
লাবপ্যর মনে অনেকটা সাহল আসিল। 
অপরের সন্মুখে দারুণ লজ্জার হাত হইতে 
ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা-করিলেন । ধীরে ধীরে 
লাবপা পৃছে প্রবেশ করিল। কিন্ত কৈ 
প্রমোদ ত ঘরে লাই! লাবণা ব্যাকুল-দৃষ্টিতে 
কক্ষের চারিদিকে প্বামীর অন্বেধণে চাহিতে 
লাগিল৷ গৃছে প্রমোদও নাই, কিন্তু প্রঘোদের 
উচ্চ অলতারও ত কোন চিন্ক নাই | লাবণ্য 
প্রতিনিয়তই শুনিগ। আসিতেছে, প্রমোদ এত 
অপদার্থ হুইঘাছে থে, বিঘয়-আশয় বা কাজ- 

Lb) 
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কৰ্ণ চক্ষে দেখ। দুরে থাক্‌, কান ও কোন কণা! 
শোনে লা! কিন্ত লাবণয প্রমোদের গৃহে 
প্রবেশ কমিঘ। যাহ! দেখিল, তাহ! তাছার 
সম্পূর্ণ বিপরীত! গৃহের সেলফ ও টেবিল 
খাত।, বই ও কাগঞ্জ-পতে পরিপূর্ণ । লাবণ্য 
সয়ে দুই একখানি নাড়িঘা চাড়িছা দেখিল, 
সকলগুলিই জমীদারী-সংক্ান্ত । যে-ব)ক্তি 
বিলাল-বিভ্রমে নিজের সহধর্িপীকেও চক্ষে 
দেখে না, তাছার এসব দেখিবার এত সময় 
হস? তবে লাবণ) স্বামীর দে-মৃতিকবর্ণলা 
শ্রবণ করে, তাহা কি সব ”তা ন্ঘ্ি যদি 
সত্যও না হয়, লাবপ্যের তাহাতে বিশেহ কি 
ক্ষতি-বৃদ্ধি ? তাহার ডাগ্য যে অন্ধকার সেই 
অন্ধকারই থাকিবে! কিন্তু আজ দে প্রমোদের 
সঙ্গে একবার দেখ। হওঘু। চাই । 

সে-গৃহ ত্যাগ করিয়া লাবণা দ্বিতীয় 
গৃন্ধে প্রবেশ করিল ; অচুমানে বুঝিল, 
এখানিই প্রনোদের শয়নগৃহ। কারণ, 
গৃহের এক পার্শ্বে একটি সামান্য শঘা। পতিত 
রহিদ্বাছে ; কিন্তু শথা। শৃশ্ভ । লাবণ্য নিতান্ত 
হতাশ হই পড়িল!_-তবে কি প্রমোদের 
সহিত লাক্ষাংকার তাহার ভাগো নাই 
গৃহের অপর দিকে চাহিয়! দেখিল, একখানি 
চৌকির উপর কয়েকখানি শাস্বগ্রস্থ ও মেঝের 
একখানি পুরু পালিচার আসন পাতা ; তাহার 
সন্মুখে একটি শিলন্থজের উপর প্রদীপ 
অলিতেছে । ভিত্তিগাত্রে একটা সদ্্যানীর 
আলোকচিত্র স্থলিতেছে ; তাহার নির্নস্বানটী 
সর্বদা জলাটস্পর্শে চিন্কণত| প্রাপ্ত 
হইয়াছে। লাবণা বিস্ময়ে হতবৃদ্ধি হইস্মা 
গেল !--এই তাহাহ স্বামীর উচ্ছ ব্খলত। | কি 
ভল! কিতুপ! কি অন্ধকারে এতজ্নি সে 
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চক্ষ আচ্ছাদিত করিছ: ছিল! সে ঘে সব্ততগ 
মহাপুরুতের রাতুল চহণের আশ্রম লাভ 
করিয্নাডে, ভ্রমে৪ তাহ। বুঝিতে পারে নাই । 
নেই বি এতদিন তাহাকে একই মিথ্যা 
শুলাইয়। আসিতেছে ! আছ দয্ঘাময বিপদের , 
বঙ্জালোকে এক মহান্‌ অস্কার লাশ ফরিদা 
দেজেল। লাবপ্যের ক্রমে চক্ষু খুলিতে 
লাগিল; মনে আসিতে লাগিল, ঝি নিশ্চয়ই 
বিপিলের অর্থভোগী । তাহারই সাহাথ্যে 
বিপি সেদিন লাবণোর গৃহে উপস্থিত 
তইন্াছিল, বটে ! কিন্তু প্রমোদ কৈ ? 

লাধপা সে গৃহ তাগ করি পার্শ্বের 
গৃহে প্রবেশ করিল। সে পেখিছ। বুঝিল, 
এটি প্রমোদের পূর্বের লাডান বৈটকখান!॥ 
ছবি, ঝাড়, পাখ। প্রভৃতি লরজ্াম পবিচ্চার 
ভাবে সাজাল। কিন্তু মদ ত দুরের কথা, 
তামাক-চুরুটের ও ফোথাও চিহও সে ঞ্জর্খিতে 
পাইল লা। 

তখন লাবণ্য ঘর ছাড়িয়। বারাদ্দা্থ 
নামিল। সন্মুখে পুল্পোস্যান। প্রযোৎঙ্ায় 
পৃথিবী ভাসিয়া যাইতেছে । যাছার অন্তরে 
নখে আছে, আঞ্তিকার এই শোভামরী 
রজনিই তাহার চক্ষে স্বর্গ । লাবণ্য দেখিল, 
অদূরে একটি প্রস্তর-বেদিকার উপর বলিয়া, 
প্রমোদ স্থির হইছা কি ভাবিতেছে । সেই 
শ্বগঠিত নিশ্দল আননে ল্যোতক্গা পড়িছ। 
ব্ষপের গ্রন্থ) উদ্দেল করি! তুলিয়াছে! 
কতছ্িন--কতদিন পরে এই হ্ষর্ণতুল্য 
জনকে -তাছার দেবতুল্য স্বামীকে চক্ষে - 
েবিয়। লাবপোর সকল অগ অবশ হুইয়া 
লিল ; মুহূর্তে ভাতার অন্তরের দারুন দু:খ 
সে বিশ্ব হইয্া গেল ? স্থান, কাল সব তুলিয়া 


নানাবোধিনী পাকা । 


“১২শ ৰ-তয় ভাগ । 


লির্মেহ চক্ষে লাবণ। লেই অপজ্প-কান্তির 
প্রতি চাহিয়| রহিল ' সহসা শ্রমোদের চক্ষু 
সেই দিকে পড়িল; বিস্দিত প্রমোদ জিজ্ঞাসা 
করিল, “কে ?” সেই স্বরে লাবণ্যর চমক 
ভাঙ্গিল। ধীরে থীরে উদ্যানে নামিতেই 
প্রমোদ চিনিল, এ তাহারই অলেক সাধের 
লাবণ্য । জানি না, এই ছুল্ল রজনীতে 
প্রমোদের মনে আদ্র কি ভাবের আধিপভা 
চলিতেছিল । এই স্থান ও কালের ডিতর ঘখন 
ভু ধীরে ধীরে ঞ্রসফুটিত হুইয়া 
ছল, তখন লাবণাকে সন্মুখে দেখিছ! 
অতৃপ্ত তবিত অন্তর উচ্চলিত হইয়! উঠিল, 
কিন্ত তপনই-_তথনই প্রদোদ আত্মসংযম 
করি! লইল :-_চায ! লাবণ্য আর তাহার 
কে? 
লাবণ্য ধীরপদে আলিম প্রমোদের সন্মুখে 
লতমুখে দীড়াইল। সে কিবলিবে? আঙ্গ 
জীবনে প্রথম দিলে স্বামীর সহিত সে কি 
বলিয়া প্রথম সস্ভ।যণ করিবে ? পে ভিথারিপী 
ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছে ;_তবু কি বলিয়। 
যাহার কাছে সকল প্রাপোর দাবী, তাহার 
কাছে দীন অঞ্জলি প্রদারিত করিবে? 
লাবণ্যর ছুই চক্ষে অশ্রু পুরিদ্বা আলিতে 
লাগিল। বলি বলি করিঘাও তাহার মুখ দিয় 
ফা বাহির হুইব ন। এমোদই কথ! কহিলেন, 
"এখানে তোমার কি প্রর্জোছন ?" লাগা 
তখন প্রমোদের চরপতলে পড়িছা বলিল, 
“বড় বিপদে পড়িয়া 'আনিঘাছি, তুমি রক্ষা 
ফর।* 
তাচ্ছীল্য-ভবে প্রমোদ বলিল, “চিরদিনই 
নিছে ঘা বুকিয়া্ধ, তাহাই করিঘাছ-- "বামীতে 
ত তোমার কথনও প্রয়োজন হয় নাই; 


৬৫৮ মংখ)। ] 


আমিও তোমার«০কান কাজেই প্রতিবন্ধক 
হুই নাই। আদও তোমার যাহ! ইচ্ছা 
করিলেই পার। আমার কাছে কিসের 
সাছাবোর আশা করিতে পার ?* 

লাবণ্যর ব্যধিত বক্ষে এই কথাওলি বজ্র- 
তুল্য আঘাত করিল । লে কাছিয়া বলিল, 
“আমি বড় ছঃখিনী, আমায় একটু দত! কর । 
তোমার চরণে দানি ন কি অপরাধ করেছি 
যে, তুমি আমায় এমন করিয়া পায়ে ঠেলিঘাছ? 
কিন্ত আজ আমি সে দাবী করিতে আসি 
নাই:। আমার দাদার বড় PS 
কে তাহাকে রক্ষা করিবে ? তাই আজ তুমি 
শ্বান না দিলেও তোমার পাছের কাছে 
আপি্সান্ছি । আন আর নিদুর হইথ দূর করিও 
না) 

প্র। ওঃ লরোঙ্জের বিপদ্‌। তাই আজ 
আদার প্রস্বোজন হয়েছে : কিন্ত আমার মত 
তুচ্ছব্যক্তি-ন্বার। কি উপকারের সম্ভাবন1 ?” 

তখন প্রমোদের দুই পদ বক্ষে ধরি৷! 
লাবণ) কাদতে লাগিল; বলিল, “আজ 
তুমিও যদি এমন নির্দথ হও, তা" হলে আর 
কোন উপায়ই থাকৃবে না । দাদ। তো 
গিয়েছেই, আমিও আজ তোমারি পায়ের 
তলার প্রাণ দেব।” 

বুঝি, অন্তনিহিত গভীর প্রেম তাহার 
কালছেঘের আবরণ দুইহাতে ঠেলিঘ। তীরে 
ধীরে উকি দিতেছিল, তাই মোদের অস্তর 
নকল সন্দেহ ও লকল বাতনাকে লাবধ্যর 
এক এক বিন্দু অস্রজলে ধৌত করিরা 
পূর্ব প্রেমে পরিপূর্ণ হইহা উঠিতেছিল। 
এক নিখিষের জন্ত প্রমোদের মনে হইল, 
এই যে মধ্যের স্বদীর্থ যগ্গপার দিন, এ 


সাথে বাদ) 
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একটা তুঃস্বপ্রযাত্র ! এবং সেই অগাধ প্রপন্ন- 
জলধিকূলে সেই প্রমোদ আর লেই লাবশা! 
প্রমোদের দন্ধহৃদ্ আজ গলিদ্ব। গেল, সজল 
চক্ষে প্রমোদ লাংপাকে হৃদছে উঠাইবার জন্য 
তুই হাত প্রলারিত করিছ! দিল ; কিন্তু তখনই 
তখনই প্রমোদ আপনার বিজ্রোহী বাছ-তুইটি 
লংহত করিয়া লষ্টল এবং অশ্বদজল চক্ষে 
বলিল, “আমার পা ছেড়ে ওঠ, লাবণা ! 
লরোজের কি হয়েছে ?” 

তখন লাবণ) উঠিঘ। প্রমোদের সীক্মুথে 
গাড়াইল। রোদলোস্ষ্ল মুখের দিকেসউ্রাহিরা 
প্রমোদ ভাবিল, “যে চাদে এত স্থধা, তাতেও 
এই কলহ: 1৮ 

লাবণ্য বলিল, “দাদাকে খুন ও ডাকাতির 
অপরাধে সংশ্লিষ্ট বলিয়া পুলিশে ধরিয়! লইঙ্া 
গিছ্রাছে।”-বলিতে বলিতে লাবগ।র চক্ষে 
আবার অশপ্রবাহ নামিঘা আসিল। দুই হাত 
জোড় করিব) দ্বামী'র মুখের প্রতি দৃষ্টি রাবিঘা 
লে বলিল, “তুমি ভিন্ন আর কে আছে? 
একদিন দাদাকে অপার করুণা দেখিয়েছিলে ; 
তার দারিত্রাক্রিষ্ট লংলারে তার অরক্ষণীয়া 
ভদ্দীকে বিবাহ ক'রে তকে ভঙ্গীদায় খেকে 
উদ্ধার করেছিলে; নাজ জার একবার 
রক্ষ কর । আমার ভাগে থাই থাক, আমি 
জানি, তোমার করুণার অস্ত নেই)” 

প্রযোদেরও পূর্ববকথ। স্বরণে আলিতে- 
ছিল, চক্ষুও বুঝি একটু আরজ হইয়াছিল! হা! 
সে যে কত সাধ, কত আশার দিন! সেকি 
ভুলিবার ? রুদ্ধ কণ্ঠে প্রমোদ উত্তর করিল, 
সলাবণা শুধু দডার কথা কি বল্ছিলে ? হখল 
জামি তোমায় বিবাহ করি, সরোজকে 
সয়া ক'রে করি নি। তুষি জান না, পাবণা 





৬ 


তোছাছ কতখানি ডালবেছে, তোমাঘ পাবার 
জন্যে কিন্তপ উন্মত্ত হয়েছিলাম ! আমার 
মনে তখন আর অন্ত দৃশ্ত ছিল না; 
আনার অস্তরে অন্ত ধ্যান-ল্রান ছিল লা; 
আমার এই এশ্বর্খা, সম্দ, মান, খাতি, 
সব এঞ্চদিন তোমায়, পূজার অর্ধ্য ক'রে 
সানিয়ে রেখেছিলাম । যেদিন তুমি আমার 
গৃৱে পা দিলে, সে-দিন আমার সারা জগৎ, 
উজ্ফল হয়ে উঠল; আমার ক্তদিলের 

পপুজ। সার্থক মনে হ'ল। লাবণ্য 
তোন দেখেই আমি বিবাহ কারে দীর্ঘ 
দিল প্রবাসে কাটিয়ে এসেছিলাম কেন, 
জান? আমার নিজের প্রেম পরীক্ষা করুতে 
লাবণা! আমি €শামান্ধ ঘে কপট প্রেম 
দিয়ে বঞ্চনা করব, সেটা আমার নিজের 
হ্বদয়েই অসহ ছিল, ভাই চোখের অদর্শনে ও 
তোমায় কত ভালবাপি তাই পরীক্ষা করতে 
গিয়েছিলাম । তুমি বাই হও, কিন্তু আমার 
প্রেম আমা বঞ্চনা করে নি; পুড়িয়ে খাটি 
কর্চে, তবু মাটি করে নি।” আফাশের পানে 
চাহিদা প্রমোদ নীরব হুইল; দুই চোখে 
দুটি অশ্রবিন্দু চশ্রকিরণে ঝকল হল, করিয়া 
উঠিল আর লাবণা অবাক্‌ হইয়। সেই সুখের 
দিকে চাহি্। রছিল। হায়! এই সখা 
তাহার চক্ষে মরীচিকামাত্র ! ! 

কিছৎক্ষণ পরে গুমোদের বেন সংজ্ঞা 
করিয়া আসিল ; ফিকিৎ কঠিন স্বরে সে বলিয়া 
উঠিল, "অনেক রাত হ'য়ে গেছে, আর এখানে 
খাকার আস্যবক দন; ভিতরে গেলেই 
তাল হয়। দেখি, আসি হদি পারি, কাল 
ফলিফাতায় যাবার চেষ্টা করুব ৷” 

খাইবার সময় লাবণা বলিল, “আর একটি 


সামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১১শ কাত ভাস । 


কথা আছে । আমার দাদীর কোন প্রধোজন 
নাই ; তাকে প্রঝাব দিয়ে ঘাও ৷” 

প্রমোদ বিস্মিত হই বলিল, "গৃহে তে 
অপর স্বীলোক কেহ লাই! কি বরিছা 
থাকিবে ?* 

অবনত মুখে লাবণা 
“ছোট থেকে মা নেই: 
কেউ ছিলেন না। আমার অমন থাক! 
অভ্যাস আছে । সর্বদ। সঙ্গে ললে কেউ 

[লে আমার আরও অন্বিধ! বোধ হয়।” 
্, কথাটা দৃবাডাবে গ্রহণ করিস 
বলিল. “হু'। আচ্ছ।, তাই হবে” 

লাবণ্য মনে মনে বলল, “এবার চক্ষ 
খুলেছে, বুঝেচি। বিপিন-দা এর মূল; আর 
উ মাগী তার হাতের কল; আচ্ছা তোমর1 
থ। করবার করেছ,-_এখন ভগবান্‌ কি করেল্‌, 
দেখি!” রি 

পরদিন প্রভাতে উঠি লাবণা শুনিল, 
প্রমোদ প্রতুাষেই গৃহ পত্রিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। স্বামীর এই কক্ষণায় তাহার চিত্ত 
অব হুইঘ। গেল ; দুই চক্ষ প্রাবিত করিয়! অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। আছ মন্দিরে 
প্রমোদ নাই। পুঝোছিত নিত/-পূজা করিষ। 
উঠিছ। গেলে, লাবণ! [গ্। ঠাকুরের পদতলে 
পড়িল) সারাদিন লাবণা আর বাহির 
হইল লা। বাজিন্গ শব্বনাতির পরে সামান্য 
প্রসাদ মুখে দিছা সে দিজের ঘরের কূমি- 
শধ্যায় আসিন শুইরা পড়িল। একে ত 
তাহার গাঙ্গাম্ এই ঘোর বিপদ্‌ তাহার 
উপর স্বামীকে সে হে আজ কি বিপদের 
সুখে পাঠাইঙ্গাছে। তাহ! তাহার অজ্ঞাত- 
লাই। তবে প্রমোদের অগাধ সম্পত্তির ত 


উত্তর করিল, 
সংসারেও আর 


ভরলাতেই জোর করিছ। ভাতার সাহাঘের 
আজ ঘদি দুৰকুলই তাহারই আশ্রঘ 


-ডালিছ! যাস ! হায় ঠাকুর £ কোথা তোমার 


৫৮ সংখ্যা | 


লে ধরিয়াছিল। 


প্রতীক্ষা ৷ +> 


সভয় চরণ-দুহটি ৷ বিপপ্র। লাবণ্য আজি 
চাহিতেছে । তুঃপিনাকে 

বক্চিতা করিও না। (ক্রমশঃ) 
জননীবাল। দেবী । 


ওলসতীক্ষষ| । 


বাতায়ন-ফাকে তরুণ ব্বরুণ 
তখন দেয়নি উকি, 
তক্জা-অলল নয়ন মেলি9! 
চাহে নাই স্র্য/ুর্খা : 
বিশ্ব-রাণীর তিমির।বৃত 
অবও$নখালি 
রজ্নী তখন খুলে দিতেছিল 
আলোর বারতা আনি’ 
উবা-তাত্াটার লাজকম্পিত 
নিগ্োচ্জল ভাতি 
কাল গগনের কালিমার আড়ে 
কৌতুকে ডিল মাতি! 
লারা প্রকৃতির মুখর কথাটা 
ছিল মৌনতা ওরা, 
তন্ত্র হিম চুম্বনে ছিল 
মন্্-মুখ্ ধর) ! 
লারা নিশাখানি জেগে বসে আছি 
তোমারি প্রতীক্ষায়, 
বন্ধু এ মোর যৌন ধেয়ান 8) 
bl বার্থ কি হবে হাত! 
থে আদুতি-দীপ জালায়ে রেখেছে 
অন্তরে অহরছঃ, 


আর তুমি তারে তব মন্দিরে 
সঘতনে তুলে লহু ! 
প্রাণের কোণে পুঞ্জিত ছিল 
যে দাক্ষণ অভিযান, 
তীত্র দহনে লম্বলের ফলে 
হয় নি'ক অবদান! 
ব্যাকুল আশায় পথ চেয়ে আছে 
বাধা ডর! এই চিত, 
দীন পুজাবীর প্রজার অখা 
রছিবে কি অনাদৃত ! 
লক্ষ ঘূগের মৌন ধেয়ান 
লকাতর আহ্বান 
টলাতে, বন্ধু, পেরেছে কি তব 
পানাণ অচল প্রাণ ৷ 
লিঙ্কলন্ধ অন্তরে মোর 
রচিঘাছি এ সমাধি, 
তোমার করুণ চরণরেণুর 
পরশের পরদাদী। 
চিরকাল রব ভিথারীর মত 
তোমারি প্রতীক্ষা, 
নিষ্ফল হবে নয়নের বারি- 
ঢালা দেবতার পান! 
ভ্বকিবণপ্রভ! দে। 


চা বামাবোধিনী পতিক । 


[১১শ ক-৩ঢ ভাগ ৷ 


অন্ঠালক্ত শীত । 


€পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 


ছাদশ গ্করণ। 
ওক্ষণোদীরতং জ্ঞানং ন কিকিদিব শান্তি । 
তৎ স্বস্মি্রপাভিজ্ঞাতুং শিয্যে! ঝদতি সা শ্রতম্‌ 


7১৫ 
জানাইকে গুরু বলিপ্তাছেন ঘে, সাধক 


শৃন্তের স্তায় শাহ হ’ন্‌ ৷ শিধ্য নিজের তাদৃশ্দী 
বন্থা জালাইবার জন্য সমপ্রতি বলিতেছেন ।১) 


বলিতেছেন । ব্যহাদের চিত্ত কর্তৃতথভোত্ব 
প্রভৃতি অনর্থের মূলীভূত ত্রমন্ঞানের দ্বারা! 
বিক্ষিপ্ত, তাহাদের পক্ষেই লদাধির প্রোজন ; 
আমি শুদ্ধ আত্মা, আমার সমাধির প্রয়োজন 
নাই +__.এই নিম অবলোকন করিগ্ন। এইন্প 
অহস্থ। ( শ্বক্রপাবস্থিতিমাআ )  আল্রন 
করিঘ্াছি।৩। 


হিঃ পূৰ্বং ততো বাহিওরাসহ: চুল দৈরবিরহাদের হর্ববিযাদযোঃ। 


আধ চিতালছগুস্মাদেষমেবাহনাস্থিত: 0১৪ 
পাধক প্রথমতঃ শারীরিক কর্ম বর্জন 

করেন্‌, অনস্তর বাগ্বাহুল্য ত্যাগ করেন, 

তারপর চিত্তের বৃত্মিও ত্যাগ করেন্‌ আমিও 


তজ্ছন্ত এটক্ূপ অবস্থ। ( স্বর্ধপাবস্থিতিমাত্র ) 
আশ্রঘ করিঘ্াছি। 
কীতাডাবেন শব্দাদেরদৃশ্যত্বেল চাত্মনঃ । 
বিক্ষেপেকাগ্রন্ধদয় এবমেবাহমাস্বিত; ৪২৪ 
শব্দাদি বাহ বিধে প্রীতি নাই, আব্মা9 
অনৃশ্ক, অতএব সমন্রপ্রকার চিনুবিক্ষেপের 
হেতু ত্যাগ ফরিয়! একাগ্রহদর্ ₹ইয়। এইরূপ 
অবস্থা ( স্বত্ূপ!বস্থিতিমাত্র ) আলয় করিয়াছি । 
(কৰ্ম ব। অপাদি-ছার। ব্দনিত্য ফল পাওয়া 
যার / তাহার নাশে ছুঃখ। এজপ্ত শব্দাদি-বিযয়ে 
প্রীতি নাই ; আবম অবান্মনসপগোচর ; অতএব 
তাহার ধ্যানাদি করিবার অবলরও নাই 


এইগ্কপে সমতুপ্রকার চিতবিক্ষেপের হেতু তাক্ত 
হইয়াছে ) ২1 
সমাধ্যালাদিবিস্কিপ্তৌ বাবহার: সমাধছে 1 


এবং বিলোকা নিদ্মমেবমেবাহমাস্থিতঃ ৪৩৫ 
তথাপি সমাধিলাভ করিবার দন্ত বাবহার 


আবশ্যক হয়_এই জাশঙ্কার উত্তরে 


অভাবাদদ্া হে ব্রন্ধয্েবমেবাহমাস্থিতঃ 0৪৭ 
আমি সর্বপ্রকার অপূর্ণতাবন্জিত আত্মা, 
সুতরাং আমার পক্ষে হেয় বা উপাদেঘ কোন 
বন্ধই নাই; স্বতরাং আবার আমার কোন 
প্রকার হুঃখও নাই স্থখও নাই ; অতএব ছে 
অক্ষ (গুরে।) আমি এইক্ূস অবস্থা 
(শ্বরূপাবস্থিতিথাত্র ) আশ্রয় করিয়াছি 191 
আশ্রমানাত্রমধ্যানং চিত্বন্বীরুতবর্চ্চনম্‌ । 
বিকলং মম বীক্ষোতৈরেবমে বাহমাস্থিতঃ 
বর্ণাশ্রমাদির ধ্যান ও তংগ্রযুক্ত চিত্ত 
স্বীকার ও চিত্তবর্জন, এট সকলের দ্বারা সঙ্কমন- 
বিকল্প সমুপস্থিত হয়; এদন্ত আমি এইরূপ 
অবস্থা ( দ্বক্রপ্যবস্থিতিমাজ ) আতশ্রঙস 
করিয়াছি ।৫। 
কুর্তাছঠানমজ্ঞানাদ্‌ যথখৈবোপরমন্ডধা । 
বদ্ধ! সম্যগিদং তত্বমেবমেবাহনাস্থিতঃ ৮ 
লোকে যেরূপ অভ্ঞানবশতঃই কর্মের 
অনুষ্টান করে, সেইরূপ অজ্ঞানবশৃতঃই কর্ম- 
হীনতা! আশ্রদ্ত করে ; এই তত্ব সমাক্‌ অবগত 
হইয়া আমি এইকপ অবস্ব। (স্বূপাবস্থিতিমাত্র) 
আশ্রম করিচাছি 1৮) 





্ৰ৮ সংপ) ] 


চিন্তং চিন্তামালোহপি চিন্গান্তপং ভজতাসৌ 1 
তাজ, তন্টাবনং তশ্মাদেবমেবাহমাস্থিতঃ 6৭৪ 
ব্ৰহ্ম শচিস্তয, এক্প চিন্ত। করিলেও আত্মা 
চিন্তার সদৃশ ক্ষপ ধারণ করে ; অতএব 'ত্র্ধ 
অতিত্ত” এক্সপ ভাবলাও ত্যাগ করিম! আমি 
এইক্ূপ অবশন্থ। ( স্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রন্ব 
করিয়াছি (৭ 
এবমেব কুতং যেন স কুতার্থে। ভবেদসৌ। 
এবমেব শ্বডাবো যঃ: স রুতার্থে। ডবেদসে ৪৮৪ 


ত? 


স্সানরা কেমন করে বেডে পাকি 7 


> 


এইক্কপ স্থর্ূপচাধল ঘিনি করিঘাছেন, 
কিনি কৃতাৰ্থ হ'ন। এইলূপ অবস্থা 
(শ্বন্ধপাবস্থিতিসাত্র )১ ধহার স্বভাব, তিনি 
থে কুতার্থ হইবেন, তাহ! বলা বাছল্য- 
মাত্র (৮) 

উতি অষ্টাবক্রগীতার এবমেবাষ্টক-নামক 
দ্বাদশ প্রকরণ সমাপ্ত । 


জ্রদীরেশচন্দ্র শামী । 


জআাসসল্রা বলল শকত হরবত5 আ্ৰান্কি ? 


(পূর্প্রকাশিতের পর) 


নীতি ও বিবাচ। 
কেবল ভৌতিক নিয়ন পালন করিলেই 
ঘেতদ্বান্থয এসং দাখঙ্গীবল লাভ হয়, তাছা 


নয়। লীতিপালনের সঙ্গে স্বাস্থোর ঘনিষ্ঠ 
যোগ। মন্য্য শরীর, মন ও প্রাণের 
সমবাঘ্বে, তিনটির উৎকধ-দাখনে, প্রকত 


মন্গযাত্ব লাভ কনর । প্রাণ, মন ও জড় জগতের 
রাজা] ও নিদন্ত। ঈশ্বর; তীাছারই নিয়মে এই 
লমন্তড চলে। স্থতরাং সকল প্রকার নিম 
আবগত হইক্া তদন্সারে চলিলে প্রাণ-মন 
অধিক স্বাস্থ্য ও হথ সাপ্ত হয়। প্রাণের লক্ষ্য 
ধৰ্ম্ম । ধর্ম কি ৪__ ঈশ্বরকে জান। এবং তাহার 
< বাধা 'হইচ! চলা | নীতির লক্ষ্য মনের সঙ্গে 
লদ্বস্ধ জান! এবং তাহ! পালন করা। Intuition 
হা সহজভ্রান-দ্বার। ঈশ্বর ও পরকাল-তত্বের 
মৌলিক জ্ঞান হয় । (০1১506077০০ ( বিবেক ) 
দ্বারা মানুষের প্রতি কর্তকোর সজ্ঞান হয়, এবং 
কর্তব্য-পাজনে সুখ ও হেলনে দুঃখ হয় । 


নীতি এ বিজ্ঞান অতিক্রম করিয়! চলিলে 
শারীরিক এবং সানাক্ষিক বভপ্রকার অনিষ্ট 
হু । কাম, ক্রোধ, লোভ, ঠিংল!, খুণ। ইত্যাদির 
হ্বারা মনকে বিক্ষত ব। অস্থন্থ ত করেউ 
অস্থিকদ্য শরীরের অনিষ্ট করে: এই সম 
রিপু-স্বার। উত্তেজিত চট্টলে, শারীরিক অনেক- 
গুলি অণু নষ্ট হয়। দে আন্ত শরীরও তুর্ববল 
হয়। আমর! সকলেই জানি যে, বড় রাগ 
করিলে মাথা ধরে, চক্ষু জালা করে, বুক 
ধড়ফড়, করে। ঘে সর্বগ! ঝাপ করে, 
তার ভাল হঙ্রম হয় লা । সেঅন্ রাগী মানুহ 
অজীৰ্ণ বোন (70/57৩10০) হয়। অজীৰ্ণ 
রাগকে বাড়ান, রাগ অগীর্ণকে বাড়ার ; 
এই ভই মিলে মাহবফে ব্যতিব্যস্ত কিম্বা 
তোলে, এবং ক্রমে কঠিনতর লীড়) আনিন্বা 
পরিণামে তাহার অকাল মৃত্যু ঘটায় । ঈশ্বরনিষ্ঠ 
শান্ত সাগুগণ প্রচ্ছললভিত্ত, স্বস্থ। সবল ও 
দীর্ঘজীনী । ধর্ম্- ও নীতি-সন্বদ্ধে অনেক 


৭২ নামাবোধিনী পতিক । 


তত্ব আছে? চে দনন্ড আমার বলিনার 
বিঘয় লয়। 

এখন বিবাহততব-সখস্কে [কছু বলি। 
বিবাহের ধৰ্ম্ম ও নীতির সঙ্গে বিশেষ 
যোগ । পরিণদ্র মানবসমাদের শহান্‌ কর্তব্য 
এবং “কক্ষণামঘ ঈশ্বরের উৎকৃষ্ট বিধান । 
বিধাতার নিয়তি ( Necৎ55i(y ) ক্রমে 
পবিত্র প্রেষের দ্বারা চালিত হুইয়। নরনারীকে 
বিবাহ-সুত্তে এধিত করে এবং লম্তান 
উত্বঠদিত করি মানবজাতির প্রবাত রক্ষা। 

7 ছুইটি প্রাণ পৰিত্ত প্রেমে এক 
হইয়া প্রেমের তরঙ্গে আপনারা ভেসে 
বাক্গ এবং জনসমাকে ভাসাইঘ| দেক্ছ। 
তাহাম্মা। রুপাপাত্র, মাহ্ছার। দাম্পত্য-প্রেমের 
লীলা, রসমের লীল। অগ্চডব করিতে পাবে 
না।। বিষাক্ত পাশস-লালসা। চরিতার্থ করিবার 
জন্য লয় । ইহ বিপাতাব গৌববাগে পবিত্র 
প্রেমে তুবিবার জন্য । 
পবিত্র দাম্পতা প্রেম অমৃত সমান। 
পাপী উদ্ধারিতে পৃথিবীতে স্বর্গের সোপান । 
সাধু-ভক্ জন লেই রস করে পান। 
সে প্রেম ফোথ। ব। পাবে অধ মাছষে, 
ধিলীল-বিকার-মত্ব এট পঞ্চভূভমন্ত দেশে ? 

বিবাহিত জীবনই মানব-সমাছে হ্থখ- 
শান্তির প্রন্রবণ । এ প্রশ্ববণ যদি কলুষিত হয়, 
তবে দৃঘিত আত প্রবাহিত হইয়। মানব- 
সমাজকে নরকের দিকে নই যার । এই আস্ত 
পর্িণয়-বিহর্েে কতকগুলি জ্ঞাতব্য তত্ব 
বলিতেছি। 

উচ্চ হিন্দুলাত্রের কথ! প্রথমে বলি। 

কল্সা ঘতদিন পতিবর্ধাদ৷ না স্টলে 


এবং ধর্মসাধন অজ্ঞাত থাকে, ততদিন পিতা 






[১১৭ কহ ভাগ ॥ 


তাহ।র বিবাহ দিবেন ন| ৮ দহানির্্বাণ তথ । 
কঙ্টাকে এইকপে পালন করিবেক এবং অতি” 
ঘত্রের সহিত শিক্ষা দিবেক ও ধন-রত্বের' 


সহিত স্বপণ্ডিত পাত্রে সম্প্রলান করিবেক = 
মহানিৰ্ববাণ তত । 
বিজ্ঞান বলিতেছেন্‌ যে, শতয়ীর পরিপতি 


লাভ করিবার পূর্বের বিবাহের সন্তান সমস্থ 
এবং সবল হয় না) বালা-বিবাহের দ্বারা 
বিৰাহিত বালিকাগণ অদ্মবয়সেই সম্ভানব্তী 
বং তদ্থার! তাহাদের দ্বাস্থো দ্র বিশেষ 





প্রাতঃস্মরনীয় স্বর্গীয় ভাক্রার মুত 
মহেজলাল সয়কার কোন এক প্রকাশ্য সভা 
বলিঘাছিলেন, (ঘে, তাহার ব্রি বংস্রের 
পরিদর্শন ও অভিজ্ঞান*ছার। তিলনি বলিতে 
পারেন যে. শৃতকর! ২৫জন স্বীগোক বাল্য- 
বিবাহের ফলে 7১৮৭1) ( চিরকুণ্ত ) হইপ্রাছে। 
আর ॥* জন বদল ক্লেশ ভোগ করিতেছে ।” 
(The Inspector of schools, Bombay) 
বধে! শিক্ষ'-বিডাগের পরিদর্শক বলিপ্াছেন 
ঘে, হিন্দু এবং পার্শিছাত্রীগণ ১৬ বৎসর বদ্বল 
পর্যন্ত বেশ যেখাবী ও পরিশ্রমী থাকে, কিন্ত 
বিবাহের পরেই তাহার লে সমস্ত নষ্ট হুইছা 


ঘাছ। 
( The Sanitary Commissioner 


of India ) ভারতবর্ষের স্বাস্থ্যরক্ষ-বিভাগের 
কমিননার তাহার ১৮৯৯ সালের রিপোর্টে 
ৰলিছ্বাছেন খে, কলিকাতায় শত্তকরা ৮*৪* 
এবং বন্থাইতে ১৮-৭ মৃত সন্তান জন্মে । 

বিজ বিদুষী Annie Bessnt 
“Awake  India’-পুশকে বাল্যবিবাছের 
বিষদয় ফল পড়িলে, কাহান্স না হৎকম্প 
উপস্থিত এবং অশ্রবর্ধণ হয়? 


+৫৮ সংখ্যা | 


আর অধিক কথা বলিব না । ঘাহারা 
ভোর করিয়া বুঝিবে না, তাহাদের কে 
" বুঝাইবে ? 
প্অবোধকে বুঝাব কত, বোধ নাহি মালে, 
ঢেকিকে বুঝব কত, নিতা ধান ডানে!" 
ত্রাহ্ধদের বিবাং-আইন হইবার সমত 
ভাছারা নান! বিচক্ষণ চিকিৎসকগণের মত 
সংগ্রহ করিয়া ঠিক করিচাভিলেন যে, অন্ততঃ 
১৪ বংসর পূর্ণ না হইলে, কন্যা বিবাতের 
উপুর হত্ব লা। পরের মতিজঞা ন-থ 
তাহার এখন এ্তাঘট আগ্যত: ১৬ বংসর পূর্ণ 
না হইলে কন্তার বিবাহ দেল ন।। কেবল 
বল ধরিলে হইবে না ক্রমারীকাল উত্বীর্প 
হইলেই, অন্ততঃ এক বঙসর পরে যুবতীর 
বিবাহ হওগা উচিত এবং ২*-২২ বংসর 
বন্ধসে ঘুবকের বিবাহের সনম? 

* বয়লের কথ! বাভীত আর একটি বিনয় 
বিবেচন। করিতে হইবে ॥ 
marriage _অসঙ্গত অবস্থার বিবাছের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত ৷ পর্িনার প্রতি- 
পালনের সঙ্গতি ন। থাকিলে কিংবা উপার্জন- 
ক্ষম না হই! বিবাহ করিবে না। এক্সপ 
বিবাহের ফল নিঞজেল্র এবং সমাজের পারিও্রা 
আনয়ন .করে। এইন্রপ ব্বাহই তারতে 
বর্তমান দারিস্রোর অন্ততন কারণ । ঘণন 
দেশে খাদাদ্রববয এত মাহার্থ ছিল না. 
এবং -চালচলনও সাদাসিদে ছিল, আহার 
ও পরিচ্ছদের বিলাসিতা ছিল লা, তখনকার 
কথা অন্তপ্রকার । এখন একদিকে অসচ্ছলতা 
ও বিলাসিতা, আর অগ্তদিকে বিবাহের 
খরচ-বৃদ্ধি, এ-সসয কি অসঙ্গতি-বিবাহ 
চলে? লৌভাগোর বিগ এই ঘে, 


Improvident 


আমর! কেমন কবে কেঁচে থাক 7 


৭৩ 


এধনকার যুবকগণ ছাতন্জাবনে বিবাহ করিতে 
চান্ত না। ত্রাক্কসমাজ এবং উদ্ভুত শিক্ষিত 
হিন্দুলমাজে ভদ্রলোকদের মধ্যে এক্সপ বিবাহ 
উঠ্িঘ। পিঘাছে বলিলেই হদ্র । কিন্তু এরূপ 
লোকের সংখা! অতিশঘ অল্প । ধনীদের 
কথা অগ্ভপ্রকার। দেশের কয়জনই ব1 
উচ্চশিক্ষা) পাইঘাছে? স্থখের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটি দুঃসের কথ! উপস্থিত হইয়াছে। 
শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মধ্যে বিবাছের বাথ 
এতই বৃদ্ধি হইঘ্যাছে ঘে, তাহাতে 
ভত্রলোকেরা নার। খাইতেছে। কত 
কেব্ুমী এবং শিক্ষকের কন্যাদায়ে বাড়ি-ঘর 
বিক্রপ্ হইয়া ঘায়। পুরাতন €কালিম্ত-পণ 
অপেক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ কতই বেশী । 
বরের পিতা! ক্ষুধিত ত্রাঞ্জের স্তর কণন্যাকর্ত্যার 
রক্ত শোষণ করেন। হায়, হায়, ছুংখিলী 
ভারতগলনী কপাল-পোড়! ! তাহ? ন! হইলে, 
সাহার কুতবিদ) উল্লত সন্তানদের এ দুর্বার 
কেন? 

বিবাহের সময় স্যার দিকে দৃষ্টি রাখ। 
উচিত । 
পরম্পরা-প্রবাহ) রোগ ঘদি থাকে, কিংব। 
শরীরের অবস্থা এমন হণ্ড যে, বিবাহ করিলে 
/ৰ্বাস্থানাপ হইবে, তবে এক্সপ অবস্থা বিবাহ 
করিলে কেবল অকাণপ-মৃত্যুকে আহ্বান 
কনা হুয়। 

বিবাহের পর অনেক দ্রিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হয । সংহষী হইঘা1 সকল বিষদ্ের আতিশয্য 
পরিহার করিতে হয়। ঘন ঘন সন্তান 
হওয়। পরিহাধা । ঘন ঘন সন্তান হইলে 
আীলোকের স্বাস্থানাশ হন্স এবং তাহার! 
নিচ্ছে রুদ্র হইযা প্র সম্ভান প্রসব কতিঘ 


Hereditary disease বা বংশ- 


৫ বাখাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


লিশ্েদের এবং জনমমাজের অনিষ্টের 
কারণ হইয়া উঠেন। বলিতে লঙ্জা হয় 
যে, এখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী- 
দিগ্গের মধ্যেও অনেকে আছেন, ধাছার। 
বিজ্ঞান-জ্ঞান সত্বেও সেকেলের বিন্রানানন্ডিজ্ঞ- 
ব্যক্তিগণ অপেক্ষা এ-লম্বদ্ধে অনেক নীচে 
পড়িয়া আছেন। ব্রাহ্মণের ছিন্দ-শাস্রোক্ত 
বিধি-বাবস্থা নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেন। শান্ত-সহতনে করিবে পালন, 
এখনকার অনেকের নিকট বিজ্ঞান এবং ' স্ুধ-ছুঃখে সমভাবে বিধাতার হত 
শাল উভয়েরই সম্মান লাই। রি, দয়াময়-নাম মহামস্ত্র করিবে '্বরণ। 
বেহাগ যং 5 
পৃহধৰ্শ্ব নিত্য-কর্ম্ম পরম সাধন, উরাছগমোহন বন্থ। 
পবিত্র তীৰ্থ এই সংস/ র-তপোবন, 


সুলীন্র সত্ব ৷ 


যদ্গি ছুঞ্ধের ঝাবসাপ্র কারতে ইচ্ছা হয়, হুড-দোহনকারীদিগকে উত্তমক্কপে ক্ুখয 


(১১ ₹তষ্ ভাপ । 


প্রেমের আধার গৃহ-পাবিবার বহি 
প্রেম ঈশ্বরের প্রিচ নিকেতন । 
আসক মোহ-জঙ্গাগ বিঘযর়ের 
তমোজাল যোগবলে করিবে ছেদন। 
ত্র ব্রশ্মপাদপদ্ম, হইবে জীবনমুক্ত, 
সশত্ীরে স্বর্গধামে করিবে গমল । 
বিবেক-বৈরাগা-নীতি, সম-দম-ক্ষমা 


তবে গাভীকে উত্তমরূপে দেহল করিতে করিবার জন্ত মধো মধে) পুরপ্ধার-দ্বাযা 
হইবে । এরূপ ন। করিলে উত্তম গাভীও উৎসাহ দিবে । নতৃবা তাহাদিগের বেতন 
অপকর্ষত। প্রাপ্ত হয়। উত্তম দোহন দোহন- প্রথমে অল্প রাধিয়, উত্তনকধ। দেখিলে 


কারীর পারদশিতার উপর নির্ভর করে । বৃদ্ধি করিয়া দিবে। বেতন-বৃদ্ধির আশ! 
ব্যবসার করিলে, কতকগুলি ফালতু দোহনকারী খ/কিলে, তাহার! উত্তমরূপে কার্ধ্য করিবে। 

রাখিস! দেও অত্যন্ত আবশ্যক । লোকের দোহনকারীদিগকে দুই ভাগে বিভক্ত 
রোগ, শোক অথবা ছুটিছাটায় দোহনকারীর , করিবে, এবং ছুই দলে ঘাহাতে প্রতিযোগিতা 
অহ্পস্থিতিতে ফালতু গোহনকারীর হারা হু, তাহা করিবে । এতদর্খে কোন্‌ 'দোহন- 
কার্য লইতে হুইবে। এ্রতাহু দোহনকারীর! কারী কত দ্ুঞ্চ বাহির করিল, তাহার হিসাব 
ঘি ছুটিছাটা। দা পায়, তবে তাহারা উত্তমন্তপে প্রত্যহ রাধিবে ও উত্তম দবোহনকায়ীদিগকে 


কার্য! করে না। তঙ্জন্ত উত্তম গাভীও কিছু বক্‌সিস্‌ বা তাহাদিগের বেতন-বৃদ্ধি 
আঅপকথ প্রাণ্ড হয় । গাভী খারাপ হইলেও. করির! দিবে । ভাহা হইলেই আহাদিগের 
উত্তঘণদোহল-হার। তাহার উৎকর্ষ সাধন খধ্ে একটা ঘোরতর এভিহো(গিতা হইবে 


কর! যাইতে পারে, কিন্ত খারাপ দোহন- 
দ্বার! উত্তম গাভী ও অধম হুইছ। ঘাগ। 


এবং পুরস্কার বা বেতন-রৃক্ধির লোভে 
তাহারা উত্তষস্তপে কাঁধ কারবে। দোছন- 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


কারীর। যদি একস্বালের হয়, তবে তাহার! 


সভ করিয়। বেতন-বৃদ্চি করাইবার ভেষ্ট।- 


* দেখে । এইলপু ফালতু লোকের আবশ্ঠকত।। 


স্থীর কর্তব্য ৷ 


hr 

ভ্রস্বত। হঘ এবং উষ্ণ করিলে হুব মিম! যায়। 

একপ অবস্থা অবস্ঠ অধিক দিন থাকে না| 
পশুকে আহার দেওয়ার পরই দোহল 


কিন্ত সময় পড়িলে তাহাদিপের নিকট হইতে কর! উচিত | প্রতে)ক দোহনকারীকে একটা 
এয্ূপভাবে কাধ লইবে, যেন তাহার! ইহা ঝাস্ধন দিবে । তন্ার। ওহারা দোহনের 
না বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগের ভিন্ন তোমার পূর্বে গাভীর বাট ও স্তন ঝাড়িদ। লইবে । 
অন্ত গতি নাই। নতুবা, তাহারা তোমাকে অন্তথা বাটের ধূলা দোহন-কালে ছৃতে পড়িতে 
পুনরার উত্যক্ত করিবে । একট! গো্বালার পারে। দোহল্কারীদিগের নখ সর্ববদাই কর্তিত 
মাসিক বেতন ৫ টাক! হইতে. ৭-২টাকা থাকা। চাই; নতুবা বাট 'ছি'ড়িয়া বাইবার 
বথেষ্ট। প্রত্যেক লোককে দশ! লস্ভাবলা। ছৃ%-দেহনের পর ঝআড়লেন্ুত্বারা 
এবং দশটা মহিয দোহল করিবার ভারপীীবে । গাভীর বাট পুনরায় মুছিঘ। দিবে । এ. টী 
দোহন করিতে হইলে, ঈজ্জ স্তর দোহন বিশেষতঃ নবপ্রস্থত। গাঠীর পক্ষে বিশেষ 
করাই শ্রে্॥ মনে কর, পূর্ণদুগ্ঠবতী একটি আবশ্যক । নবপ্রস্থতা গাভীগুলিকে সর্বশেষে 
গাভী দিনে ১২ সের ছ% দেয, অর্থাৎ সকালে দোহন করিবে । পোহনকালে এক পারের 
ছয় সের এবং সন্ভাকালেও ছঙ্ড সের । এরূপ ছুইটী বাট ধরিয়া লোহল করিবে না। 
গাভীকে দোহন করিতে চারি মিনিটের সম্মুখের ও পশ্চাতের বাট ধরিয়া দোহন 
অৰু সময় 'লওয়। উচিত নহে। দোহনঁটী করিলে, দু ঠিক্‌ ঠিক্‌ নির্গত হয; নতুবা 
নিঃশব্দে, উত্তমন্জরপে এবং শীশ্ব হওয়া! চাই। ছুগ্ধের বারা নিগ্রমিত বাহির হইসে না। 
খারাপ দোহনের খারা উত্তম গাঙীও এক দু্ধদোহন করিবার পৃর্ষে বংসকে 
লগ্ডাহের মধ্যেই শুদ্ধ হইম্া যাইতে পারে। গাভীর শুন, কচেক সেকেণ্ড ধঞ্ছি। পান 
অপত্য-প্রসবকাগ হইতে দুধ শুদ্ধ হইবার করিতে দিবে। পরে তাহাকে গাভীর সন্মুখে 


সমগ্র পর্য্যন্ত গাভীর দুগ্ধ দিবার কাল গড়ে 
২৪* দিন। 

ছয় সপ্তাহ ধরিচা গাতীগুলি শুষ্ক খাকে। 
স্বাস্থ্য উত্তম হইলে তাহার! সন্তান-প্রসবের 
ছুইমাল পরেই চরম সীমায় ছুপ্চ দেয়) ক্রমে 
তাহাদিগের ছণ্ড কমিয়া আসে । আট 
বৎসর বয়ল পর্য্যন্ত গাভী উত্তমরূপ হুক 
দিয়! থাকে । 

বলের সহিত রমণ করিলে গাভীর 
ছুপ্চ মাত্রায় এবং গুণে কহিত্। যায় । 
এতত্ধ্যভীভ ছচ্ছেব শুরুত ও চর্বির অংশের 


রাখিয়া দোহন করিতে থাকিবে । গভী এই 
সময়ে বসের গজ গাটিতে থাকে । দুম্ধ-দোহন 
হুইছা। যাইল্সে, বসকে টানিয়া বাধিয়। রাধিবে । 
নতুবা বড় বৎসগুলি মাতার নিকট দৌড়িয়া 
আসিয়া স্তন কাম্‌ড়াইগ্র। বাটে ক্ষত করিয়া 
দিবে অথবা অন্ত গাভীর নিকট যাইবে। 
ফলে এই হইবে যে, অন্ত গাভী অপরের বৎস 
+ দেখিয়া ক্ৰোধানিত হইঘ। যাইবে এবং দুন্ত 
দিবে না! মছিবেরা অপরের বংস নিষ্টে 
আসিতে দেখিলে প্রাযই ছু দেছ না। 
মাছিবের বংস পক প্ৰান্ত হইলে তাহারা দ্ধ 


২ 


দিতে চাহে না। এক্পন্থণে ছুই এক ঘণ্ট। 
সাধালাধনার পর মহিষের! দ্ধ দে্॥ 
বোগনে। (বাউপোই ) দোহন-পাত্রের 
অধে! লর্বাশ্রেষ্ট । টিন-পাত্র বা এনামেল 
পাত্র হুবিধার নহে। সৃস্মু পার সর্ব! 
পরিত্যজ্য ; কারণ হাটির পাত্রে ছিত্র খাকায় 


পাশাবোধনী পাতকা ও 


(১১শ বাত ভাগ । 


ছুপ্ধ তন্মধ্যে প্রবেশ করে ও ছিদ্রমধ্য সঞ্চিত 
ছইঘ। পচিঘ! ঘাম) ধৌত করিলেও তাহ! 
পরিষ্কার হয় না । হদি এক্প পাত্রে দোছন * 
কনা বাক্স, তবে তাজা দুগ্ধ পচা হদ্ধের সংস্পর্শে 
আসি অপক্তইত। প্রাপ্ত হল । ক্েমশং) 

| &রীহেমন্তকুনারী দ্বৌ। 


ভন শাল ৮ 


৯। ভারতের ষ্টেট সেক্রেটারী মিঃ 
মন্টে ভারত কাউন্সিলের সদ্য উ্ঘুক্ত 
এ , বন্দু নিরাপদে বিলাতে 
পৌছিরাছেন। 


২। পাবনা-ছ্রেলার ছুলাইর স্থপ্রসিক্ষা 
ভৃমাধিকারিণী উযুকা শরিফ্রেস! খাতুন 
চৌধুরামী মহ্বোদ৪। বর্তমান লমমের বস্তু- 
সংকটের দিনে ৫** শত অনাথ দীন-দরিদ্রকে 
বস্তুদান করিয়াছেন। 

৩। এন্ধ-রেঙ্গুনের সংবাদে প্রকাশ, শর 
রবীন নাথ ঠাকুরের জাপান এবং আমেরিকা 
ভ্রমণকালে যে পিত্নার্লস'ন লাহ্েব তাহার 
প্রাইতেট লেক্রেউরী ভিলেন, সেট পিয়াসন 


সাহেব চীলের পিকিন-সহরে নৈতিক 
অপরাধে ধৃত এবং নাঞ্গাইয়ে প্রেরিত 
হইয়াছেন। 

৪1 ভারতরক্ষার আইন অঙ্থলারে 


গিনি ব। টাকা গলাইয়। অলক্কারাদি প্রস্থত 
কর! অপরাধ বলিখা গণ) 1) গবর্ণমেপ্ট 
এতদিন কঠোরতা-সহকারে এ বিধানের 
শ্রচ্থোগ করেন নাই । সম্প্রতি গবর্ণমেপ্ট 
খোষণ। করিয়াছেন যে, গিনি ও টাকা 
গলাইলে দণ্ড হইবে। 

৫1 মেলোপটেমিছার যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গ।লী 
পণ্টনের স্থবেদার এ, কে, মিত্র আহত হইয়া 
মারা গিঘ্বাছেন। 

৬ বর্তমান বৎসরে ভারতবর্ষের 
তিনদন ছাত্র “র্যা্গলার”-পরীক্ষার উত্বীণ 
হইদ্রাডেন। এই তিন জন ছাত্রের মতো 


২৯১ 





একজন কলিকাতার মিঃ এ. সি, ব্যানার্জি 


জই পুনার মিঃ ডাইবি, তৃতীঘ জন 
রি মিঃ গুঞ্জিকর । 


৭1 নিয়লিখিত ত্রাহ্মমহিলাগণ কলিকাতা 
বিশ্ববিপ্যালদের আই-< পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন :- 


প্রথম বিভাগ । 

বীণ। রাছচৌধুরী ,.ডাওসেসন কলেজ 
নলিনী দাসগুপা + বেখুন কলেজ 
লর্লিতা রা টিটি 
সুবালা রায় s 
উবাবালা সেল 

দ্বিতীৱ্ড বিভাগ । 
স্থম। বদ্দোপাধ্াায় বেখুন কলেজ 
স্থপ্রডা দাসগুপ্ত 
সুহাসিনী কাছ ৪. রাও 
ললিত) বস্থ ---ডাত্তসেলন কলেজ 
আল! দত্ত ik 
সুখ্যয়ী লাহিড়ী or 
ব্রাবের! রায় এ" প্রাইভেট 

ভৃতীদ্ বিভাগ । 
ম্থরবাল। সিংহ +-- বেথুন কলেজ 


৮। বোদ্বাইঘের স্ববোধ পত্রিকার প্রকাশ, 
ছয়টা ত্রান্ম মহিলা ইণ্টারমিডিএট ইন্‌ অর্টস 
পরিক্ষার উত্তীণ। হইয়াছেন :_ 

(১) মিসেদ্‌ জার্‌, আবু, নাবর, (২) কুমারী 
লবঞ্জিক। দিবেতিয়া, (৩) কুমারী ভবানী নট: 
রগ্ুন, (৪) কুমারী ভাহুমতী বীরকর ; এবং 
৫ ও ৬) কুমারী দেবও ভা ণড।রকার । 


£ঞদালিস সীট, তাক্ষমিশন প্লেসে অধিনাশচঞ্ড সন্ুকার দ্বারা মুহিত ও 
গুন সংঙ্ালব্নত শর উকি, ৩৯ নং এপ নাবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


ব।, লো বিজ্ঞাপন | ৮৮5 





সন্তার বিচার মূলের সারা হয় নাত একমাজ গুণের ঘার। স্থির উ পাপে) 
.. শীলেট ছুপেএ মূল্য আপাতত অশিক মনে হইলে ও বান্তবক উহা অতিস্ুপড । এ ছাণে ছে 
কাজ করা ঘায, ভাহা-শটস পারাপ হম লা এবং বহুকাল স্বামী হয়৷ ৩-সপ্রক্ষে কাহারও ব্রার 
সন্দেহ নাই । 

দেড় শত বসব ধবিয। " 
পুণের ঘথার্থ পরিচাং 


ন্কিভলম্দন্লন্পী ৩০৬৬ তলকোন্স্পান্দ । 
স্যানেজিং এঞ্জেণ্টস--সীলেট লাহম কোল্পানী লিমিটেড | 
& নং কেয়ার্লি প্লেস, ৯লকাত। | 











লট চুণ” সর্বেহাদ্কইট বপিছা গয় সমাদৃত এবং ইহাই উহার 
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এই তৈল বাবহাছে। যংয়েৰ কার্য কাল পর সথালী হয় এই রহ. ক্ষাটিছা চটিয়া 
বা ফোদ্ছা উঠি নষ্ট হইযু ৰায় শা) এই ক্যা সকলে বছ পরিমাণে ইছা বাবার কগয 
8] কেন এৰং আশাতীত কল লা 
এণ্ড, ইউল এণ্ড কফোৎ্, 
৮ সং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 
Bs :3557559255500900950000090000330c0000nc.5!! 


ps ৎ তন্ন অৰণ তর কহ 
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টু -» শী 
প্র - 


বো, বিজ্ঞাপুন 


০ ০ 
_ ভীষণ প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণা | 


“মায়াগুর রসায়ন” 


আদা হজে !! 
ক্রেতাগণ সীবধান 1] 
কোনও কোন অদাধুব্যক্ছি আমাদের ভারতঁ-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন্?” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিয়া. 


"বের পরীক্ষিত ভারত-বিখ্যাত-- - 
মাগুর ৰ ৰসাগন 
হুগলী জেলার ঝষিপ্রতিযম কবিরাজ পরামময় বন্দ্যোশাধ্যায্- 
আবিষ্কৃত ॥ এই শক্তিশালী মহোঁষধের অপূর্ব গুণাবলী কে, না 
জানেন ? ১০০০ এক সহত্র ডাক্তারের সার্টিফিকেট আছে । 
মায়াপুর রসায়ন ১ নং গরাণহাট। স্তীট, ব্যতীত কুত্রাপি 
পাওয়া যায় না। ! 
নমায়াপুর ্সায়ন”সপ্ত ধাতুর পোষক, পৃষ্টি ও কান্তি 
ববদ্ধিকর ঘে কারণেই শরীর দুর্বল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে। আজই 
পত্র লিখিয়া; বিনা যাশুলে “মায়াপুর রসায়নের” ব্বহৎ 
ব্যবস্থা পুস্তিকা, ৪১১৮ নীমক পুস্তক লইয়া” |. 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত ॥ 
২০০০০০ হইল লক্ষ সার্টিফিকেট আছে । 
মায়া পুর আয়,র্বেদ ওষধালয়। 


ভ্রাঞচ_১ ন: খরাণহাটা ষ্রীট, কলিকাতা । 
ওগুষধ প্রস্তুতের কারখানা! ও তৈষজ্ঞোগ্ঠান- 


1 নারিকেল ক: যীতলা রো, কলিকান্ধা। 
—— — — LT — = 










এবং ঠিকানা ও যূল্যাদির মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইন্ লোক |. 
ঠকাইতেছে । গবর্ণমেন্ট হাইউস্টারি করা ৪০ বছুস- 


bd 


শরৎ ঘোষের হারযোনিয়ম। 


বাজারের সেরা । 








০ em i শিপ 


১ 


ক্স দায়ে হলি স্থাপনি একটি ভাল টোঁকসই ও মিষ্ট-আওয়াত্র-পবিশিট হারমোনিচম পাইতে, 


চান, তবে একটী শরং ঘোষ কোম্পানীর কারপানাঘ প্রস্থত হাবমোলিছম ক্রয় করুন; প্রায় 
অৰ্দ্ধেক দামে উচু ৰবেব ঘপ লাড করিবেন ॥ রীড, চামড়া, কাঠ প্রসূতি সমস্ত মাল-দললাই 
অত্যুৎরষ্ট, হনিপুণ কারিগর দ্বার! নিখুত্তভপে তৈৱাব ৷ প্রতিৎস্রের জনা কোম্পানী দায়ী 
খাকিবেন। ৩ অটেড ৪ ঈপ সিঞ্জেল রী, মূলা ১৫ টাকা, > অক্টেড ৫: ষ্প ডবল-__২৪১ 
টাকা । অভারেব সন্ত প'১ টাক। অগ্রিন পাঠাইবেন। 








শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং ৫লায়ার চিংপূর (রোড, কলিকাত)। 
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শ্রীমতী ইনি দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক | 


লৌধরহস্ত__( উপন্যাস )_-১২ + নির্খাল্য-__(গল্প- 


গ্রন্থ )_॥৭০ ; কেতকী-_(গম্পগ্রশ্থ) ৮০ ; লিন্ক বাধাই 
-_=5২ 5; স্পর্শমনি-_(উপন্াস ) ১৮৪ 


প্রাপ্তিম্থান_-২০১৭ং, কর্ণ ওয়ালিশ প্বাট, কলিকাতা | 
শুরুন্ণস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ। 







উপ্তত্্েক সহ 
জ্যেবমাৰে 





দু ঝুযাকেদিনী কাালছে বিএস 
চা ছি পাইদেন২:১ স্পা 
বা ই. পিমাহর 


রানে চার ee বল 
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